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A 

MIGUEL  LUIS  ROCUANT 


No  es  este  el  momento  mas  propicio  para  invocar  la 
sombra  de  Goethe  en  un  libro:  el  atico  Heine  y  el  agu- 
do  Gutzkow  hubieran  mil  veces  antes  recordado  £  Bar- 
barroja  6  a  Gustavo  Adolfo,  pues  tiempos  son  estos  que 
corren  en  que  no  sientan  bien  las  cosas  literarias  y  sf 
estan  en  su  punto  los  suenos  be"licos.  Sin  embargo,  es- 
tan  agradable  vivir  por  lo  menos  un  instante  entrega- 
do  al  anacronismo  de  las  e"pocas  idas...  Muchas  veces, 
antes  de  escribir  alguno  de  los  estudios  de  este  libro,  lo 
hemos  pensado  juntos  en  el  calor  de  la  charla.  Algo 
hay,  pues,  de  su  espiritu  en  estas  paginas  que  le  dedica. 

A.  D. 


LA  SOMBRA  DE  GOETHE 


^Ha  correspondido  al  desborde  contempotaneo 
del  progreso  material  de  Alemania  su  action  cultu- 
ral y  artistica?  El  esfuerzo  cientifico  y  educative, 
que  constituye  el  mas  alto  anhelo  de  perfection  es- 
piritual  al  fmalizar  el  siglo  X'x,  ha  sido  fecundo  en 
ricos  frutos,  como  su  triunfo  industrial;  pero  en 
cuanto  toca  a  su  renovation  literaria,  la  patria  de 
Goethe  no  ha  tenido,  despue"s  de  los  dias  del  poeta 
del  Fausto,  un  florecimiento  artistico  que  fuese  dig- 
no  sucesor  de  aquella  e"poca  magnifica  que  desper- 
to  con  la  pasacia  centuria.  Desde  1890  a  esta  parte 
se  han  renovado  en  el  imperio  todos  los  estudios, 
desde  las  humanidades  en  los  gimnasios  hasta  los 
cursos  especiales  de  cultura  superior  en  las  Univer- 
sidades;  desde  los  trabajos  de  experimentation  en 
los  laboratorios,  hasta  las  disciplinas  en  los  Semi- 
naries, donde  se  foiman  los  futuros  maestros  de  la 
instrucci6n  primaria;  desde  los  kindergartens  hasta 
las  ebcuelas  de  mujeres.  Todo  deja  ver  claramente 
la  evolution  p^ogresiva  de  un  organi^mo  dispuesto 
en  un  sentido  perfecto.  Fue"  el  siglo  xix  el  gran  re- 
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dentor  en  materias  educativas:  la  influencia  peda- 
gogica  de  Herbart  y  Pestalozzi,  sumadas  a  la  ac- 
tion cultural  de  los  Schleiermacher,  de  los  Hum 
bolt,  de  los  Wolff  y  del  previsor  Fichte,  endereza- 
ron  el  crecimiento  de  aquella  planta  de  la  ensenan- 
za,  ayudandola  a  desarrollarse  en  pleno  ambiente 
nacional.  Se  dijera  que  los  pedagogos  alcmanes 
querian  libertarla  de  la  aun  palpitante  influencia  del 
ginebrino  Rousseau. 

En  medio  del  estruendo  de  las  guerras  napoletf- 
nicas,  la  actividad  de  Prusia  fue"  un  alto  ejemplo 
que  todos  los  estados  alemanes  procuraron  seguir: 
Stein  protege  a  los  maestros,  secunda  a  los  histo- 
riadores  €  influye  directamente  a  fin  de  que  se  or- 
ganice  el  primer  centro  de  investigation,  que  mas 
tarde  llegara  a  ser  altisima  escuela  donde  se  fortifi- 
que  el  caracter  nacional  y  crisol  donde  se  temple  el 
espiritu  de  la  raza:  un  Ranke  y  un  Mommsen,  un 
Sybel  y  un  Treitschke,  son  la  prueba  mas  clara  de 
que  el  sueno  de  aquel  gran  organizador  s6lo  espe- 
raba  para  llegar  a  ser  un  hecho  nada  mas  que  su 
realization. 

Cuando  los  desastres  contra  las  tropas  napoleoni- 
cas  ponen  en  alarma  el  sentimiento  nacional,  un 
viento  de  renovaci6n  purifica  la  actividad  de  cada 
espiritu:  la  voz  de  Kant  comienza  a  tener  eco,  y 
Fichte  exclama  en  una  de  sus  conferencias:  "Desea- 
mos  de  veras  la  libertad  y  la  debemos  desear,  pero 
la  libertad  real,  que  unicamente  puede  conseguirse 
con  la  mayor  obediencia  a  la  ley".  Las  palabras  del 
filtfsofo  dejan  entrever  todo  el  alcance  de  su  pensa- 
miento:  61  quiere  que  en  la  escuela  como  en  la  Uni- 
versidad,  que  en  el  cuartel  como  en  el  taller,  la  dis- 
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ciplina  impere,  asegurando  el  orden;  que  llegue  la 
libertad  enhorabuena;  pero  si  la  libertad  ha  de  te- 
ner  por  objeto  su  subordination  al  orden.  Fichte  es, 
antes  que  un  filosofo  independiente,  un  pensador 
aleman:  para  €1  lo  abstracto  del  pensamiento  es  in- 
util  y  perjudicial.  Ante  aquellos  estados  alemanes, 
aislados  y  renidos,  Francia  es  fuerte  6  invencible 
porque  tiene  la  union  de  su  raza  dentro  de  su  te- 
rritorio.  Por  eso  Fichte  lucha  encarnizadamente 
contra  el  egoismo  de  las  clases  dirigentes,  contra  el 
afan  de  sus  compatriotas,  procurando  exaltar  todo 
lo  extranjero,  a  fin  de  intentar  un  progreso  funda- 
do  en  la  emulation:  asi  pide  que  cada  hombre  se 
sacrifique  a  su  raza,  olvidando  el  mezquino  egois- 
mo de  todas  las  teorizaciones. 

La  experiencia  del  primer  fracaso  en  una  gran 
guerra  contra  un  pais  organizado  renueva  hasta  el 
fondo  las  ideas;  todos  comprenden  la  necesidad  ur- 
gente  de  poder  oponer  al  peligro  de  la  Europa  el 
elemento  unido  de  un  pais  que  disponga  de  la  to- 
talidad  de  sus  fuerzas.  Desde  ese  instante  comien- 
za  a  multiplicarse  la  actividad  de  la  instruction  en 
los  cuarteles  y  en  las  escuelas;  la  de  escritores  y 
fil6sofos;  la  de  gobernantes  y  principes;  junto  &  Fe- 
derico  Guillermo  III  de  Prusia  esta  Humbolt;  cerca 
de  Stein,  Goethe;  junto  a  Hardenberg,  Kant.  Son 
muchas  corrientes  aisladas  que  pronto  se  juntan  en 
un  solo  cauce  y  continuan  un  mismo  curso  en  la  ac- 
tion. De  las  universidades  proviene  una  brisa  de 
cultura  vivificadora,  donde  ocupan  las  catedras  su- 
periores  los  Schiller  y  los  Fichte,  los  Schleirmacher 
y  los  Grimm. 

Sin  embargo,  hasta  promedios  del  siglo  xix,  esta 
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acci6n  lenta  queda  reducida  a  diversos  pequefios 
grupos  y  a  Prusia;  en  vano  el  principe  de  Harden- 
berg  querfa  "aplicar  en  un  Estado  monarquico  los 
principios  de  la  democracia";  inutilmente  sonaba 
con  ver  a  Prusia  libre  de  sus  mil  prejuicios,  que  la 
mantem'an  reducida  a  una  pequena  accitfn  dentro 
del  tenitorio  germanico;  en  vano  la  acci6n  de  Stein 
en  la  Administraci6n  publica  y  la  de  Humbolt  en  la 
instruccion  anuncian  una  alborada  de  libertad;  todo 
aque"llo  ha  producido  el  efecto  de  un  guijarro  airo- 
jado  en  una  fuente:  las  aguas  se  ban  removido  un 
instante  para  volver  luego  a  su  calma  habitual. 
Cuando  Schlegel  y  Fichte  fundan  la  Universidad 
de  Berlfn,  en  los  comienzos  de  la  pasada  centuria, 
muchos  son  los  patriotas  que  aguardan  ver  nacer 
la  libertad  de  su  seno,  como  Afrodita  de  las  aguas. 
Grande  fue",  en  efecto,  su  acci<3n  cultural;  pero  ja- 
mas llego  a  ser  aquel  centro  docente  una  escuela 
franca  que  tolerase  abiertas  Hbertades  politicas. 
Cuando  se  verified,  en  Agosto  de  181 1 ,  la  gran  fies- 
ta universitaria  que  celebraba  el  onomastico  del 
rey,  el  profesor  encargado  de  pronunciar  el  dis- 
curso  de  honor  decia:  "Debemos  propender  a  lo 
que  es  justo  y  recto,  formar  en  los  jovenes  que 
asisten  a  nuestras  catedras  el  espiritu  cientifico;  en- 
senarles,  mediante  la  palabra  y  el  ejemplo,  a  consa- 
grar  su  espiritu  a  la  ciencia  y  a  dedicar  su  corazon 
a  la  patria." 

Transcurre  toda  la  primera  mitad  del  siglo  y  la 
acci6n  docente  de  la  cultura  se  atiene  tan  s6lo  a 
prolongar  los  antiguos  m^todos:  los  filosofos  y  los 
historiadores  concurren  a  fortificar  la  tendencia  de 
un  nacionalismo  estrecho  que  no  importa  redunde 
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en  desraedro  de  los  otros  paises:  tal  sucedi'a  con  el 
histoiiador  Sybel,  que  al  escribir  su  Iiistoria  de 
Europa  durante  la  Revolution  francesa  (i),  dispen- 
saba  a  Prusia  de  todos  los  cargos  que  otros  histo- 
riadores  le  hicieran  por  su  accion  poli'tica  cuando 
ataca  al  Austria,  a  Rusia  y  a  Francia.  Al  sobreve- 
nir  la  guerra  de  1870,  ya  se  comprende  lo  que  pue- 
de  un  eje"rcito  bien  disciplinado  y  la  labor  escolar 
constante.  En  el  mismo  ano  que  se  declara  la  gue- 
rra se  dicta  la  ley  de  la  ensenanza  primaria;  luego 
los  progresos  de  la  instruccion  son  mas  vigorosos 
y  uniformes;  en  1872,  el  doctor  Falk,  ministro  de 
Instruccion  publica  en  Prusia,  declara:  "El  objeto 
de  la  escuela  primaria  siempre  ha  sido  educar  a  la 
nueva  generation  para  que  sean  hombres  y  muje- 
res  religiosos  y  patriotas,  que,  gracias  a  la  educa- 
tion general  que  ban  recibido,  puedan  ocupar  una 
position  honorable  en  la  sociedad  civil.  Por  directa 
reaction  contra  el  sistema  de  la  ensenanza  alemana 
dada  en  los  primeros  anos  del  siglo  x  x,  cuya  dis- 
ci plina  se  basaba  en  el  ejercicio  de  la  memoria,  se 
impone  la  tendencia  educativa  que  procura  hacer 
de  los  me'todos  adaptaciones  cientificas  al  tempera- 
mento  del  educando.  Haeckel  proclamaba  en  1886 
que  "la  verdadera  cultura  no  consiste  en  poseer 
una  erudition  muerta  y  en  poder  realizar  huecas 
pruebas  de  memoria,  sino  en  el  verdadero  desarro- 
llo  del  corazon  y  de  las  facultades  de  raciocinio" . 
De  este  modo  la  escuela  alemana  ha  propendido  a 
la  formacion  de  caracteres  y  temperamentos  bien 
organizados  que  pudieran  ser  utiles  a  la  causa  de 


(i)     Geschichte  der  Revolutionszeit. 
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su  raza  antes  que  £  cultivar  sabihondos  bachilleres. 
Los  kindergartens,  los  Mittelschulen,  los  Semina- 
ries y  las  Wald-Schule  son  una  prueba  harto  clara 
de  ello.  Alemania  ha  impuesto  al  mundo  sus  siste- 
mas  de  escuelas  para  nifios  anormales  de  todas 
edades,  que  constituyen  el  mejor  timbre  del  orgullo 
cultural  realizado  por  la  gran  patria  de  Froebel. 
Esta  hermosa  uicha  por  la  perfeccion  individual, 
obtenida  mediante  el  auxilio  de  la  escuela,  ha  dado 
los  resultados  mas  fecundos  y  positives  de  que 
haya  mernoria:  bastara  con  recordar  que  actualmen- 
te  existen  ciudades  tudescas  cuyo  analfabetismo  al- 
canza  a  una  cifra  tan  insignificante  que  escasamen- 
te  se  la  puede  anotar  en  el  tanto  por  ciento.  Lo  que 
Herbart,  Pestalozzi,  Froebel  y  Schleiermacher  so- 
naron  un  dia  para  Europa,  comienza  a  cumplirse 
ampliamente  en  Alemania.  El  progreso  de  la  edu- 
cacion  popular  ha  sido  la  gran  palanca  de  la  actual 
fortaleza  germanica. 

La  mayor  parte  de  los  grandes  escritores  alema- 
nes  de  todos  los  tiempos  han  contribuido  eficaz- 
mente  a  los  progresos  educativos  del  pueblo.  ^Que" 
decir  del  gran  Goethe,  de  Schiller,  de  los  dos  Schle- 
gel,  de  Freytag,  de  Uhland,  de  Liliencron,  de  Su- 
derrnann,  cuyas  obras  son  populares  en  todas  las 
clases  sociales  tudescas?  Millares  de  antologfas,  de 
ediciones  baratas,  han  llevado  las  mejores  produc- 
ciones  de  los  poetas  al  alcance  del  pueblo:  ^como 
no  recordar  la  enorme  accion  vulgarizadora  de  la 
Biblioteca  Reclam,  cuyos  titulos  estan  al  alcance 
del  mas  indigente?  ^Cuanto  bien  no  han  hecho  las 
abundantes  ediciones  de  sus  clasicos?  Pocos  paises 
existen  en  el  presence  donde,  como  en  la  patria  de 
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Goethe,  sea  mayor  y  mas  general  el  culto  por  sus 
escritores:  Freytag,  en  menos  de  un  afto,  vio  ago- 
tarse  ediciones  tras  ediciones  de  su  conocido  libro 
Debe  y  Haber,  y  otro  tanto  sucede  en  la  actualidad 
con  las  novelas  de  Rosseger,  de  Fritz  Reuter,  de 
Frenssen,  de  Fontane. 

Desgraciadamente,  no  ha  correspondido  la  gran- 
deza  de  la  literatura  alemana  a  la  accion  vertigino- 
sa  del  adelanto  estupendo  de  la  industria  y  el  co- 
mercio.  Despue"s  de  la  generation  de  los  romanti- 
cos,  solamente  han  descollado  escritores  de  segun- 
do  orden,  y  mientras  el  eco  de  las  guerras  napo- 
leonicas  hizo  vibrar  la  voz  de  bronce  de  la  lira  de 
Teodoro  Korner,  quien  cantaba  esa  libertad  que 
Muerme  sobre  las  estrellas  y  se  encuentra  tambie~n 
bajo  las  verdes  selvas",  los  triunfos  de  1870  apenas 
si  encuentran  eco  en  versificadores  pobres  de  fan- 
tasia como  faltos  de  aquel  verdadero  numen  que 
encendio  las  estrofas  de  La  lira  y  la  espada.  Con 
razon  escribia  el  sabio  Litzmann,  al  historiar  el 
drama  aleman  en  la  segunda  initad  del  siglo  xix  (i): 
"Jamas  las  circunstancias  se  presentaron  mas  favo- 
rables  para  una  epopeya  alemana...  Los  elementos 
estaban  prestos;  no  faltaba  mas  que  una  mano  crea- 
dora  que  hiciese  nacer  los  ge~rmenes  fecundos  y 
crease  una  obra  de  arte.  Mas  parece  que  los  ojos 
estaban  ciegos  y  las  manos  paralizadas;  es  cierto 
tambie"n  que  la  mediocridad  salio  a  relucir  bajo  el 
sol,  acorazada  de  frases  huecas  y  de  banalidades 
estrepitosas."  Habia  que  aguardar  transcurriesen 


(i)    Das  denstche  Drama  in  den  litter  arise  hen  Bewe- 
gungen  der  Gegenwart. 
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algunos  anos  aun,  hasta  1890,  para  presenciar  el  na- 
cimiento  del  naturalistno  y  con  61  la  aparicion  de  al- 
gunos escritores  de  primer  orden,  como  Hauptmann 
y  Dehmel.  Antes  que  e"stos  solo  es  digno  de  impere- 
cedero  recuerdo  la  generation  que  se  ha  llamado 
de  la  novela  burguesa,  representada  por  Freytag, 
Fontane,  Rosseger,  Heyse  y  Spielhagen,  escritores 
burgueses  y  sencillos,  cuyas  obras  ban  hecho  du- 
rante  medio  siglo  la  deiicias  del  pueblo  aleman, 
como  Chatrian,  Sue,  Dumas  (p^dre)  y  Soulie"  la  hi- 
cieron  del  francos  en  los  promedios  de  la  pasada 
centuria. 

Muchos  son  los  escritores  actuates  que  gozan  de 
un  bien  ganado  prestigio  en  tierras  tudescas:  Gus- 
tavo Frenssen,  pastor  protestante  que  se  hizo  cde- 
bre  con  su  novela  Jorn  Uhl;  el  poeta  Dehmel,  fuer- 
te  h'rico  y  pensador  original;  Stephan  George,  imi- 
tador  de  los  simbolistas  Franceses  y  traductor  de 
Baudelaire;  Clara  Viebig,  novelista  seguidora  de 
los  procedimientos  de  Zola;  Max  Harden,  el  mas 
ce~lebre  de  los  periodistas  germanicos  y  buen  crfti- 
co;  Arno  Holz,  rimador  excelente;  Juan  Schlaf,  poe- 
ta y  damaturgo;  Ricarda  Huch  Lindau,  Max  Hal- 
be,  Anselma  Heine;  Eduardo  Engel,  vulgarizador 
literario,  autor  de  un  interesante  volumen  reciente 
sobre  Goethe;  Bernardo  Kellermann,  el  triunfo  de 
cuyo  ultimo  libro,  El  tunel,  le  ha  consagrado  como 
un  folletinista  genial;  Peter  Altenberg,  el  mas  puro 
y  el  mas  original  de  los  artistas  de  la  ultima  gene- 
raci6n,  que  hace  poco  se  perdi6,  desgraciadamente 
para  las  letras,  al  ingresar  en  un  manicomio  de  Mu  • 
nich;  Hugo  de  Hofmannsthal,  dramaturge  y  poeta 
que  ha  introducido  a  D'Annunzio  en  Alemania,  se 
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el  admirable  autor  de  Elektra  y  un  buen  cn'tico  de 
arte;  el  anglo-tudesco  Houston  Stewart  Chamber- 
lain, cuyo  libro  sobre  Wagner  constituye  una  de 
las  mejores  obras  que  se  ban  escrito  sobre  el  maes- 
tro de  Lohengrin;  el  critico  Bartels,  autor  de  una 
admirable  historia  de  la  literatura  alemana;  Ricardo 
Falckenberg,  poligrafo  erudito;  Woss,  Wedekin, 
Zweig  y  tantos  otros,  cuya  sola  enumeration  colma- 
ria  muchas  paginas. 

La  corriente  idealista,  que  en  los  ultimos  anos 
comienza  a  ganar  terreno  en  la  literatura,  ha  en- 
contrado  un  eco  profundo  en  la  filosofia.  Idas  ya 
las  e"pocas  del  aristocratismo  soberbio  de  Nietzsche, 
del  pesimismo  profundo  de  Schopenhauer,  la  filo- 
sofia divide  la  opinion  en  dos  corrientes  generates 
que  podrian  distinguirse,  una,  por  su  caracterfstica 
tendencia  a  la  experimentacidn,  al  hecho  vivo,  a  la 
realidad  palpitante,  cuya  mas  alta  encarnacitfn  es 
actualmente  Guillermo  Wundt;  y  la  otra,  que  se 
dice  continuadora  de  la  herencia  hegeliana,  basada 
en  la  prolongation  de  un  idealismo  positive,  y  so- 
bre la  cual  pesa  la  influencia  decisiva  de  William 
James.  Encarna  esta  tendencia  Eucken,  profesor  de 
la  Universidad  de  Jena,  donde  el  gran  Haeckel,  oc - 
togenario  ya,  cultiva  la  en£rgica  floracion  de  un  es- 
piritu  eternamente  joven  y  es  en  la  actualidad  uno 
de  los  mas  porfiados  sostenedores  del  rudo  germa- 
nismo  que  intenta  dominar  el  mundo. 


suerte  le  reserva  el  destine  A  la  nation  ale- 
mana despue"s  de  la  enorme  tragedia  por  que  atra- 
viesa  en  los  momentos  actuales?  Ciegos  estan  los 
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ojos,  desencadenados  ios  instintos,  candentes  las 
voluntades  y  exaltados  Ios  sentimientos  que  otrora 
dieran  frutos  de  paz.  De  nacion  a  nacion  no  exis- 
ten  ya  las  relaciones  de  antano:  si  antes  un  Verhae- 
ren  podia  recorrer  libre  y  triunfalmente  Alemania 
cosechando  triunfos  magniftcos  y  siendo  acogido 
con  franca  cordialidad  en  Ios  cenaculos  literarios, 
hoy  el  poeta  de  Las  ciudades  tentaculares  eleva  su 
voz  de  imprecacion  contra  sus  amigos  de  ayer,  que 
ban  humillado  a  su  patria;  mientras  hace  un  lustro 
Hauptmann  segaba  frescos  laureles  en  Francia,  hoy 
sera  el  primero  en  aprobar  la  action  brutal  de  Ios 
soldados  tudescos  contra  las  ciudades  indefensas, 
contra  las  catedrales  sagradas,  contra  Ios  museos 
que  han  destruido  a  su  paso;  Maeterlinck  y  Zweig, 
Dehmel  y  Romaing  Holland,  D'Annunzio  y  Hof- 
mannsthal,Bergbon  y  Eucken,  Shaw  y  Nordau,  estan 
separados  ahora  porla  doble  barrera  de  un  odio  cri- 
minal que  ha  borrado  todas  las  huellas  de  unitfn 
que  comenzaban  a  acercar  a  Ios  pueblos.  Recorde- 
mos  tan  solo  cuanto  habian  contribufdo  a  la  difu- 
sion  de  las  letras  tudescas  en  Ios  ultimos  anos  Ios 
esfuerzos  de  escritores  como  Bossert  y  Thorel,  Al- 
bert y  Muret,  Wysewa  y  Lichtenberger,  como  Ber- 
tran  y  el  injustamente  olvidado  Saint  Ren6  Tai- 
llandier;  pensemos  tambie'n  cuanto  hicieron  en  tie- 
rra  germanica  por  la  cultura  latina  un  Holz  y  un 
George,  un  Schlafyun  Engel,  un  Bran'des  y  un 
Dehmel,  un  Zweig  y  un  Hofmannsthal,  ora  dando  a 
la  estampa  magnificas  traducciones,  ora  divulgando 
cuanto  habia  de  mas  selecto  en  Ios  otros  pafses. 
Desgraciadamente,  este  esfuerzo  ha  quedado  per- 
dido,  como  quedaron  perdidos  Ios  nobles  empe- 
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nos  de  Renan,  Taine  y  Cousin  con  la  ruda  guerra 
del  70. 

En  Espafia  comenzaban  a  ser  lei'dos  di'a  a  dfa  los 
mejores  escritores  de  ultra  Rhin ;  traducciones 
existen  en  la  Peninsula  de  los  libros  de  Nietzsche, 
de  los  dramas  de  Hauptmann  y  Halbe,  de  lasnove- 
las  de  Sudermann,  Frenssen,  Kellermann,  Spielha- 
gen;  de  las  obras  de  Wundt,  Ziehen,  Falckenberg 
y  hasta  de  mas  de  algunos  de  esos  nefastos  volu- 
menes  del  rudo  Von  Bernhardi.  Poco  a  poco  se 
iba  en  direccion  a  con^eguir  las  continuas  relacio- 
nes  intelectuales  entre  los  pafses  europeos,  abrien- 
do  nuevos  campos  para  lo  propio  y  buscando  des- 
conocidas  vetas  de  oro  puro  en  la  production 
original  de  los  germanos.  Mas  todo  este  noble  em- 
peno  es  ido  ya,  y  transcurriran  muchos  lustros  an- 
tes que  alcancemos  a  ver  reanudados  los  lazos  ro- 
tos  que  un  instante  de  ciega  torpeza  oblig6  a  des- 
trozar. 

Fruto  de  pacientes  horas  de  estudio  y  de  una  al- 
tisima  curiosidad  espiritual  es  el  libro  que  damos  £ 
la  estampa  y  que  ponemos  a  cubierto  bajo  la  som- 
bra  bene'fica  del  enorrne  Goethe:  en  esta  hora  en 
que  se  destruyen  los  mayores  pueblos,  en  que  pre- 
senciamos  el  fracaso  de  todos  los  valores  morales 
y  de  todas  las  leyes,  es  un  piadoso  consuelo  repu- 
diar,  como  el  maestro  de  las  Elegias  Rom.nas,  to- 
dos  los  odios  criminales  y  sentir  Mla  alegria  y  la 
desgracia  de  los  otros  pueblos  como  si  fuese  la 
propia". 

Al  consignar  multiples  aspectos  del  espiritu  tu- 
desco,  sobre  todo  en  cuanto  toca  a  su  literatura,  no 
faltara  quien  nos  tilde  de  uno  de  tantos  fanaticos 
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de  Goethe  que  ven   la  huella  de  su  garra  creadora 

en  cuantas  obras  alumbrtf  el  humano  ingenio  en 

Alemania.  Sin  embargo   quien  as!  juzgue  por  el  ti- 

tulo  que  decora  la  portada  esta  expuesto  a  caer  en 

un  yerro  facil   Hemos  dicho  la  sombra  de  Goethe 

como  el  creyente  que  habla  de  la  imagen   de  Dios 

para  explicar  toda  la  maravilla  de  lo  creado  (jBien- 

aventurado  recuerdo  del  altisimo  San  Juan  de  la 

Cruz!):  el  poeta  de  las  Elcgias  Romanas  es  el  maxi- 

mo  creador  nacido  en  tierra  germanica,  y  en  torno 

de  £1  bien  se  dijera  que  el  arte  aleman  se  tine  de 

genialidad   durante  una  larga   y  brillante   £poca. 

Goethe  es  la  cuspide  del  espiritu  creador;  Goethe 

encarna  un  aspecto   de  la  filosofia;  Goethe  cultiva 

las  ciencias  naturales;  Goethe  es  el  centre  de  la  mas 

alta  sorialidad  de  su  tiempo.  Las  generaciones  an- 

teriores  a  61  son  a  manera  de  un  crisol  en  el  que  se 

depura  el  espiritu  nacional,  preparandose  para  dar 

vida  a  la  forma  unica,  alada  y  magnifica  de  su  ge 

nio;  Walter  de  la  Vogelweide,  Hans  Sachs,  Klops- 

tock,  Wieland,  Lessing,  son  precursores  que  le  an- 

ticipan.  los  que  le  siguen  denuncian  su  huella:  for- 

man  legitin  sus  discfpulos,  y  el   propio  Schiller  no 

escapara  del  todo  a  su  influencia.  Unos  por  imitar- 

le,  otros  por  superarle,  e"stos  por  combatirle,  giran 

en  torno  de  e"!  reflejandose  en  el  cristal  de  su  genio 

constantemente:  Luis  Tieck  procura  parodiar  los 

asuntos  desus  novelas,siguiendo  el  romanticismode 

su  Werther,  mientras  Novalis  le  combate  colocando 

frente  al  Wilhelm  Meister  su  Henrique  de  Ofterdin- 

gen.  Heine,  el  atico,  el  burlon  y  hel^nico  Heine,  le 

vera  un  dia  con  el  pasmo  ironico  de  quien  se  en- 

cuentra  delante  del  genio,  y  el  propio  Bonaparte, 
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que  no  conocitf  jamas  los  asombros  de  la  admira- 
cion,  tuvo  ante  el  aguila  de  Weimar  un  gesto  de 
respeto. 

Goethe  es  la  cristalizacitin  mas  pura  de  un  mo- 
mento  trascendental:  hacia  61  convergen  todas  las 
corrientes  de  la  espiritualidad  tudesca  en  el  mo- 
mento  mas  interesante  de  la  historia  alemana.  Ante 
la  lumbre  del  Fausto,  la  gloria  magnffica  del  sol  de 
Schiller  palidece.  Goethe  es  el  centre  del  movi- 
miento  romantico:  Werther  y  sus  lied  resumen  la 
mas  alta  expresion  de  aquella  escuela  que  habia  na" 
cido  con  Tieck,  Wackenroder  y  Novalis,  y  que  de 
pronto  encontro  en  £1  la  madurez  de  un  genio  ca- 
paz  de  eternizarla  en  formas  definitivas. 

El  nombre  y  la  6poca  de  Goethe  dividen  la  lite- 
ratura  alemana  en  dos  perfodos  perfectamente  cla- 
ros:  antes  de  61  y  despues  de  61;  la  marcha  ascen- 
dente  hacia  el  clasicismo  que  en  Klopstock  y  Les- 
sing  encuentra  sus  formas  mas  libres  y  el  comienzo 
de  la  amplia  libertad  artistica,  de  la  expresion  lite- 
raria  mas  cercana  de  la  naturaleza,  que  recibe  fuer- 
te  impulso  entre  los  escritores  de  la  Joven  Alema- 
nia,  y  encontrara  su  madurez  en  la  6poca  contem- 
poranea.  Goethe  marca  la  transicitfn:  en  sus  obras 
caben  todo  el  clas'cismo  y  los  comienzos  de  la  lite- 
ratura  moderna.  Goethe  es  la  mas  perfecta  sintesis 
de  lo  antiguo  y  la  iniciacion  total  de  lo  nuevo;  nun- 
ca  como  en  el  caso  suyo  se  podrfa  aplicar  con  mas 
propiedad  la  figura  del  poetr-  en  su  arte  se  funden 
todas  las  escuelas,  como  en  un  rayo  de  sol  todos  los 
colores. 

Goethe  es  el  pasado  y  el  presente:  de  la  Edad 
Media  precede  gran  parte  de  la  originalidad  de  su 
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lirismo;  Walter  de  la  Vogelweide  y  sus  canciones  le 
dieron  muchos  de  sus  motives;  la  influencia  de 
Hans  Sachs  y  de  Klospstock  pudo  no  poco  en  su 
formation  literaria;  Kleist,  Korner,  Uhland,  Morike 
y  Heine  le  recuerdan  ... 


VIEJOS  POETAS 

Y  ANTIGUAS  LEYENDAS 

Le  Moyen  age  e"norme  et  de~licat... 
VERLAINE 


LA  EDAD  MEDIA,  ENORME  Y  DELICADA 


Remotas  centurias  medioevales,  ricasenco"icejos 
y  en  expresiones  de  aUa  idealidad,  jdorados  siglos 
xii  y  xin!  que  ocultan  la  mas  pura  forma  de  la  be- 
lleza;  la  imaginacion  os  finge  como  un  bosque  im- 
penetrable, cerrado  entre  altas  moatanas:  asi  tras 
el  misterio  de  las  leyendas,  tal  el  jardin  donde  la 
Bella  Durmiente  espero  al  principe  de  sus  suenos, 
os  guarda  el  dragon  del  pasado  a  la  entrada  de.  la- 
berinto  del  tiempo.  En  torno  de  vuestro  alcazar, 
celestes  teorias  de  doncellas  y  rosadas  constela- 
ciones  de  donceles,  cuidan  del  secreto  de  vuestros 
nacimientos,  mientras  el  pecado  quiere  derribar  el 
templo  porque  sabe  que  en  61  cuidan  la  sagrada 
reliquia  del  Salvador.  Mas,  he  aqui  que  el  principe 
bianco  se  aventura  contra  el  eneaiigo,  y  cuandq 
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aqu£l  piensa  que  le  va  £  atravesar  con  su  lanza,  ya 
se  ha  transformado  en  una  paloma  inmaculada  que 
corta  el  azul  con  su  vuelo. 

For  arte  y  gracia  divina  del  pasado  la  realidad 
se  ha  perdido  en  el  fondo  de  los  anos  y  solo  nos 
llega  de  aquellos  dfas  la  suave  evocacitin  de  un  am- 
biente  de  leyenda,  en  el  que  caben  el  pai's  donde  el 
arbol  canta,  el  reino  de  la  fuente  que  habla  y  la 
selva  milenaria  donde  el  joven  caballero  escucho  el 
canto  del  ruisenor  muchos  anos,  tantos  anos  que, 
cuando  torno  &  la  realidad,  su  cabalgadura  se  ha- 
bfa  convertido  en  esqueleto  y  su  barba  le  cubrfa 
todo  el  pecho. 

jMisteriosos  siglos  xu  y  xml  El  balsamo  del  cris- 
tianismo  ha  ungido  todos  los  corazones:  los  caba- 
lleros  cruzan  los  mares  y  las  tierras  para  libertar 
el  Santo  Sepulcro  de  Jesus  de  Nazareth  de  manos 
del  infiel  y  salvan  las  mas  altas  montanas  yendo  a 
combatir  con  el  sarraceno  esforzado.  A  los  dfas  de 
los  Nibelungos,  de  los  grandes  herofsmos  colecti- 
vos,  ha  sucedido  la  6poca  de  Gestas  de  los  paladi- 
nes:  son  los  doce  pares  de  Carlomagno,  Rolando, 
que  mira  al  cielo  en  Roncesvalles;  el  emperador, 
que  vacila  mientras  Dios  detiene  el  sol  para  que 
termine  su  victoria;  luego  la  Corte  del  rey  Arturo 
atraer£  a  los  caballeros  y  despertara  a  los  poetas: 
Par/jval,  Ivain,  Erec,  Lancelote,  Merlin,  reniran  por 
su  Dios  y  por  su  dama  de  pai's  en  pai's  y  de  hazana 
en  hazana.  El  bianco  caballero,  hijo  de  Gamuret, 
expia  largamente  su  vida  en  luengas  tierras,  a  tra- 
ves  de  todos  los  sacrificios,  hasta  que  llega  a  ser 
digno  rey  del  Santo  Graal;  Ivain  se  impondra  el 
duro  castigo  de  andar  errante  por  valles,  ciudades 
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y  montanas  mientras  obtiene  de  su  dama  el  perdon 
de  un  olvido;  Tristan  ama  a  Isolda  y  sufre  por  su 
amor  el  largo  calvario  de  todas  las  inquietudes, 
hasta  que  la  muerte  piadosa  le  une  a  ella;  Erec, 
perdido  en  la  molicie  de  la  Corte,  recobra  al  fin  su 
antiguo  prestigio  nobiliario  de  valeroso  y  esforza- 
do.  Todos  ellos  encarnan  el  mas  alto  ^entimiento 
de  idealidad  medioevai  y  justifican  las  rudas  biza- 
rrfas  de  juglares  y  principes  que  solo  supieron  ven- 
gar  ultrajes,  amar  desaforadamente  y  devorar  ca- 
minos  expiando  pecados  imaginarios.  Siempre  con 
el  mundo  en  guerra,  iban  de  torneo  en  torneo  ga- 
nando  el  premio  de  la  victoria  que  habian  de  abatir 
en  seguida  a  los  pies  de  la  blanca  senora,  pura  re- 
presentacion  del  ideal  mas  alto.  Como  paladines, 
son  rudos  y  barbaros  con  el  infiel  e"  implacables 
con  los  malos  caballeros;  pero  todos  sabian  amar, 
cantaban  al  amor  6  le  rendfan  soberana  pleitesfa. 
Nunca  les  abandona  el  sentimiento  cristiano  ni  el 
pensar  amoroso:  la  Minne  preocupara  a  troveros, 
bardos  y  rapsodas  hasta  mas  alia  de  las  fronteras 
remotas:  desde  los  confines  donde  reina  el  gran 
turco,  hasta  las  apacibles  tierras  de  Irlanda.  He 
aqui  al  dulce,  tierno  y  suave  Walter  de  la  Vogel- 
weide  al  maravilloso  Minnesinger  del  siglo  xm. 
jQu6  admirable  es  su  canto!,  dira  de  61  Gottfried  de 
Strazsburg;  jcon  cuanto  arte  sabe  hablar  de  la  pri- 
mavera,  de  los  pajaros,  de  las  mujeres!  Y  como 
Walter,  cada  uno  en  su  ge"nero:  todo  lo  que  es  be- 
llo  les  pertenece;  aman  el  arte  mas  alia  de  todos  los 
convencionalismos  personales,  y,  ora  sea  Wolfram 
de  Eschenbach  quien  copia  a  Cristian  de  Troyes, 
ya  Gottfried,  quien  se  apropia  de  los  fragmentos  de 
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Thomas  para  escribir  su  e,)Opeya,  6",  por  fin,  Hart- 
mann  de  Aue,  que  busca  un  rancio  manuscrito  la- 
tino, s6lo  pretenden  cantar  las  bellas  leyendas  ante 
las  Cortes  de  los  margraves,  ante  las  princesas  y 
los  grandes  senores.  Para  ellos  el  arte  no  tiene 
fronteras:  les  pertenece  como  el  canto  del  ave  y  el 
azul  del  cielo.  Hermann  de  Thuringia  encendera  el 
fuego  de  sus  entusiasmos  en  los  torneos  liricos  de 
la  Wartburg,  y  Federico  II  acogera  a  Walter  de  la 
Vogelweide,  concedi6ndole  un  predio  donde  pueda. 
refugiarse  contra  los  frios  del  invierno.  Los  cantos 
corren  de  boca  en  boca,  y  si  un  poeta  ha  partido  al 
Oriente  6  a  Bretana,  luego  su  retorno  sera  motive 
de  muchas  intimas  veladas  en  los  castillos  y  en  los 
alcazares  reales,  vividas  al  calor  del  hogar  mien- 
tras  el  tuero  se  deshace  en  chispas  y  el  recuerdo 
del  cantor  florece  en  bellas  narraciones  que,  mas 
tarde,  acaso  seran  motivo  de  un  poema  6  de  una 
crtfnica  amablemente  rimada.  Las  puertas  de  los 
recin'os  mas  soberbios  estan  francas  de  dia  y  de 
noche  para  el  trovero  que  a  ellas  se  aproxime;  no 
habra  senor  feudal  que  rechace  a  un  rapsodacuando 
golpea  su  puerta  solicitando  hospedaje;  las  costum- 
bres  del  tiempo  han  consagrado  como  noble  el  res- 
peto  para  el  humilde  cantor  que  ofrece  trocar  su 
gayo  decir  a  cambio  de  asilo.  Walter  de  la  Vogel- 
w.ide  sera,  durante  la  mayor  parte  de  su  existen- 
cia,  un  simple  juglar  ambulante  que  cruza  los  ca- 
minos  yendo  del  Elba  al  Rhin,  de  Castillo  en  casti- 
llo  y  de  Corte  en  Corte.  Si  el  poeta  arriba  al  casti- 
llo  del  gran  senor  durante  la  celebracion  de  un  tor- 
neo,  es  casi  cierto  que  sera  el  bienvenido  y  partira 
despues  colmado  de  obsequies  y  de  bendiciones. 
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Y,  en  mas  de  una  ocasion,  cuando  el  cantor  se  ha 
alejado.  suele  quedar  su  recuerdo  prendido  en  un 
corazon  joven,  y  un  par  de  pupilas  femeninas,  hu- 
medas  de  tristeza  tras  61.  Nunca,  aunque  el  rapso- 
da  no  tenga  mas  riqueza  que  la  de  su  arte,  sera 
mal  tratado:  la  gaya  ciencia  es  considrrada  como 
un  don  divino  que  torna  alegre  la  vida  y  livianos 
los  mas  asperos  menesteres.  En  la  familia  de  los 
Hohenstaufen,unFedericoy  un  Henrique  culti varan 
por  tradition  el  bello  gusto  de  la  poesia.  Mientras 
los  cantoies  celtas  estaban  organizados  en  verda- 
deras  instituciones  y  gozaban  de  prerrogativas  co- 
mo si  fuesen  funcionarios  encargados  de  preben- 
das  oficiales,  los  poetas  germanos  no  eran  corrien- 
temente  mas  ricos  que  los  mendigos,  y  se  formaban 
por  directa  vocation  de  temperamento:  el  rey  Hro- 
gard,  de  "Beowulf",  canta  las  glorias  de  su  raza 
como  afirmando  con  ello  el  noble  concepto  en  que 
tiene  a  los  poetas. 

La  peculiaridad  de  la  literatura  caballeresca  ger- 
manica  es  el  gusto  por  la  alegon'a;  los  poetas  no  ob- 
servan  el  medio  en  que  viven,  no  estudian  las  cos- 
tumbres  de  su  tiempo,  pues  les  preocupan  mas 
ardientemente  los  amores  imposibles  y  los  herofs- 
mos  extraterrestres.  Y  no  es  que  los  ideales  scan 
mas  hermosos,  ni  que  el  cristianismo  necesite  de 
mayores  sacrificios.  La  opulenta  vida  de  los  seno- 
res  y  la  mis6rrima  vida  de  las  ciudades  aisla  a  los 
cantores  y  les  obliga  a  llevar  la  existencia  de  tro- 
veros  nocherniegos  y  ambulantes,  a  ser  hue"spedes 
humildes  en  los  castillos  feudales  6  en  la  Corte  de 
algun  principe  magnanimo.  En  pocas  ocasiones  el 
poeta  vibra  entusiasmado  por  un  sentimiento  pa- 
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tritftico,  pues  la  patria  no  existe  para  el  cantor: 
errante  de  Estado  en  Estado,  de  Corte  en  Corte, 
vive  donde  mejor  le  acojan,  y  el  ultimo  rincon  cons- 
tituira  su  patria  del  instante.  Ademas,  edades  de 
cortesfa  y  de  heroismo  aqu£llas,  lo  que  el  cantor 
siempre  buscaba  era  un  amor  imposible  y  un  lustre 
inmaculado  para  su  blason.  Durante  todo  el  si- 
glo  xiii  domina  la  literatura  de  caballerfa,  y  ya  sea 
en  Inglaterra,  en  Francia  6  en  Alemania,  se  suce- 
den  las  mismas  leyendas,  narradas  por  diversos 
poetas:  Thomas,  Gottfried  de  Strazsburg,  Cristian 
de  Troyes,  Wolfram  de  Eschenbach  y  Hartmann  de 
Aue  no  hacen  mas  que  versificar  analogos  asuntos, 
que  si  unos  recogen  de  la  tradicidn  oral,  los  otros 
copian  y  arreglan  a  su  sabor.  Cada  poema,  sea 
Parzival,  Iwein,  Tristan,  1'obre  Henrique,  prolon- 
gan  hasta  nosotros  el  bello  misterio  de  los  simbolos 
medioevales,  la  riqueza  intacta  del  herofsmo  y  de 
sus  bizarrfas;  en  ellos  nos  familiarizaremos  con  los 
secretos  que  guardan  los  filtros  amorosos;  los  dra- 
gones  que  vencen  a  los  paladines  en  medio  de  las 
selvas  seculares,  los  santos  eremitas  milagrosos,  las 
princesas  azules  que  guarda  la  duena  y  vigila  el 
halcon  sabio,  las  penitencias  de  los  caballeros  que 
expian  con  los  mayores  sacrificios  el  pecado  de  una 
injuria,  la  castidad  blanca  de  los  enamorados,  como 
Tristan  6  Isolda,  que  duermen  en  un  mismo  lecho 
separados  por  una  espada  desnuda;  los  vaticinios 
agoreros,  los  reyes  octogenarios,  de  barba  florida, 
que  otorgan  justicia  con  los  ojos  puestos  en  el  cie- 
lo,  los  gigantes  cual  Morot,  que  encuentran  su  Da- 
vid en  Tristan,  el  rey  Arturo  y  su  Corte,  y  las  hadas 
que  alivian  A  los  paladines,  como  Morgai;a  a  I  vain.., 


HARTMANN  DE  AUE 

6  EL  CABALLERO  DOLIENTE 


En  su  Tristan  elogia  Gottfried  de  Strazsburg  a 
Hartmann  de  Aue,  llegando  a  decir  de  su  estilo  que 
tiene  la  transparencia  del  cristal: 

Wie  luter  und  wie  reine 
Sin  kristallinin  wortelin 
Beidin   sint  und  iemer  muezen  sin! 

Lo  cual  en  boca  del  poeta  tal  vez  mas  complete 
de  la  Edad  Media  germanica  constituye  un  juicio 
definitive. 

Co  no  sucede  con  la  mayorfa  de  los  escritores  de 
los  siglos  x  i  y  xin,  casi  nada  se  sabe  sobre  la  vida 
de  Hartmann  de  Aue.  Caballero  al  servicio  de  los 
senores  de  Hartmann  en  Rottemburgo,  acaso  tom6 
su  nombre  en  agradecimiento  de  los  muchos  favo- 
res  que  pudo  deberles  durante  los  anos  que  estuvo 
cerca  de  ellos.  Formo  parte  de  una  cruzada,  segu- 
ramente  la  de  1 197  (i),  emprendida  por  Federico  II, 

(i)  Eduard  Engel. — «Geschichte  der  Deutsche  Litera- 
tur  von  der  anfange  bis  in  dieGegenwart.v!  Band-Wien- 
Leipzig,  1908. 
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a  la  que  part;6  procurando  encontrar  remedio  en 
el  sacrificio  de  un  largo  viaje  para  la  herida  que  le 
infiri6  a  su  corazon  la  muerte  del  senor  de  Aue,  su 
protector  muy  amado:  "Despue~s  que  la  muerte  me 
arrebat6  a  mi  senor,  nada  me  importan  los  nego- 
cios  de  este  mundo",  canta  en  uno  de  sus  poemas. 
Aprendi6  francos  y  latfn  (i),  pues  era  hombre  muy 
con.-agrado  a  la  lectura,  de  lo  cual  se  vanagloria  en 
su  poema  El  Pobre  Henrique,  en  cuyo  personaje 
encontramos  reminiscencias  de  su  vida: 

Ein  ritter  so  geleret  was 
daz  er  an  den  bouchen  las 
swaz  er  dar  an  geschriben  vant, 
der  was  Hartmann  genant, 
dienstman  was  er  ze  Ouwe! 

El  mejor  de  sus  poemas,  aunque  no  es  tal  vez  el 
mas  importante,  es  El  Pobre  Henrique,  cuyo  asunto 
Hartmann  parece  haber  tornado  del  latin.  (Der  arme 
Heinrich  behandelt  nach  einer  lateinischen  Vorla- 
ge...),  escribe  Marold  (2).  A  pesar  de  que  no  son 
pocos  quienes  hacen  provenir  de  fuentes  latinas  la 
fabula  de  este  poema,  sen'a  tal  vez  mas  justo,  segun 
lo  ban  demostrado  recientes  investigaciones,  tener- 
le  por  una  producci6n  caracterfsticamente  germani- 
ca  Los  hermanos  Grimm  ban  escrito  que  segura- 
mente  Pobre  Henrique  "no  se  ha  fundado  en  una 

(1)  «Der  arme  Heinrich  von  Hartmann  von  Aue«  aus 
dem  Mittelhochdeutschen  iibersetzst  von  Hans  von  Wol- 
zogen.  Leipzig. 

(2)  «Der  arme  Heinrich*  v.  H.  v.  A.  a,  d.  Mit.  ub.  v. 
H.  v.  W. 
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obra  extranjera,  ya  que  no  se  encuentra  esta  leyen- 
da  en  ning-jna  parte";  y,  ahondando  mas  aun  sobre 
el  particular,  los  autores  de  Kinder  und  Hausmtir- 
chcn,  llegan  hasta  creer  que  el  nombre  mismo  de 
este  poema  simboliza  la  supervivencia  legendaria 
de  un  he"roe  popular  auctdctono;  el  hombre  dolien- 
te  de  las  narraciones  germanicas  que  al  azar  habria 
llegado  a  la  imagination  de  Hartmann  de  Aue  6 
que  su  memoria  recogio  en  una  de  sus  muchas  pe- 
regrinaciones  exoticas  De  "bimple,  hondo  y  con- 
movedor*  (i)  califican  los  hernanos  Grimm  su  }.oe- 
ma  admirable,  triste  cuento  en  el  que  el  poeta  re- 
fiere,  con  gracia  y  estro  singulares,  la  historia  de 
un  antepasado  de  su  protector,  el  senor  de  Aue, 
hombre  rico,  poderoso  y  m?gnanimo...  En  medio  de 
los  placeres  que  le  proporciona  su  hacienda,  Hen- 
rique se  ve  de  improvise  atacado  por  la  lepra  y 
abandona  su  Corte  en  busca  de  un  fisico  que  pueda 
curarle  el  terrible  mal  Va  a  Montpellier  y  luego  a 
Salerna,  donde  un  sabio  le  pronostica  que  no  podra 
verse  libre  de  su  dolencia  hasta  que  no  pueda  dis- 
poner  de  la  sangre  de  una  joven  que  se  consagre  a 
su  cuidado.  Sin  ilusiones  ni  esperanzas  por  los 
goces  que  le  brinda  el  mundo,  reparte  su  hacienda 
entre  los  pobres  y  se  recluye  a  vivir  en  un  cortijo, 
donde  descubre  a  la  hija  de  uno  de  sus  vasallos 
que  le  profesa  un  piadoso  carino  y  se  ofrece  a  cui- 
darle  solicitamente,  a  pesar  de  su  enfermedad  la- 
mentable. Parte  entonces  con  ella  hacia  Salerna  y 


(i)  «Briefwechsel  zwischen  Jacob  und  Wilhelm 
Grimm  aus  der  Jugendzeit»  von  H.  Grimm  und  Gustav 
Heinrichs.  Weimar, 
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una  vez  allf  el  fisico  la  coloca  sobre  una  mesa  y  se 
prepara  a  realizar  el  sacrificio  de  extraerle  la  san- 
gre,  cuando  el  caballero  Henrique,  que  aguarda  en 
una  pieza  contigua,  se  arrepiente  6  impide  a  tiempo 
el  holocausto.  Regresa  con  la  joven  a  su  tierra  y 
despue"s  de  haber  obrado  el  cielo  un  milagro  libran- 
dolo  de  su  enfermedad,  la  hace  su  esposa.  Ambos 
se  consagran  en  lo  sucesivo  a  constantes  obras 
cristianas. 

Tal  es  la  leyenda  que  engasto  en  el  oro  de  un 
poema  Hartmann  de  Aue  y  que  habia  de  aprove- 
char,  hace  poco  mas  de  un  lustro,  Hauptman  en 
una  de  sus  obras  dramaticas.  Pobre  Henrique, 
mas  que  un  poema  caballeresco,  es  un  relato  pia- 
doso,  en  el  que  la  fantasia  del  poeta  quiso  probar 
que  la  fe  y  el  arrepentimiento  son  viitudes  que  no 
se  deben  olvidar  ni  un  instante,  ni  aun  en  los  mas 
fieros  trances. 

Pero  Hartmann  no  es  tan  s6lo  un  poeta  cristiano: 
es  precise  considerarle  como  a  uno  de  los  repre- 
sentantes  mas  altos  de  la  poesfa  caballeresca  ale- 
mana.  Su  poema  Iwein  es  su  obra  de  mayor 
aliento,  si  se  toma  en  cuenta  tan  solo  su  perfeccion 
literaria,  ya  que  el  Erec}  la  primera  de  sus  epo- 
peyas,  cuenta  cerca  dedos  mil  versos  mas  que  aquvH. 
La  fuente  originaria  del  Iwein,  es  el  poema  de 
Cristian  de  Troyes,  titulado  Li  remans  dou  Che- 
valier au  Lyon.  He  aquf  su  fabula,  que  no  pasa 
de  ser  mas  que  una  variante  de  otras  leyendas  ver- 
sificadas  por  los  cantores  de  Irlanda  y  de  Dina- 
marca.  Iwin,  caballero  de  la  Mesa  Redonda,  ha 
ofdo  el  relato  de  la  fuente  encantada  de  Baranton, 
que  esta  en  la  selva  de  Brocenlandia,  donde  se 
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realizan  ^laravillosos  prodigies  y  junto  a  la  que 
suelen  reposar  Merlin  y  Viviana  Deseoso  de  llegar 
a  ella,  parte  Iwein,  de  aventura  en  aventura,  y  tras 
luenga  andanza  consigue  matar  al  rey  consorte  de 
Laudina,  reina  de  la  fuente,  y  desposarla  en  se- 
guida.  Luego  obtiene  su  permiso  pa»a  proseguir 
sus  hazanas  caballerescas,  prometiendo  regresar 
antes  de  que  haya  corrido  el  ano;  pero  llega  a  la 
Corte  del  rey  Arturo  y  en  ella  se  oivida  mas  del 
tiempo  convenido,  hasta  que  recibe  un  mensaje  de 
Laudina,  que  le  pide  le  devuelva  el  anillo  de  bodas 
que  le  dio  antes  de  partir.  Abandona  Iwein  inme- 
diatamente  la  Corte  y  emprende  el  regreso,  agobia- 
do  por  la  tristeza  mas  negra  que  pueda  pesar  sobre 
un  caballero.  Fatigado,  inerme,  tras  mucho  andar, 
se  entrega  en  brazos  del  suefio  a  la  vera  de  un 
cammo,  hasta  que  una  joven  le  despierta,  y,  dan- 
dole  a  beber  un  balsamo  obtenido  del  hada  Mor- 
gana, restituye  sus  bn'os  y,  armandole  nuevamente, 
le  obliga  a  partir.  Despue~s  de  libertar  a  su  bienhe- 
chora  de  un.  enemigo  poderoso  que  la  acecha,  pro- 
sigue  su  camino  Iwein  y  en  un  bosque  encuentra 
trabados  en  fiera  lucha  a  un  leon  y  un  dragon. 
Como  buen  caballero  interviene  de  parte  del  leon, 
matando  al  endriago,  mientras  aque"!,  reconocido, 
le  seguira  en  adelante  como  un  falderillo  sumiso. 
Despu6s  de  no  pocas  aventuras  y  de  bizarras  sor- 
piesas  extraterrestres,  en  las  que  le  favorece  el 
leon,  se  encuentra  nuevamente  en  la  selva  de  Bro- 
cenlandia  y  obtiene  el  perdon,  recuperando  el  amor 
perdido  de  su  esposa  Laudina. 

Mas  que  un  poema  es  el  Iwein,  un  cuento  ma- 
ravilloso  que  renueva  las  mas  bellas  leyendas  de  la 
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caballena.  La  mayor  parte  del  relate  se  verifica  en 
la  selva  de  Brocenlandia,  que  aparece  bajo  diferen- 
tes  aspectos  y  con  diversos  nombres  en  los  poemas 
medioevales;  en  su  interior  se  verifican  los  milagros 
de  hadas  y  silfos,  endriagos  y  princesas  encantadas. 
Le  basta  al  caballero  que  aventure  hasta  la  fuente 
que  hay  entre  sus  arboles  milenarios,  sacar  un 
poco  de  agua  de  su  linfa  y  vaciarla  sobre  el  marmol 
que  la  rodea,  para  que  la  selva  se  transforme  en  un 
milagro  vivo;  ruge  la  tempestad  desgajando  los 
arboles  y  el  bosque  se  puebla  de  voces. 

Hartmann  de  Aue,  que  ante  todo  era  un  gran 
narrador,  es  siempre  rico  y  bizarro  en  las  descrip- 
ciones  de  las  aventuras  maravillosas  de  sus  cuentos; 
para  £1,  lo  extraordinario  es  una  parte  de  la  reali- 
dad,  que  todo  espiritu  debe  haber  vivido  ideal- 
mente. 

Otro  tanto  sucede,  aunque  en  menor  escala  y  con 
mucho  menos  arte,  en  su  poema  Erec,  que  tra- 
dujo  tambie'n  en  <:u  juventud  de  Cristian  de  Troyes 
y  en  el  que  relata  la  vida  y  aventuras  de  un  caba- 
llero que,  habiendo  permanecido  muchos  anos  en 
la  Corte  del  rey  Arturo,  se  envilece  y  olvida  los 
preceptos  de  la  caballena.  Cansado,  despue"s  de 
haber  conquistado  gloria  y  hacienda  con  sus  proe- 
zas,  se  recluye  a  gozar  su  dinero  en  el  ocio  de  una 
vida  cortesana,  contraria  por  entero  a  las  reglas 
de  la  andante  caballerfa,  hasta  que  su  dama,  Enide, 
le  obliga  a  volver  a  la  vida  activa  de  su  antafio 
heroico.  Parte  Erec,  acompanado  de  Enide  y,  ca- 
baigando  juntos,  renueva  61  sus  hazaftas  hasta  pro- 
bar  que  su  valor  no  habia  disminuido,  y  que  era  el 
mismo  he>oe  esforzado  de  su  juventud. 
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La  leyenda  de  San  Gregorio  es  tambie"n  una 
adaptacion,  heiha  por  el  poeta  del  francos.  Con 
razon  dice  Scherer,  citado  por  Marold  (i),  que 
Gregorio  es  el  Edipo  medioeval.  Cuando  Gregorio 
llega  a  saber  que  ha  sido  el  esposo  de  su  madre, 
se  mortifica  con  cilicio,  condenandose  a  una  erran- 
cia  continua.  Un  pescador  le  conduce  a  una  roca 
solitaria,  donde,  como  a  un  nuevo  Prometeo,  le  ata 
a  una  cadena  y  el  santo  permanece  alii  diez  y  siete 
anos  hasta  que  llegan  en  su  busca  varios  hombres. 
El  Papa  ha  muerto  y  una  voz  celeste  ha  designado 
a  Gregorio  como  el  sucesor,  indicando  el  lugar 
donde  se  encuentra.  Desde  el  solio  pontificio  go- 
bierna  Gregorio  como  un  santo  y  encuentra  nueva- 
mente  a  su  madre. 


(i)  «Hartmann  von  Aue,  Wolfram  von  Eschenbach 
und  Gottfried  von  Straszburg.*  Auswahl  aus  dem  hofis- 
chen  Epos  v.  prof.  Dr.  K.  Marold.  Leipzig,  1905. 


WOLFRAM  DE  ESCHENBACH, 

6  EL  CABALLERO  BLANCO 


En  Su  autobiografia  apuntaba  Ricardo  Wagner 
que  durante  sus  vacaciones,  "resuelto  a  llevar  una 
vida  de  las  mas  tranquilas,  segun  la  prescription 
de  mi  tratamiento  me"dico,  no  llevaba  mas  que  una 
lectura  agradable:  los  poemas  de  Wolfram  de  Es- 
chenbach,  arreglados  por  Simrok  y  San  Marte  y  la 
epopeya  anonima  de  Lohengrin,  con  la  gran  intro- 
duction de  Gorres.  Un  libro  bajo  el  brazo  me  per- 
di'a  en  el  bosque;  despue"s,  tendido  cerca  de  un 
arroyo,  me  distraia  vagando  como  Titurel  y  Parsi- 
fal, personajes  de  los  poemas  tan  raros  y,  sin  em- 
bargo, tan  familiares  de  Wolfram".  ^Quie'n  fue"  este 
Wolfram  que  en  tono  familiar  aparece  a  menudo  en 
los  escritos  del  maestro  de  Tanhauser?  Pensemos 
en  la  Edad  Media,  en  aquel  magnifico  siglo  xiu, 
pr6digo  en  leyendas  y  en  poetas  caballeros,  y 
supongamonos  en  el  seno  de  una  noble  familia  que 
vive  en  su  Castillo  de  Eschenbach,  como  una  crfa 
aqu'.lina  en  su  lisquera.  Nacen  de  ella  varies  hijos 
y  ei  menor  es  un  poeta:  Wolfram.  Coino  buen 
bavaro  ("wir  Beier",  dice  en  su  Parsifal),  era 
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hombre  de  larga  imaginacion  y  de  insaciables  y 
vagos  anhelos.  Pobre  como  un  hidalgo  castellano, 
que  por  ser  el  Benjamin  de  la  prole  no  comparte 
los  bienes  de  la  fortuna,  ostenta,  sin  embargo,  muy 
alto  el  privilegio  de  su  dorada  cuna.  Por  la  inversa 
de  Hartmann  de  Aue  y  de  Gottfried  de  Strazsburg, 
confiesa  Wolfram  que  61  no  sabe  leer  ni  escribir; 
pero  bien  pudiera  ser  que  en  su  anhelo  de  identifi- 
carse  con  el  Perceval  frances  dijese  tambie"n:  "Mais 
Pierchevaus  ne  savoit  lire." 

Wolfram  se  hacia  leer  los  poemas  franceses  y 
dictaba  sus  traduccicnes.  Todo  el  alcance  de  sus 
luces  no  parecia  ir  mas  alia  que  prestar  oido  atento 
a.  cuanto  cantaban  y  referian  juglares,  trovadores 
y  nocherniegos  trota  caminos.  Errante  muchas  ve- 
ces,  como  buen  caballero,  ora  toma  parte  en  una 
guerra  6  se  ve  envuelto  en  una  aventura;  largo 
tiempo  vive  en  la  corte  del  Landgrave  Hermann,  en 
Thuringia;  pasa  £  ser  uno  de  los  heroes  del  pequeno 
poema  legendario  que  trata  de  la  iucha  de  Cantores 
en  Wartbourg.  Su  obra  maestra  es  Parzival,  por 
la  que  algunos  criticos,  como  Heilmanri,  le  conoide- 
ran:  "Der  groszte  epische  Dichter  des  Iviittelalters". 
Dejo  escritos  ademas  dos  fragmentos  de  un  poema 
de  caracter  religioso:  Titurel,  en  el  que  narra  la 
ardiente  pasion  de  Sigune  y  Schionatulander  y  un 
poema  inconcluso:  Willehaltn,  6  Guillermo  de 
Orange,  donde  celebra  Wolfram  la  defensa  de 
Narbona  contra  los  inusul manes. 

Parzival  fu£  escrito  en  los  comienzos  del  si- 
glo  xiii  ("Das  Epos  istum  i2oobegonnen — escribe 
Marold — und  vor  1216  beendet".)  El  asunto  del 
poema  fue  tornado  por  Eschenbach  del  francos: 
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Wolfram  habla  de  un  poeta  provenzal,  Kiot,  sin 
allegar  mayores  referencias.  La  leyenda  del  santo 
Graal  estaba  muy  vulgarizada  en  la  Edad  Media, 
y  no  es  raro  que  el  narrador  b£varo  la  tomase  de 
un  poefa  hoy  dia  enteramente  olvidado.  Pero  vea- 
mos  las  noticias  mas  concretas  que  se  pueden  reco- 
ger  en  los  versos  de  Parzival.  Estando  en  Toledo 
Kiot,  tuvo  noticias  del  libro  de  un  astrologo,  Flege- 
tanis,  descendiente  por  su  linea  materna  de  Salo- 
mon; mediante  el  auxilio  divino  pudo  Kiot  descifrar 
el  pergamino  arabe  del  astrologo,  logrando  saber 
que  los  angeles  hatfan  traido  del  cielo  el  Santo 
Graal  y  entregado  a  numerosos  varones  elegidos 
que  lo  custodiaban  en  la  tierra  "viviendo  en  una 
perfecta  castidad". 

Largamente  indaga  Kiot  en  las  cro"nicas  de  Irian- 
da,  de  Francia  y  de  Gran  Bretana,  hasta  llegar  £ 
descubrir  la  genealogia  de  los  reyes  del  Santo 
Graal  en  la  Historic*  de  la  Casa  de  Anjou. 

He  aqui  la  fabula  de  Parzival,  en  sus  contornos 
generales,  despojada  de  la  mayor  parto  de  sus 
aventuras  que  entretejen  el  desenvolvimiento  del 
poema  como  hilos  finisimos  y  que  constituyen  un 
vasto  laberinto  cuatro  veces  mas  extenso  que  La 
Eneida  virgiliana.  Gahmuret,  hijo  del  rey  de  Anjou 
("fil  li  roi"),  ha  partido  hacia  el  Oriente  en  cruzada 
ds  aventuras,  donde  realiza  inniimeras  proezas  al 
servicio  del  Bagdad.  Prosiguiendo  en  sus  peregri- 
naciones  de  caballen'a,  llega  £  Zazamank,  liberta  £. 
la  reina  morisca  Belakane  de  sus  enemigos  y  gana 
con  ello  su  mano  y  su  reino.  Pero  impulsado  por 
su  sed  de  correr  tierras  y  de  honrar  su  nombre  con 
claros  hechos,  se  encamina  £  Espana,  toma  parte  y 
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triunfa  en  un  torneo  de  galanterfa,  y,  una  vez  mas, 
obtiene  como  galardon  un  leino  y  una  soberana: 
Herzeleide.  Pero  he  aqui  que  su  felicidad  es  corta, 
pues  recibe  la  noticia  que  el  califa  de  Bagdad  se 
encuentra  en  peligro  con  sus  adversaries,  y  se  ve 
obligado  a  partir  en  su  ayuda. 

Medio  ano  va  corrido  desde  la  partida  de  Gah- 
muret:  Herzeleide  aguarda  en  vano  su  regreso 
llorando  al  ausente,  hasta  que  un  dia  recibe  la 
noticia  de  su  muerte.  Catorce  dias  despue"s  nace 
Parzival:  (Mr  roter  munt  aprach  sunder  twal: 
— deiswar  du  heizest  Parzival.") 

Herzeleide  quiere  preservar  a  su  hijo  de  los 
males  de  la  guerra,  y  le  educa  en  la  soledad  de 
las  labores  agricolas;  asicrece  Parzival,  conservan- 
do  intacto  el  tesoro  de  un  esplritu  virgen  y  de  un 
corazon  puro.  Pero  ha  querido  su  destine  que  un 
dia  vea  pasar  a  varies  caballeros  armados:  va  a 
su  encuentro,  les  interroga  sobre  sus  armas,  que 
desde  ese  instante  aprende  a  conocer,  y,  vuelto  al 
hogar,  solicita  de  su  madre  consentimiento  para 
salir  a  lejanas  empresas.  Parte  entonces  Parzival 
hacia  la  corte  del  rey  Arturo:  en  su  peregrinacitfn 
ira  conociendo  todas  las  virtudes  de  los  caballeros; 
su  tio  Gurnemanz  le  da  las  mejores  lecciones,  que 
deben  constituir  el  patrimonio  de  todo  paladfn:  ser 
fiel,  generoso  y  discrete. 

Las  aventuras  iniciales  del  joven  Parzival  le 
forman  una  aureola  de  leyenda  a  su  nombre:  los 
primeros  pases  dados  en  su  carrera  le  consagran 
como  esforzado  y  valiente.  Pero  le  falta  aun  haber 
salvado  a  una  princesa  y  haber  nierecido  su  grati- 
tud.  La  ocasion  se  presenta  propicia,  cuando  tras 
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singulares  combates  llega  a  libertar  a  la  reina  Kond- 
wiramur  de  sus  enemigos;  rescata  su  hacienda  y 
gana  su  mano  y  su  reino.  Despu6s  obtiene  su  per- 
miso  para  continuar  la  peregrinacion  que  le  tiene 
senalada  el  destine:  altas  hazanas  y  bellos  hechos 
continuan  enriqueciendo  su  vida  de  caballero:  hasta 
la  corte  del  rey  Artaro  ha  llegado  un  pregon  anun- 
ciando  su  gloria.  En  el  Oriente  y  en  la  gran  Breta- 
na  su  nombre  vuela  ya  como  un  simbolo  en  alas  de 
la  leyenda. 

Un  dfa  Parzival,  despue"s  de  seguir  largas  derro- 
tas  desconocidas,  aniba  al  castillo  de  Montsalvat 
(Mons  Salvationis),  donde  se  custodia  el  Santo 
Graal,  que  solo  es  accesible  para  aquel  que,  impul- 
sado  por  una  santa  vocacion,  llegue  hasta  61.  Allf, 
junto  a  la  orilla  de  un  lago  (Er  komo  des  habents  an 
einen  se),  encuentra  a  varies  caballeros  ocupados  en 
la  pesca.  El  anciano  rey,  que  entre  ellos  preside,  le 
ofrece  hospitalidad,  y  Parzival  es  introducido  a  tra- 
ve*s  de  un  patio  amplio  que  cubren  plantas  y  hier- 
bas  selvaticas.  El  castillo  habla  en  su  exterior  de 
abandono  y  desolacion,  como  si  quisiera  preservar 
ante  los  ojos  de  los  viajeros  el  sagrado  misterio  de 
su  interior  suntuoso.  Custodian  el  anciano  monar- 
ca  y  los  cabal'eros  en  el  Santo  Graal  la  copa  en 
la  cual  bebieron  el  Nazareno  y  los  ap6stoles  du- 
rante  la  Santa  Cena,  y  en  la  que  Jose"  de  Arima- 
thea  recogio  el  dia  de  la  Pasion  la  sangre  de  la 
herida  hecha  en  el  costado  al  Salvador.  El  santo 
ap6stol  guarda  la  reliquia,  labaro  glorioso  que  le 
auxilia  en  los  trances  de  la  preciicaci(5n,  y  ella  cons- 
tituve  el  simbolo  redivivo  del  mas  alto  misterio 
cristiano:  la  Eucaristia.  Cuando  los  judios  le  arro- 
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jan  a  una  prision  infecta,  £l  no  lleva  consigo  mas 
que  la  sagrada  copa,  que  le  preservara  de  los  su- 
frimientos  y  de  la  vejez.  Cuarenta  anos  permanece 
encerrado  en  su  calabozo,  y,  sin  embargo,  la  virtud 
del  Santo  Graal  le  ha  impedido  sentir  el  tiempo 
transcurrido. 

Cuando  saluda  nuevamente  la  luz  del  dfa  cree 
que  su  encierro  ha  durado  las  horas  que  el  Salva- 
dor permanecio  en  el  sepulcro:  desde  el  momento 
de  su  muerte  hasta  la  hora  de  su  resurreccion .  Re- 
anudajose"  de  Aritmathea  su  predicacion  y  cente- 
nares  de  fieles  le  siguen  y  le  acompafian  a  trave"s  del 
Asia,  hasta  que,  advertidos  por  un  angel,  marchan 
al  Occidente  y  llegan  ante  el  Mediterraneo;  las  olas 
se  retiran  y  pueden  los  peregrines  cruzar  hasta  las 
playas  de  Bretana.  Alii  construyen  un  Castillo  des- 
tinado  a  la  custodia  del  vaso  milagroso,  desde  el 
cual  el  Santo  Graal  irradia  el  balsamo  de  sus  mila- 
grosas  virtudes.  Un  sobrino  de  Jose"  de  Arimathea 
es  consagrado  obispo  y  le  sucede  Alain  el  Pecador, 
sobre  quien  pesa  una  falta  que  ha  de  ser  purgada 
hasta  la  hora  lejana  de  la  purificacitin;  esta  es  la 
causa  por  la  que  los  reyes  de  Montsalvat  se  llaman 
"los  reyes  pecadores",  cuya  dinastia  esta  por  extin* 
guirse  cuando  llega  Parzival. 

En  la  noche  del  arribo  del  nuevo  caballero» 
mientras  se  celebra  un  festfn  solemne,  al  cual  asis- 
ten  cuatrocientos  convidados,  un  guarda  llega  a  la 
sala  con  la  lanza  milagrosa  simbolo  de  la  Iglesia 
militante,  y  luego  nnmerosos  niftos  avanzan  hasta 
el  rey,  mientras  uno  de  ellos,  ricamente  ataviado 
coloca  delante  de  e"!  la  copa  milagrosa  del  Santo 
Graal.  La  virtud  extra-terrestre  es  tan  eficaz,  que 
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la  mesa  se  puebla  inmediatamente  de  prodigies. 
Parzival  calla  y  contempla  mudo  la  sorprendente 
maravilla;  siguiendo  los  consejos  de  su  tio  Gurne- 
manz,  el  joven  caballero  no  indaga  el  sentido  de 
aquellos  simbolos,  mientras  los  guardianes  que  cus- 
todian el  Santo  Graal  adivinan  en  el  al  Salvador 
que  les  estaba  predestinado. 

Al  dia  siguiente  el  Castillo  amanece  desierto.  Par- 
zival desciende  hasta  el  patio,  sube  en  su  cabalga- 
dura  y  se  aleja  en  busca  del  eremita  Trevrizent, 
que  le  ha  de  iniciar  en  los  misterios  de  la  caballerfa 
santa.  Detras  de  61  los  caminos  se  ban  cerrado  y  el 
Castillo  de  Montsalvat  ha  desaparecido.  El  anciano 
le  hara  saber  a  Farzival  que  uno  de  sus  antepasa- 
dos,  Titurel,  habia  sido  rey  del  Santo  Graal,  y  que 
el  actual  soberano  pecador  sufre  de  una  herida  ma- 
ligna  que  nunca  se  cierra  y  sangra  siempre,  obli- 
gandole  a  purgar  el  pecado  ancestral.  Solo  ha  de 
sanar  cuando  encuentre  un  digno  sucesor  (Wie 
was  din  triuwe  von  in  cervat — an  den  selben  stun- 
den — bi  Anfortas  munden?)  Entretanto,  Parzival 
cabalga,  siguiendo  su  peregrination,  hasta  que  lle- 
ga  la  hora  de  su  destino,  a  trave~s  de  toda  la  Breta- 
na.  Los  caballeros  que  custodian  el  Santo  Graal 
aguardan  el  instante  en  que  en  el  borde  de  la  copa 
milagrosa  aparezca  el  nombre  de  Parzival,  que  es 
el  signo  para  los  elegidos.  Parzival  sabe  que  el  ca- 
mino  del  Castillo  se  abrira  de  improvise  ante  sus 
ojos,  pues  la  vocation  le  ha  de  conducir  a  61,  y 
aguarda  el  feliz  instante  que  le  reserva  su  suerte. 
Tras  muchas  aventuras,  llega  a  Montsalvat,  condu- 
ciendo  a  su  companera  Kondwiramur,  y  es  consa- 
grado  en  la  gloria  plena  de  su  nuevo  reino  espiri- 
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tual,  despue"s  de  recorrer  todo  el  largo  camino  de 
perfection.  Entretanto,  muere  el  viejo  rey  pecador 
Anfortas  lejos  del  Santo  Graal,  que  es  simbolo  de 
la  vida.  Todo  canta  en  aquella  hora  de  resurrec- 
tion que  renueva  el  milagro  de  la  purification  de 
la  sangre  de  Cristo. 

Wolfram  quiso  presentar  en  su  poema  el  camino 
de  perfection  moral  recorrido  por  su  he~roe  hasta 
que  alcanza  la  total  purification  moral  antes  que  el 
Castillo  del  Santo  Graal  se  presente  a  sus  ojos  en 
todo  el  radiante  milagro  de  su  belleza  misteriosa. 
Anfortas  y  Parzival  encarnan  el  sentido  humano  y 
el  sentido  extra  terrestre  de  la  verdad  divina:  mien- 
tras  uno  purga  una  falta  ancestral,  el  otro  huye  del 
pecado  y  va  en  busca  de  la  eterna  verdad  que  ha 
de  revelarsele  cuando  Montsalvat  se  presente  ante 
sus  ojos  en  la  forma  del  Castillo  donde  se  custodia 
la  sangre  de  Cristo. 

En  el  fondo  del  poema,  Wolfram  solo  quiso  pre- 
sentar la  lucha  eterna  entre  los  dos  principios:  el 
bien  y  el  mal,  que  se  disputan  el  corazon  humano, 
idea  que  el  cantor  tomo  de  su  modelo  francos. 


GOTTFRIED  DE  STRASZBURG 

6  EL  CABALLERO  HNAMORADO 


Con  Hartmann  de  Aue  y  Wolfram  de  Eschen- 
bach,  forma  Gottfried  de  Straszburg  la  mas  alta 
trinidad  de  la  poesia  e~pico  caballeresca  germanica. 
El  poema  Tristan,  como  Pobre  Henrique  y  Par- 
zival,  respondio  a  un  deseo  de  perfeccibn  moral; 
al  proposito  de  Gottfried  de  presentar  ante  su  siglo 
una  imagen  del  verdadero  amor  que  muchos  per- 
siguen  y  que  pocos  alcanzan  de  verdad  El  poema 
de  Tristan  es  uno  de  los  mas  bellos  libros  de  amor 
de  todos  los  tiempos;  Gottfried  ha  reunido  en  su 
epopeya  casi  todas  las  leyendas  y  los  fragmentos 
disperses,  referentes  a  la  historia  de  los  amores  de 
Isolda  y  Tristan,  que  andaban  en  boca  de  juglares 
y  de  cronistas  en  la  Edad  Media.  Su  origen  se 
pierde  entre  las  creaciones  de  las  leyendas  celtas  y, 
como  ha  supuesto  mas  de  un  erudito  rebuscador, 
bien  pudiera  ser  que  su  nacimiento  proviniese  de 
un  curioso  mito  solar.  Los  dos  fragmentos  tenidos 
por  mas  antiguos  son  los  de  Be"rould  y  de  Thomas, 
de  los  que  provienen  un  poema  en  mederfrankisch; 
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la  saga  de  Islandia;  la  epopeya  de  Gottfried;  Sir 
Tristan  y  dos  poemas  mas  de  menor  importancia. 
Corona,  fiualmente,  este  ciclo  de  la  leyenda  el  mag- 
nifico  poema  wagneriano,  que  deriva  tambie'n  de 
Thomas.  Gracias  a  Be"rould  y  a  Thomas  se  pudo 
reconstituir  easi  totalmente  la  leyenda  en  el  si- 
glo  iin:  "  Gottfried -segun  el  decir  de  Bedier  no 
ha  querido  ser,  ante  todo,  mas  que  un  piadoso  iml- 
tador  de  Thomas". 

De  la  vida  de  Gottfried  de  Straszburg  no  se  sabe 
nada:  las  noticias  que  encontramos  en  algunos  de 
los  criticos  y  filologos  que  se  han  ocupado  del  poe- 
ma, no  pasan  de  ser  mas  que  posibles  conjeturas. 
Murio  joven,  antes  de  terminar  su  obra  y,  si  como 
dice  Bossert,  nos  hemos  de  atener  a  la  vineta  del 
manuscrito  atribuido  a  Manesse,  vemos  una  estam- 
pa  del  poeta,  en  la  que  aparece  como  un  hombre 
de  no  muchos  anos,  de  cabellos  rubios  y  figura  im- 
berbe.  De  que  61  perteneci6  a  la  burguesia  se  des- 
prende  del  titulo  de  maestro,  con  que  en  las  antiguas 
cronicas  es  citado  su  nombre  (i). 

Entre  los  poetas  de  su  e"poca  Gottfried,  es  el 
mayor  artifice;  abundan  en  sus  versos  las  elegan. 
cias  ritmicas,  gusta  de  los  consonantes  ricos  y  de 
los  vocablos  exoticos.  La  palabras  francesas  son 
frecuentes  en  su  vocabulario;  ora  hable  de  fierer 
contenanz,  ya,  al  mencionar  a  Thomas  de  Bretana, 

(i)  «Dem  Dichter  wird  vieifach  der  Titel  Meister 
gegeben,  womit  gewohnlich  der  burgerlit  he  Stand  be- 
zcichnet  wird.  jedoch  auch  der  gelehrte  Stand». — «Hart- 
mann  von  Aue,  Wolfram  von  Eschenbach,  Gottfried 
von  Straszburg.»  Auswahl  aus  dem  hofischen  Epos 
v.  Prof.  Dr.  K.  Marold ,  Leipzig,  1905. 


46  ARMANDO  DONOSO 

dice  der  aventiure  meister,  no  olvida  las  reminis- 
cencias  de  sus  lecturas  de  los  maestros  Franceses, 
en  cuyos  fragmentos  ha  buscado  el  texto  de  su 
poema.  Como  poeta  refinado,  Gottfried  emplea  to- 
dos  los  recursos  que  pueden  darle  animacion  al 
verso;  las  aliteraciones,  los  vocables  raros,  las  ad- 
miraciones  6  interrogaciones,  los  giros  elegantes 
que  hacen  de  sj  poema  algo  vivo  y  agradable.  La 
forma  es  a  sus  poesias  lo  que  un  regio  manto  a  un 
cuerpo  esbelto. 

Hue"rfano  desdemuy  nino,  Tristan  es  despojado 
de  su  hacienda  por  los  vasallos  de  su  padre  y  va  a 
buscar  refugio  en  la  Corte  de  su  tio  Marcos,  rey  de 
Cornouailles,  quien  prepara  una  fiesta  para  armarle 
caballero  en  compania  de  treinta  jovenes  de  su  no- 
bleza.  Cornienza  Tristan  poniendo  a  prueba  su 
valor  y  su  destreza  de  caballero  en  singular  com 
bate  con  el  gigante  Morolt,  a  quien  vence  y  mata, 
no  sin  que  antes  aque"!  le  hiera  con  su  arma  enve- 
nenada,  declarandole  que.  no  sanara  mientras  no 
encuentre  a  la  reina  de  Irlanda,  que  posee  un  bal- 
samo  milagroso  para  tal  herida.  Parte  Tristan  hacia 
la  Corte  de  Irlanda  y  se  presenta  en  ella  disfra- 
zado  y  con  el  nombre  de  Tantris,  pues  de  lo  con- 
trario,  correria  el  riesgo  de  morir  si  se  llegase  a 
saber  que  61  habia  vencido  a  Morolt,  vasallo  del 
rey.  Bien  pronto  se  revelan  los  me~ritos  de  Tristan 
ante  la  Corte,  y  la  reina  le  encomienda  la  educacitfn 
de  su  hija  Isolda. 

Regresa  £  Cornouailles  Tristan,  donde,  despue"s 
de  ponderar  la  belleza  incomparable  de  Isolda,  es 
encargado  por  el  rey  Marcos  de  pedir  para  61  su 
mano;  mas,  antes  de  cumplir  Tristan  con  su  misitfn 
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y  una  vez  mas  de  incognito  en  la  Corte  irlandesa, 
tendra  que  matar  a  un  dragon  que  asola  el  pais. 
Quiere  su  mala  estrella  que  despu6s  de  obtener 
triunfo  tan  senalado  solo  haya  sido  testigo  de  su 
heroismo  un  vasallo  del  rey  que  le  disputa  el  galar- 
don  de  su  victoria.  La  justicia  debera  resol verse  en 
un  combate  singular;  pero,  he  aqui  que  antes  de 
comenzar  el  duelo,  Isolda  examina  la  espada  de 
Tristan  y  nota  que  le  falta  una  astilla,  la  misma 
que  se  encontro  en  el  cuerpo  inerte  de  Morolt.  Fe- 
lizmente  se  acuerda  en  la  Corte  que  semejante  que- 
rella  contra  el  joven  h<§roe  se  tennine  por  el  ma- 
trimonio  de  Isolda  con  el  rey  de  Cornouailles. 

La  reina  de  Irlanda,  que  conoce  el  secreto  de 
magicos  brebajes,  ha  preparado  un  filtro  que  tiene 
la  virtud  de  encender  el  amor.  Ordena  que  sea  ver- 
tido  en  la  copa  nupcial  de  los  desposados,  a  fin  de 
que  cuando  le  escancien,  arnbos  queden  unidos 
para  siempre  por  el  amor;  pero  acontece  que  du- 
rante  el  viaje  hacia  Cornouailles  beben  Isolda  y 
Tristan  el  filtro  maravilloso,  quedando  condenados, 
en  adelante,  a  tener  la  misma  vida  y  a  sufrir  la 
misma  muerte. 

Transcurren  los  di'as  y  tan  pronto  arriba  el  na- 
vi'o  a  las  costas  de  Cornouailles,  el  rey  Marcos  ce- 
lebra  sus  nupcias  con  Isolda;  pero  no  bebera  ya  el 
filtro  de  la  reina  de  Irlanda,  sino  otro,  hasta  que 
conoce  la  verdad  que  le  ocultan  y  repudia  a  Isolda, 
desterrandola  de  su  reino.  Parte  con  ella  Tristan  y 
la  lleva  a  una  gruta  profunda  de  las  montafias,  en 
medio  del  verde  milagro  de  la  naturaleza  virgen: 
"Hollando  la  hierba  humeda  por  el  rocio,  iban  a  la 
pradera  en  las  mananas.  Las  flores  y  los  hierbajos 
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estaban  humedos  aun...  Tres  hermosos  tilos  prote- 
gfan  la  fuente  cubri£ndola  de  sombra  y  preservan- 
dola  de  la  lluvia".  Entretanto  el  rey  Marcos  dis- 
trafa  sus  ocios  en  los  placeres  de  la  caza,  y  un  buen 
dia  que  iba  en  persecucion  de  un  ciervo  llega  a  la 
gruta,  donde  sorprende  a  Jos  amantes  acostados 
sobre  el  ce"sped;  como  signo  de  pureza  y  de  res- 
peto  les  separa  una  espada  desnuda,  lo  cual  des- 
vanece  todas  las  sospechas  que  antes  ofuscaran 
al  rey. 

Vuelve  entonces  Isolda  a  ia  Corte,  mientras  Tris- 
tan continua  realizando  sus  proezas  de  caballero 
errante,  hasta  que  un  dia,  despue"s  de  reponer  al 
duque  de  Arundel  los  derechos  de  su  hacienda, 
arrancados  a  sus  u'-urpadores,  obtiene  como  premio 
la  mano  de  su  hija  Isolda,  la  de  las  manos  blancas. 
Mas  el  amor  de  la  primera  Isolda  esta  vivo  en  su 
corazon:  no  la  olvida  un  instante,  la  evoca  en  sus 
canciones,  mientras  el  dolor  y  la  tristeza  le  consu- 
men... 

En  esta  parte  se  interrumpe  el  poema.  ^Como  ha- 
bn'a  rematado  su  desenlace  Gottfried?  Th  >mas  re- 
fiere  en  sus  Frag  men  tos  la  ultima  aventura  de  Tris- 
tan haciendole  aparecer  herido  despu6s  de  un  corn- 
bate,  mientras  le  envi'a  un  mensaje  a  Isolda  a  fin  de 
que  acuda  a  curarle,  pues  ella  posee  analoga  virtud 
que  la  de  su  madre,  6  sea  el  poder  curar  con  filtros 
maravillosos.  Tristan  aguarda;  una  vela  blanca  sera 
la  serial  que  le  anuncia  que  ella  se  aproxirna,  como 
una  vela  negra  sera  el  heraldo  de  su  negativa  Pero 
he  aquf  que  su  esposa  Isolda,  la  de  las  blancas  ma- 
nos, que  ha  sorprendido  el  secreto  y  presiente  la 
influencia  de  su  rival,  cuando  se  divisa  la  vela  blan- 
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ca  en  lontananza,  mordida  por  los  celos,  le  anuncia 
£  Tristan  que  a  lo  lejos  se  recorta  la  vela  negra  de 
un  navio.  Aquellas  palabras  ocasionan  la  muerte  de 
Tristan,  y  cuando  el  buque  que  le  trae  la  salud 
llega  a  la  costa,  la  reina  de  Cornouailles  escucha  el 
lento  doblar  de  las  campanas  y  comprende  su  des- 
gracia:  se  precipita  al  palacio,  separa  alsolda,  la  de 
las  blancas  manos.  del  lado  del  fe"retro,  se  abraza  a 
su  amado  muerto,  y  colocandose  junto  a  61  en  la 
caja  funeraria  exhala  su  espfritu: 

Embrace  li  e  si  s'estend 
Sun  espirit  ai'tant  rent. 

El  Tristan  de  Gottfried  de  Straszburg  no  solo  es 
un  milagro  de  frescura  imaginativa,  sino  que  tiene 
tambie~n  un  valor  documental  critico.  Como  en  el 
Quijote  recordamos  el  curioso  capitulo  en  que  Cer- 
vantes juzga  las  mejores  obras  conocidas  ensu  tiem- 
po,  asi  tambie'n  Gottfried,  en  un  largo  episodic  de  su 
obra,estampa  su  juicio  sobre  los  poetas  de  su  e"poca. 
Ante  todo,  su  claridad  crftica  para  clasifkar  los 
poemas  en  dos  grupos,  los  descriptivos  6  pictoricos 
y  los  liricos  6  ruisenores,  supone  ya  lo  exacto  de  su 
apreciacion.  Entre  los  primeros  coloca  a  Gottfried 
de  Straszburg  a  Hartmann  de  Aue,  a  Henrique  de 
Veldeke  (i)  y  a  Bligger  de  Steinach  (2);  entre  los 


(1)  Veldeke  es  el  autor  de  una  Eneida  y  uno  de  los 
primeros  que  compuso  admirables  poesias  amorosas  en 
Alemania.  («Veldekes  Hauptwerk  ist  die  «Eneit»...)  En- 
gel.  «GeschichtederDeutschen  Literature— Wien.  Leip- 
zig, 1908. 

(2)  Autor  de  un  poema,  La  tapicerla,  y  de  algunas 
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segundos  tiene  por  raaestros  en  el  ge"nero  a  Walter 
de  la  Vogelweide,  de  cuyas  canciones  dice:  a(Qu6 
admirable  su  canto!  jComo  estan  acordadas  sus 
wandelicretJ* 


poesias  breves  que  le  colocan  en  un  lugar  muy  senalado 
entre  los  Minnesinger.  (...  am  hauligsten  genannt  als 
Dichter  einer  Erzahlungsreibe  mit  dem  Gesamttitel 
«Der  Umbehanc» — Wandteppich). 


WALTER  DE  LA  VOGELWEIDE 

6  EL  CABALLERO  POBRE.. 


El  ge"nero  mas  socorrido  entre  los  Minnesinger 
del  siglo  x  ii  fiie"  la  poesfa  narrativa:  Parzival,  Tris- 
tan, Pobre  Henrique,  son  una  prueba  harto  clara  de 
ello;  en  cambio,  la  poesfa  puramente  lirica  vivid 
relegada  al  estro  de  poetas  de  segundo  orden,  como 
Henrique  de  Veldeke  y  Reinmar  el  Viejo,  de  quien 
aprendi<5  el  arte  del  canto  Walter  de  la  Vogelwei- 
de,  unico  lirico  de  su  tiempo  que  puede  colocarse  a 
la  altura  de  Wolfram  de  Eschenbach,  de  Gottfried 
de  Straszburg  y  de  Hartmann  de  Aue. 

En  £pocas  de  ferviente  exaltation  de  los  ideales 
caballerescos,en  que  los  sentimientos  hablaban  mas 
alto  que  los  dictados  de  la  raz6n,  cuando  decir  loas 
a  la  hermosura  de  su  dama  y  exaltar  sus  virtudes 
constitufan  verdaderos  deberes  de  cada  caballero, 
fu£  justo  que  la  difusion  de  la  poesfa  Ifrica  no  tar- 
dara  en  manifestarse  en  tierras  tudescas  como  en  el 
resto  de  Europa.  Llegaron  a  contarse  en  Alemania, 
durante  la  Edad  Media,  hasta  doscientos  Minnesin- 
ger, algunas  de  cuyas  canciones  para  la  danza 


52  ARMANDO  DONOSO 

(Tanzlieder)  se  ban  perpetuado  en  el  pueblo,  te- 
niendo  que  sufrir  las  Itfgicas  transformaciones  de 
la  imagination  popular,  hasta  llegar  a  nuestros  dias 
conservando  intacto  el  sentimiento  que  les  dio  vida. 
Pero  si  entre  los  Minnesinger  predominaba  la 
nota  galante  del  sentimiento  caballeresco,  en  Wal- 
ter de  la  Vogelweide  florece  enteramente  el  tempe- 
ramento  de  un  poeta  lirico  complete:  canta  al  amor 
y  canta  a  su  dama,  como  canta  a  su  rey  y  a  su  tie- 
rra.  A  veces  su  verbo  lirico  se  exalta  y  olvida  las 
inflexiones  suaves  de  la  caricia  para  tornarse  aspe- 
ro  y  bravio;  otras  hace  pensar  en  una  suplica,  el 
ruego  que  el  vasallo  le  dirige  a  su  sefior.  Es  Wal- 
ter, mas  que  un  simple  poeta  sentimental,  que  no 
S(3lo  celebra  la  hermosura  de  la  mujer  6  la  llegada 
de  la  primavera,  un  lirico  que  se  preocupa  de  los 
intereses  generates  de  la  naci6n:  fustiga  la  rivalidad 
de  los  senores  feudales  y  censura  al  Papa,  que  avi- 
va  los  odios  para  asegurar  su  potestad  Porque, 
ademas  de  poeta,  Walter  de  la  Vogelweide  es  pa- 
triota,  un  patriota  entusiasta,  a  pesar  de  arrastrar 
por  los  caminos  su  pobreza  de  Job  mendicante  cuan- 
do  le  faltan  los  protectores.  En  los  mementos  que 
las  disensiones  intestinas  son  mas  graves,  no  vaci- 
la  61  en  aconsejarle  a  Felipe  de  Suabia  que  se  cina 
la  corona:  asi  tendra  el  pueblo  germanico  una  ley 
que  le  gobierne  y  acabara  con  las  veleidades  de 
principes  y  reyezuelos  insolentes. 


Casi  nada  se  sabe  de  la  vida  y  de  las  correrfas 
de  Walter.  Se  ignora  el  lugar  de  su  nacimiento, 
aunque  bien  pudiera  haber  sido  Austria,  en  cuya 
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Corte  vivi6  sus  afios  de  juventud,  y  de  donde  habfa 
de  aprender  de  Reimar  el  Viejo  el  arte  del  canto. 
El  mismo  recuerda  que  en  Austria  aprendio  el  arte 
de  cantar y  de  narrar(...  dasz  er  in  Osterreich  sin  - 
gen  und  sagen  lernte  (i).  Su  nombre  de  Vogelwei- 
de  (pastura  de  los  pajaros)  alcanzo  cierta  populari- 
dad  durante  su  vida.  En  una  vieja  cronica  del  si- 
glo  xiu  se  refiere  que  poco  despue"s  de  componer 
su  poesia  Deutschland  ilber  A  lies  red  bio  el  poeta 
un  obsequio  de  un  amigo  del  difunto  pn'ncipe  Fe- 
derico,  con  esta  inscription:  "Walthero  cantori  de 
Vogelweide  pro  pellicio  V  solidos  longos". 

Cerca  del  claustro  de  la  catedral  de  Wiirzburg 
existia  en  el  siglo  xiv  un  pequeno  rincon  que  se  co- 
nocfa  como  la  "curia  dicta  zu  der  Fogilweide",  donde 
fiie"  enterrado  el  poeta  lo  cual  indicaba  la  inscripcion 
siguiente:  "Walthero  dicto  von  der  Vogelweide  se- 
pulto  in  ambitu  novimonasterii  Herbipolensis".  Un 
tilo,  siempre  verde,  cubria  la  tumba,  sobre  cuya  la- 
pida  iban  a  depositar  agua  fresca  y  granos  para  las 
aves  los  habitantes  de  los  alrededores,  cumpliendo 
la  ultima  voluntad  dtl  poeta,  quien  pedia  que  los 
pajaros,  que  tanto  habia  am  ado  y  cantado  durante 
su  vida,  encontrasen  siempre  sustento  sobre  su  turn, 
ba.  Mas  tarde  trasladaronse  los  restos  del  poeta  al 
interior  de  la  catedral,  y  el  dia  del  aniversario  de  la 
muerte  de  Walter,  en  vez  de  los  granos  que  se  co- 
locaban  sobre  la  tumba  a  las  aves,  se  distribufa  en- 
tre  los  canonigos  panecillos  de  harina  blanca  como 


(i)  "Walter  von  der  Vogelweide  und  Des  Minne- 
sangs  Friihling.»  Ausgwahlt,  ubersetzt  und  erlautert 
yon  Prof.  Dr.  Karl  Kinzel,— Halle,  1907. 


54  ARMANDO  DONOSO 

la  leche.  Sobre  su  lapida  lefase   esta  bella  estrofa 
latin  a: 

Pascua  qui  volucrum  vivus,  "Walthere,  fuisti, 
Qui  flos  eloquii,  qui  Palladis  os,  obiisti! 
Ergo  quod  aureolam  probitas  tua  poscit  habere, 
Qui  legit,  hie  dicat:  Deus  istius  miserere!  (l) 

Tal  vez  fue"  compuesta  por  un  docto  canonigo  de 
la  catedral  que  leyo  muchas  horas,  en  el  recogi- 
miento  de  los  atardeceres,  las  dulces  estrofas  de 
Walter,  mientras  cerca  del  claustro  y  bajo  el  tilo 
donde  dormia  el  poeta  saltaban  los  pajarillos  de 
sus  h'ricos  amores. 

Poco  a  poco  la  imagination  iba  transformando 
las  escasas  noticias  que  se  tenfan  de  la  vida  de 
Walter  de  la  Vogelweide  en  una  piadosa  leyenda, 
que  hoy  llega  hasta  nuestra  edad  envuelta  en  el 
misterio  de  ese  enorme  y  nunca  bien  alabado  si- 
glo  xiii. 

Hombre  de  su  tiempo,  Walter  cant6  muchas 
veces  a  la  primavera,  a  los  pajaros,  al  amor  y  a  las 
flores;  pero  la  cuerda  mas  robusta  de  su  lira  fu6 
pulsada  para  arrostrar  a  los  principes  y  a  los  papas 
su  conducta  frente  a  los  intereses  de  la  patria  y  de 
la  cristiandad.  Tiempos  eran  aquellos  de  luchas  y 

(i)  Tu,  oh  Walter,  que  durante  tu  vida  te  llamaste 
pastura  de  los  pajaros — moriste,  flor  de  elocuencia, 
boca  de  Minerva. — A  fin  de  que  tu  bondad  sea  dignifica- 
da  con  la  aureola  de  la  bienaventuranza — ,  que  quien 
leyere  esta  inscripcion  exclame:  «jSenor,  ten  misericor- 
dia  de  61!». 
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de  negras  intrigas:  Ios  papas  intervenfan  continua- 
mente  en  Ios  asuntos  politicos  de  Alemania,  mien- 
tras  Ios  principes  tudescos  azuzaban  las  discordias 
en  las  ciudades  italianas,  a  fin  de  que  Ios  pontifices 
no  pudieran  enturbiar  Ios  asuntos  de  su  gobierno. 
A  una  campana  sucedfa  una  excomunidn,  y  a  una 
intriga  cortesana,  el  asesinato  de  un  principe  Muer- 
to  Enrique  VI,  dos  competidores  se  disputaron  el 
cetro  del  Imperio:  Otton  de  Brunswick  y  Felipe  de 
Suabia,  de  la  familia  de  Ios  Hohenstaufen.  Alema- 
nia estaba  dividida  en  dos  partidos,  que  ensangren- 
taban  sus  campos  y  ciudades  en  la  mas  feroz  de  las 
guerras. 

Walter  de  la  Vogelweide  llega  por  ese  entonces  a 
la  Corte  de  Felipe,  y  ante  aquella  lucha  fratricida 
se  vuelve  contra  Roma,  pues  el  papa  apoya  a  Otton, 
y  le  acusa  de  ser  el  introductor  de  la  discordia 
entre  Ios  cristianos:  "He  visto  separarse  a  Ios  sa- 
cerdotes  de  Ios  seglares,  de  lo  cual  proviene  la 
mayor  discordia  que  puede  agitar  a  la  humanidad: 
jcuanto  ban  sufrido  Ios  cuerpos  y  las  almas  con 
esto!  Los  sacerdotes  ban  luchado  con  ardor,  pero 
ies  aventajaban  en  numero  Ios  laicos."  (i)  Luego, 
al  finalizar  su  poesfa,  exclama  Walter:  "Han  caido 
en  ruina  Ios  templos,  y  del  fondo  de  la  celda  de  un 


(i)  Da  von  huop  sich  der  meiste  strit, 

der  6  was  oder  iemer  sit, 
do  sich  begunden  zweien 
die  pfaffen  unde  leien. 
daz  was  ein  not  vor  aller  not! 
lip  unde  sele  las  da  tot. 
die  pfaffen  striten  sere: 
doch  wart  der  leien  mere, 
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pobre  ermitano  escucho  que  se  eleva  una  queja.  El 
ermitano  se  lamentaba  clamando  a  Dios:  /Senor,  el 
papa  es  muy  joven;  socorre  a  la  cristianiad!  (i). 

En  medio  de  la  guerra  Felipe  de  Suabia  cae 
asesinado,  y  Otton  de  Brunswick  sube  al  Trono.  El 
papa  Inocencio  III  confirma  la  eleccion,  pero  bien 
pronto  cambia  de  politica  y  lanza  una  excomunion 
contra  su  protegido  de  antes.  Entonces  Walter  de 
la  Vogelweide  se  decide  de  parte  de  Otton,  y  escri- 
be: "Senor  Pontifice  (Her  babest):  yo  no  hago  peli- 
grar  mi  salvaci6n,  pues  obedezco  vuestras  tfrdenes. 
Os  hemos  oido,  delante  de  toda  la  cristiandad,  la 
expresidn  de  nuestros  deberes  para  con  el  em- 
perador;  le  habeas  otorgado  vuestra  bendicion;  nos 
le  habeas  estatuido  como  nuestro  amo,  al  cual  le 
debemos  obediencia,  Recordad  las  palabras  que  le 
dijiste:  el  que  te  bendiga,  que  sea  bendecido;  el  que  te 
maldiga,  que  la  maldicion  recaiga  sobre  61.  Recor- 
dad estas  palabras  por  el  amor  de  Dios,  sobre  todo 
si  la  dignidad  de  la  Iglesia  os  importa  aim."  (2). 


(1)  Do  storte  man  diu  goteshus. 
Ich  h6rte  verre  in  einer  klus 
Vil  michel  ungebaere: 

da  weinte  ein  klosenaere, 
er  klagete  gote  siniu  leit: 
owe  der  babest  ist  ze  June, 
hilf,  herre,  diner  kristenheit! 

(2)  Her  babest,  ich  mac  wol  genesen: 
wan  ich  wil  iu  geh6rsam  wesen. 

wir  hoi  ten  iuch  der  kristenheit  gebieten, 
Wes  wir  dem  keiser  soltem  pflegen, 
do  ir  im  gabent  gotes  segen, 
daz  wir  in  hiezen  herre  und  vor  im  knieten! 
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La  guerra  comenz6  de  nuevo:  el  papado  se  uni6 
al  partido  gibelino,  y  Federico  II,  nieto  del  empera- 
dor  Kederico  Barbarroja,  fiie"  elevado  al  trono  con 
el  apoyo  de  Roma.  Otton  no  pudo  mantener  la 
integridad  de  su  poder  y  se  considero  perdido  des- 
pue"s  de  la  batalla  dj  Bouvines.  El  nuevo  emperador 
habia  vivido  en  Palermo  rodeado  de  una  corte  de 
poetas  de  todas  nacionalidades.  El  emperador  Fe- 
derico fu£  coronado  al  rayar  el  tercer  lustro  de  la 
decima  tercera  centuria,  y  su  advenimiento  consti- 
tuyo  para  el  poeta  el  comienzo  de  una  era  feliz  y 
tranquila  en  su  vida.  Apenas  sube  al  trono,  Walter 
le  dirige  al  emperador  una  lirica  demanda,  que  es 
tal  vez  uno  de  sus  mas  bellos  poemas.  Decepcio- 
nado  y  pobre  de  tanto  devorar  caminos  en  sus 
correrfas  de  vagabundc  que,  segun  una  de  sus 
poesfas,  le  llevaron  hasta  el  Elva  y  el  Rhin,  le  pide 
al  emperador  que  asegure  su  pan  cotidiano,  conce- 
die"ndole  un  pequeno  dominio  donde  constituir  su 
hogar:  "jRey  de  Apulia — ledira— ,  prefecto  de  Ro- 
ma, ved  como  a  pesar  del  tesoro  de  mi  poesia  me 
encuentro  en  la  indigencial  Gustoso  desean'a,  si 
fuese  posible,  calentarme  en  mi  propio  hogar.  jCon 
qu6  gusto  cantaria  entonces  a  los  pajarillos;  con  que" 
nuevo  entusiasmo  no  ensalzaria  las  praderas  y  las 
flores!  jQu<§  hermosa  companera  podn'a  sonreirme, 
mientras  yo  hiciese  florecer  la  rosa  y  el  lirio  en  su 

Ouch  suit  ir  niht  vergezzen, 

ir  aprachent:  «swei  dich  segene,  si 

gesegent:  swer  fluoche,  si  verfluochet 

mit  fluoche  volmezzen.» 

Durch  got  bedenkent  iuch  da  bi, 

ob  ir  der  pfaffen  ere  iht  geruochet. 
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mejillal  Ahora,  apenas  apunta  el  dfa,  debo  cabalgar 
a  travel  de  los  caminos,  y  no  puedo  llegar  nunca  a 
mi  casa.  jDesgracia  para  el  extrano,  infortunio  para 
el  hu^spedl  jEs  precise  tener  un  hogar  para  cantar 
bien  la  primavera!  jPensad  en  mi  pena,  rey  bonda- 
doso,  pues  tambi6n  vos  debris  tener  las  vues- 
trasl"  (i).  Y  Federico  II  que,  sobre  ser  rey  entusias- 
ta  del  arte  y  de  haber  aprendido  en  Italia  el  gusto 
por  las  bellas  canciones  de  los  Minnesinger,  era 
magnanimo  y  gentil  con  los  portaliras,  acogitf  con 
regocijo  esa  bella  cancion.  Desde  aquel  instante, 
Walter  de  la  Vogelweide  no  se  vio  en  la  dura 
necesidad  de  medir  los  caminos  sobre  escualido 
jamelgo  y  llegar  a  las  Cortes  de  los  pn'ncipes  en 
busca  del  cotidiano  bocado.  Pudo  cantar  desde 
entonces  a  la  primavera,  a  las  flores,  al  amor  y  a 
las  mujeres,  agradeciendo  al  rey  magnanimo  el  don 
de  su  predio  en  una  bella  cancion:  "Poseo  mi  msula, 
que  es  para  mf  el  mundo;  tengo  mi  feudo.  Ya  no 
temo  que  el  invierno  me  martirice,  y  no  tendr£  que 
soportar  el  rechazo  de  los  grandes.  El  noble,  gentil 
rey  me  ha  socorrido  de  tal  modo,  que  en  el  verano 
respirar6  tranquilo  y  en  el  invierno  tendre"  lumbre. 


(i)   Von  Rome  vogt,  von  Piille  kiinec,  lat  iuch  erbarmen, 
daz  man  mich  bi  richer  kunst  lat  alsus  armen. 
gerne  wolde  ich,  mohte ez  sin,  bi  eigen:  fiure erwarmen 
zai  wiech  danne  sunge  von  den  vogellinen, 
von  der  heide  und  von  den  bluomen,  als  ich,  wilentsanc! 
Swelch  schoene  wip  mir  denne  gaebe  ir  habedanc, 
der  lieze  ich  liljen  unde  rosen  uz  ir  wengel  schinen, 
sus  kume  ich  spate  und  rite  fruo:  «gast,  w£  dir,  w6!» 
so  mac  der  wirt  wol  singen  von  dem  griienen  kle. 
die  n6t  bedenkent,  milter  kOnec,  daz  iuwer  n6t  zerge. 


LA  SOMBRA  DE  GOETHE  59 

Los  vecinos  no  me  encuentran  ya  tan  misero,  les 
parezco  hoy  mejor.  Estuve  durante  mucho  tiempo 
tan  pobre,  sin  que  fuese  mi  culpa,  que  mi  aliento 
envenenaba  como  el  de  un  r£probo.  £1  rey  ha  puri- 
ficado  mi  lengua  y  tambie"n  mi  canto."  (i). 

Tan  pronto  se  encontro  Fe  ierico  II  sobre  el 
trono  del  Imperio,  el  papado  comenzo  a  buscarle 
enemigos  en  Italia  y  Alemania.  Roma  temia  que  el 
poder  de  aquel  soberano  llegase  a  ser  superior  6 
igual  al  de  ella:  la  Iglesia  pensaba  en  ejercer  en 
todo  momento  un  absolute  dominio  sobre  la  cris- 
tiandad  tudesca.  El  patriotismo  aleman  se  indigno 
contra  el  papado,  y  Walter  de  la  Vogelweide,  fue*  el 
eco  mas  viril  de  la  protesta  contra  Roma.  He  aqui 
su  dicterio  dirigido  al  Tronco  de  la  tesoreria  ponti- 
ficia:  "Decid,  sefior  Tronco,  ^os  ha  dado  el  papa  la 
mision  de  haceros  mas  ricos  reducie"ndonos  a  la  in- 
digencia?  Cuando  este"n  llenas  vuestras  areas,  os 
inducira  61  a  repetir  la  astucia:  el  reino  esta  en  la 
miseiia  y  necesita  ayuda  hasta  que  le  llenen  de 
nuevo  sus  agentes.  Yo  pienso  que  la  menor  canti- 
dad  de  ese  dinero  esta  destinado  a  la  Tierra  Santa, 


(i)    Ich  ban  min  lehen,  al  die  werit,  ich  han  min  lehen! 
nu  enfurhte  ich  niht  den  hornunc  ant  die  zehen 
und  wil  alle  boese  herren  deste  minre  flehen, 
der  edel  kiinec,  der  milte  kiinec  hat  mich  beraten, 
daz  ich  den  sumer  lufc  und  in  dem  winter  hitze  han 
min  nahgeburen  dunke  ich  verre  baz  getan: 
si  sehent  mich  niht  mer  an  in  butzen  wis,  als6  si  taten, 
ich  bin  ze  lange  arm  gewesen  an  minen  danc, 
ich  was  s6  voile  scheltens,  daz  min  aten  stanc: 
daz  hat  der  kiinec  gemachet  reine,  und  dar  zuo  minen 

[sane. 
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ya  que  los  mejores  tesoros  quedaran  en  poder  de 
los  sacerdotes.  Senor  Tronco,  sois  un  mal  ministro: 
no  os  extranara  lo  tontos  y  locos  que  somos  en 
nuestro  pais".  (i) 

El  poeta  era  partidario  de  la  cruzada,  y  jamas 
ces6  en  su  proposito  de  inducir  a  Otton  IV  y  a  Fe- 
derico  II  para  que  preparasen  una  expedicitfn  des- 
tinada  a  rescatar  el  Santo  Sepulcro  del  poder  de  los 
infieles.  El  poeta  acompano  a  uno  de  los  soberanos 
en  su  campana  a  Jerusalem  <;/ue"  acaso  a  Federi- 
co  II  cuando,  estando  excomulgado,  entr6  a  la  Ciu- 
dad  Santa  y  se  corono  por  su  propia  mano,  mien- 
tras  el  papa  Gregorio  IX  levantaba  a  Italia  contra 
su  poder?  Es  posible:  lo  cierto  es  que  Walter  en  su 
poesia  La  Tierra  Santa,  recuerda  su  vision  de  los 
Sagrados  Lugare  >:  "  Ahora  siento  la  alegn'a  de  vi- 
vir,  pues  mis  humanos  ojos  han  visto  la  tierra  in- 
maculada  que  el  mundo  adora.  Se  ha  cumplido  lo 
que  tanto  pedia:  he  estado  en  la  ciudad  en  la  que 
Dios  se  revelo  bajo  forma  humana".  (2) 


(i)    Sagt  an  h§r  Stoc,  hat  iuch  der  babest  her  gesendet, 
daz  ir  in  richet  und  uns  Tiutschen  ermet  unde  pfen- 

[det? 

swenn  im  diu  voile  maze  kumt  ze  Lateran, 
so  tuot  er  einen  argen  list,  als  er  e  hat  getan, 
er  seit  uns  danne,  wie  daz  riche  ste  verwarren, 
unz  in  erfiillent  aber  alle  pfarren, 

ich  waen'des  silbers  wenic  kumet  ze  helfe  in  gotes  lant: 
grozen  hort  zerteilet  selten  pfaffen  hant. 
h§r  Stoc,  ir  sit  uf  schaden  her  gesant, 
daz  ir  uz  tiutschen  liten  suochet  toerinne  unde  narren. 
(2)        Allererst  leb  ich  mir  werde, 
sint  min  siidic  ouge  siht 
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Tales  eran  estas  dos  mas  altas  virtudes  de  Wal- 
ter de  la  Vogelweide:  su  patriotismo  a  toda  prueba 
y  su  sentimiento  cristiano.  Sus  ideas  religiosas  no 
le  dejaron  nunca,  d  pesar  de  ver  en  el  poder  de  la 
Iglesia  una  constante  y  ambiciosa  amenaza  contra 
su  tierra,  conserve  intactas  sus  aspiraciones  reli- 
giosas y  vivio  sonando  en  la  definitiva  cruzada  era- 
prendida  por  su  emperador  para  arrancar  Jerusa- 
I6n  a  los  sarracenos. 


No  es  menos  interesante  Walter  de  la  Vogelwei- 
de como  puro  poeta  Ifrico,  ora  sentimental,  ora 
tiernamente  descriptivo.  Muchas  ideas  de  las  poe- 
sias  liricas  de  Goethe  proceden  originariamente  de 
los  lied  de  este  poeta.  Versos  admirables,  estrofas 
breves  y  aladas,  vibrantes  aliteraciones,  todo  esto 
dicho  en  su  ingenua  lengua  vernacula,  canta  con 
una  musicalidad  especial,  muy  dificil  de  encontrar 
en  otro  poeta  de  la  6poca.  Alegre  y  triste,  gusta  de 
la  primavera  y  del  amor  por  sobre  todas  las  cosas: 
una  bella  mujer  es  para  £1  lo  mejor  que  existe  en 
el  mundo. 

Generalmente  el  tono  Ifrico  de  sus  pequenos  poe- 
mas  es  elegfaco;  ofd  esta  linda  cancion,  rjue  fue"  la 
ultima  que  escribid  en  su  vida  y  tal  vez  la  mas 
bella:  "jDolor!  ^Dtfnde  se  han  fugado  todos  mis 


Daz  here  lant  und  ouch  die  erde, 
dem  man  vil  der  eren  giht. 
Mirst  geschehen,  des  ich  ie  bat, 
ich  bin  komen  an  die  stat, 
da  got  menischlichen  trat. 
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anos?  (lie  sonado  mi  vida  6  la  he  vivido?  ^Acaso 
lo  qne  he  tornado  por  real  no  seria  mas  que  un 
sueno?  ^Tal  vez  me  he  dormido,  perdiendo  el  hi- 
lo  del  recuerdo?  Ahora  me  encuentro  despierto  y 
me  es  desconocido  lo  que  antes  me  era  familiar 
como  mi  propia  inano...  Todo  es  tristeza  en  el 
mundo  y  no  hago  mas  que  lamentarme  cuando 
pienso  en  los  dorados  dias  de  antano  que  en  mi 
nan  dejado  menos  huella  que  una  piedra  arrojada 
al  mar.  Siempre  eterno  dolor!"  (i).  La  mayorfa  de 
sus  pequenos  lied  estln  compuestos  en  elogio  de 
la  naturaleza  6  de  las  mujeres:  ora  cante  el  poeta 
el  retorno  de  la  primavera,  ora  diga  su  Sehnsucht 
en  una  tarde  de  Mayo,  celebrando  los  pajaros,  el 
aire,  las  flores;  ya  ensalce  el  Amor  Verdadero,  pon- 
dra"  en  los  labios  de  una  mujer  adorable  el  relate 
de  una  aventura  sentimental  que  s6lo  recuerda  un 
macizo  de  rosas  donde  reposo  su  cabeza  y  cuyo 
secreto  s6lo  conocen  ella,  61  y  un  pajarillo  indis- 
crete que  estaba  cerca: 

Unter  der  linden 
An  der  heide 
Da  der  heide, 


(i)    Ow&  war  sint  verswunden...  alliu  mlniu  jarl 
ist  mir  min  leben  getroumet...  oder  ist  ez  war? 
daz  jch  ie  wande,  daz  iht...  waere,  was  daz  iht? 
dar  nach  han  ich  geslafen...  und  enweiz  es  niht... 

Diu  werlt  ist  allenthalben...  ungenaden  vol, 
als  ich  gedenke  an  manegen...  wiinneclichen  tac, 
die  mir  sint  enpfallen  gar...  als  in  daz  mer  ein  slac, 
iemer  mere  ouwd. 
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Da  un-er  zweier  bette  was, 

Da  mugent  ir  vinden 

Schone  beide 

Gebrochene  bluomen  unde  gras. 

Vor  dem  walde  in  einem  tal, 

Tanderadei 

Schone  sane  diu  nahtegal... 

Esta  sola  poesi'a  admirable  bastan'a  para  fundar 
la  gloria  imperecedera  de  Walter  de  la  Vogelwei- 
de:  sus  recursos  h'ricos  no  son  abundantes,  pero 
sabe  sacar  de  su  estro  el  mayor  partido  posible.  A 
menudo,  como  en  la  poesi'a  antes  citada,  el  Tanda- 
radei  constituye  un  estribillo  armonioso  que  le  da 
a  la  estrofa  un  singular  encanto  En  la  mayoria  de 
sus  pequenos  poemas  Walter  emplea  recursos  me"- 
tricos  que  contribuyen  a  aumentar  la  musicalidad 
de  los  versos:  ya  alarga  el  verso,  al  finalizar  cada 
estrofa  en  Wahre  Liebe;  ora  combina  el  verso  de 
varies  pies  con  el  de  uno  6  dos,  en  Sehnsucht  nach 
dem  Heim;  luego  en  Schwanengesang  remata  la  es- 
trofa con  un  verso  breve  y  libre;  a  veces,  en  cada 
estrofa  de  Winterklage  emplea  la  rima  igual  en  los 
siete  versos,  en  a,  en  e,  en  i,  en  6  y  en  u,  siguien- 
do  el  orden  de  las  vocales: 

Die  t6ren  sprechent  snia  sni, 
die  arrren  liute  owe  owi. 
des  bin  ich  swaere  alsam  ein  bli. 
der  wintersorge  ban  ich  dri: 
swaz  der  unt  der  ander  si, 
der  wurde  ich  alse  schiere  frf, 
waer'uns  der  sumer  nahe  bi. 


64  ARMANDO  DONOSO 

Tal  vez  entre  los  Ifricos  de  su  tiempo  fu£  Walter 
de  la  Vogelweide  el  que  menos  leyo"  a  los  poetas 
Franceses:  la  influencia  de  aqu6ilos  es  casi  nula  en 
sus  pequenos  poemas.  Walter  escribfa  sintiendo 
hondamente  sus  versos,  de  lo  cual  proviene  el  ca- 
racter  personalfsimo  de  su  poesfa:  era  un  tempera- 
mento  burlon  y  melanc6lico,  y  un  gran  li'rico  que 
marca  con  rasgos  itnborrables  una  de  las  cuatro 
e"pocas  del  lied  en  Alemania:  (Walter  de  la  Vogel- 
weide, Goethe,  Heine,  Uhland,  cuadruple  bella  en- 
carnaci6n  estdtica  de  la  poesia  lirica  tudesca. 


LOS  PRECURSORES  ROMANTICOS 


WACKENRODER 


No  existe  seguramente  en  la  historia  del  arte, 
despue"s  de  la  e"poca  del  Renacimiento  de  Italia  y 
del  Painaso  en  Francia,  un  mAs  bello  jardin  de  en- 
sueno  que  el  pen'odo  de  las  primeras  tentativas 
romanticas  en  Alemania.  Mientras  Goethe,  Fichte 
y  Schiller  llenan  las  tierras  tudescas  con  las  trom- 
peterias  de  sus  doctrinas  y  de  sus  poemas,  Wacken- 
roder  muere  en  plena  juventud,  dos  anos  antes  de 
finalizar  el  siglo  xviii,  cuando  la  Iphtgema  en  Tau- 
ride  renueva  las  gustos  clasicos  en  Alemania  y  el 
autor  de  Fausty  pasea  por  Italia  su  aristocratic© 
aburrimiento.  Novalis  se  va  para  siempre,  tambidn 
tres  anos  mas  tarde,  en  la  primavera  del  siglo  que 
comienza  Fuera  de  loscenaculos  intimos,  la  muer- 
te  del  poeta  de  los  Himnos  a  la  noche,  paba  casi  en 
siler  cio;  Schiller  anuncia  en  esos  nomentos  su  obra 
terminada,  La  aoncella  de  Orleans,  que  se  ha  de 
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representar  en  Leipzig;  en  Napole6n  tienen  los 
ojos  puestos  todos  los  alemanes,  que  presienten  en 
el  emperador  un  peligro  cercano. 

Cuando  Herder,  Schiller  y  Goethe  s6lo  piensan 
en  Grecia,  Wackenroder  y  Novalis   vuelven    los 
ojos  hacia  la  Edad  Media:  ellos  han  comenzado  a 
dudar  de  la  leyenda  que  los  historiadores  han  arro- 
jado  sobre  ella.  Ya  no  es  la  6poca  negra  y  tenebro- 
sa  del  feudalismo  y  de  las  agrias  luchas  doctrina- 
rias;  la  Edad  Media,  como  el  Renacimiento,  es  un 
bello  perfodo  del  humanismo  y  del  arte  puro.  Los 
siglos  xn  y  xin  anuncian  todo  un  mundo  de  en- 
suefio  y  de  renovaci<5n  espiritual.   jCon  cuanta  in- 
teligencia  no  comprendieron  los   romanticos   que 
aquella  £poca,  enorme  y  delicada,  segun  el  lindo 
verso  de  Verlaine,  ocultaba  el  milagro  de  un  ma 
nantial  no  sondeado   de  emociones   esteticas,   en 
cuyas  aguas  azules  debfa  el  espfritu  de  bafiarse  en 
noble  fiesta  de  purificacionl  jComo  tambi£n  en  la 
conquista  de  esa  £poca  casi  desconocida  dieron 
ellos  con  las  vetas  del  mas  puro  oro  germano  que 
jamas  sonaran:  penetran  en  la  mina  abandonada  de 
las  primitivas  £pocas  del  arte  nacional  y  arrancan 
del  corazbn  de  la  historia  toda  la  simbolica  belleza 
de  las  leyendas,  el  total  encanto  de  los  poemas  pri- 
mitives y  colocan  en  su  justo  lugar  al  enorme  Al- 
berto Durero! 

La  vida  y  la  obra  de  Wackenroder  son  brevisi- 
mas;  hace  sus  estudios  en  Erlangen  y  Gottingen 
con  Luis  Tieck.  Segun  los  deseos  de  su  padre — un 
magistrado  prusiano,  entusiasta  de  la  politica,  del 
orden  y  de  la  obediencia -  ,  debi6  seguir  aquel  hijo, 
prematuramente  sonador,  el  estudio  del  derecho. 
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jNunca  hubiera  llegado  a  ser  un  doctor  jurista  el 
que  por  sobre  todas  las  cosas  sonaba  en  el  arte  y  se 
desvivia  por  61.  En  una  de  las  cartas  que  le  escribe 
a  Tieck  se  pregunta  Wackenroder  cuando  llegard  a 
hacer  entrar  en  su  cabeza  la  nomenclatura  del  de- 
recho!  jWackenroder  yTieckl  Nunca  pudieron  estar 
unidas  dos  naturalezas  mas  semejantes;  ambos  ena- 
morados  de  la  Edad  Media,  ambos  sedientos  de 
conocer  Italia,  ambos  artistas  hasta  mas  alia  del 
bien  y  del  mal.  Quiso  la  buena  fortuna  que  los  dos 
pudieran  emprender  juntos  un  viaje  a  trav6s  de 
Alemania,  ^adtfnde  iran  ambos?  ^Tal  vez  a  Berlin, 
acaso  a  Leipzig,  atrafdos  por  los  cenaculos  litera- 
rios?  No,  van  a  Nuremberg,  la  mas  beila  ciudad 
tudesca,  que  conserva  intactos  el  espiritu  y  el  color 
medioevales.  Alii  lo  gotico  revive  como  en  un  sue- 
no  inefable;  las  ojivas  renegridas  y  los  vitrales  ma- 
ravillosos;  las  callejas  tortuosas,  irregulares;  la  pa- 
tina que  ennoblece  los  rojizos  tejados  y  los  campa- 
narios  que  parecen  romper  el  cielo.  Nuremberg 
recuerda  la  gloria  de  los  Minnesinger,  habla  de 
Ulrich  de  Lichtenstein,  de  Hans  Sachs,  de  Walter 
von  der  Vogelweide,  de  Steinmar.  jCuanto  no  ha- 
brian  de  escudrinar  y  revivir  Wanckenroder  y  Tieck 
en  Nuremberg!  Lo  que  ellos  sonaban  para  el  arte 
estaba  alii  realizado;  si  algo  podia  faltar  ya  lo  ha- 
bian  descubierto  en  Dresde  6  habrian  de  tenerlo 
mas  tarde  en  Italia.  Desgraciadamente,  aquella  que 
corta  el  salto  de  los  mas  fieros  leones,  segun  el 
decir  de  Rube~n  Dario,  en  uno  de  cuyos  libros  he 
encontrado  por  vez  unica  citado  en  lengua  espanola 
el  nombre  de  Wackenroder,  apago  la  llama  de  esa 
vida  que  pudo  florecer  en  el  mas  complete  milagro 
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de  belleza.  Veinticinco  anos  tenfa  Guillermo  Enri- 
que Wackenroder  el  dia  de  su  muerte.  Como  Nova- 
lis,  murio  de  tisis  Mas  que  dos  obras  completas, 
dejo  algunos  fragmentos,  que  amplio  para  publicar- 
los  Tieck  despuds  de  su  muerte:  las  Confidences  de 
un  monje  artista  (Herzensergiessungen  eines  kuns- 
tliebenden  Klosterbruders)  y  las  Fantasias  sobre 
arte  para  los  amigos  del  arte.  (Phantasien  iiber 
kunst  fur  Freunde  der  kunst). 

Con  piadoso  carino  recuerdo  haber  hojeado  en  la 
biblioteca  de  Liibeck  -jantigua  ciudad  inolvidable! 
—  un  ejemplar  pequenito,  de  hojas  amarillentas, 
grandes  margenes  y  menuda  tipografia,  de  la  unica 
edition  que  existe  de  las  Confidencias  de  un  monje 
artista.  Contaba  mas  de  un  siglo,  y  las  huellas  de 
sus  lecturas  denunciaban  a  escasos  y  poco  atentos 
lectores. 

jCuanto  amaba  el  arte  Wackenroder  y  como  su 
espfritu  siempre  tenfa  presente  el  milagro  de  la 
Edad  Media!  Con  razon  recuerda  Eduardo  Engel 
que  la  belleza  podia  en  61  todo,  hasta  el  olvido  de 
sus  ideas  tradicionales;  Wackenroder,  hijo  de  un 
magistrado  severo,  protestante  y  prusiano,  h:ibfa 
comenzado  por  evolucionar  en  sus  sentimientos 
religiosos  hacia  el  catolicismo.  <jlnfluy6  hondamen- 
te  en  ello  su  culto  por  Rafael?  En  el  fondo,  Wac- 
kenroder era  un  contemplative  inquieto  que  siente 
la  divina  virtud  de  la  adoracitfn,  forma  ciega  del 
amor  mas  comprensivo.  Es  un  mistico  que,  a  haber 
nacido  en  el  Renacimiento,  hubiera  sido  un  santo 
que  en  el  olvido  de  un  convento  hubiera  quemado 
su  vida  iluminando  ideales  manos  de  virgenes  y 
transparentes  pupilas  de  Lerafines. 
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Por  eso  busca  la  Edad  Media  6  se  pierde  en  los 
dias  eglogicos  del  alba  renaciente.  ;Como  adora  a 
Durero  y  como  siente  la  Italia  de  Rafael:  «En  la 
e~poca  en  que  pintaba  Alberto  Durero  —  escribe 
Wackenroder— el  aleman  tenia  en  nuestro  conti- 
nente  un  caracter  fuerte  y  original,  caracteristico  en 
sus  rasgos,  todo  lo  cual  denunciaban  claramente 
sus  cuadros,  no  por  los  perfiles  del  rostro  6  por  los 
trajes,  sino  por  la  animacion  que  de  ellos  se 
desprende*.  Y,  al  hablar  de  Italia,  recuerda:  "jComo 
conozco  los  bosques  de  mirto  de  Italia:  se"  del  divi- 
no  apasionamiento  de  sus  hombres  que  aman  el 
agraciado  Mediodfa!"  Sin  embargo,  cuando  se  trata 
de  las  aspiraciones  mas  altas  del  arte,  Wackenroder 
no  muestra  predilecciones  por  ninguna  latitud  geo- 
grafica;  cree  que  el  puede  florecer  tanto  en  el  suelo 
de  Italia  "como  bajo  las  solemnes  ciipulas  y  las 
columnas  corintias".  El  artista  debe  buscar  el  arte 
por  doquiera  y  en  todas  las  formas  que  se  manifies- 
te,  pues  el  sentimiento  de  la  belleza  viene  a  ser 
como  un  rayo  "que  se  descompone  de  mil  maneras 
en  nuestro  espiritu  como  en  un  prisma".  Sin  em- 
bargo, aun  cuando  Wackenroder  procura  conven  - 
cernos  de  su  universalismo  este~tico,  no  le  vemos 
realizar  su  cruzada  espiritual  a  Grecia;  corno  a  No- 
valis,  no  le  preocupa  gran  cosa  el  clasicismo":  Y 
bien  escribe — ^quere"is  que  condene  la  Edad  Me- 
dia porque  noconstruyo  templos  semejantesa  los  de 
Grecia? 

Para  Wackenroder  el  sentimiento  del  arte  era  la 
mas  noble  efusion  mistica  de  su  alma;  no  buscaba 
la  comprension  de  la  belleza  en  las  formas,  en  la 
simple  arquitectura;  el  poeta,  segune"!,  debia  buscar 
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la  expresion  est6tica  en  el  calor  interior  del  alma, 
en  la  inquietud  religiosa  de  lo  sentimental;  escuchar 
la  propia  musica  en  el  interior  con  el  arrobamiento 
de  aquel  pobre  musico,  Josef  Berglinger,  en  que  en 
su  propia  historia  Wackenroder  le  muestra  ajeno  al 
mundo  exterior,  sofiador  imposible  en  el  mundo  de 
la  vulgaridad,  encarnacion  viviente  de  la  "lucha 
entre  su  entusiasmo  et6reo  y  las  bajas  pasiones  de 
esta  tierra". 


NOVALIS 


Wackenroder,  Novalis,  Tieck  marcan  la  etapa 
mas  interesante  del  romanticismo  tudesco.  Despu6s 
de  Schiller  y  de  Goethe,  y  cerca  de  los  hermanos 
Schlegel,  de  Fichte  y  de  Schelling,  ellos  represen- 
tan  la  mas  alta  idealidad  espiritual  en  el  arte  ale- 
man.  El  primero  es  el  iniciador,  el  segundo  el 
maestro,  el  tercero  el  apdstol:  magnifica  trinidad 
que  caracteriza  un  aspecto  singular  del  alma  ger- 
manica  cerca  de  la  £poca  del  Sturm  und  Drang.  En 
Wackenroder  apuntan  los  comienzos  de  Novalis,  y 
en  Tieck  la  casi  total  realization  ideologica  del  ro 
manticismo.  En  la  obra  de  Novalis  caben  todas  las 
cai  acteristicas  de  la  escuela  como  en  una  gota  de 
agua  todos  los  cambiantes  del  prisma.  En  sus  poe- 
mas,  en  sus  novelas  y  en  sus  divagaciones  no  busca- 
mos  los  multiples  aspectos  de  su  estdtica  particular, 
sino  que  solo  nos  complace  seguir  la  huella  de  su  es- 
piritu  en  su  eterna  inquietud  ideal.  jC<5mo  se  aleja  y 
como  se  pierde  en  lejanias  de  ensuenol  Contemplati- 
ve y  mistico  siempre,  busca  y  nunca  encuentra;  insa- 
tiable es  la  curiosidad  de  su  juventud,  que  mantiene 
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eternamente  florido  el  rosal  de  sus  veinte  afios.  Su 
obra  refleja  siempre  una  actitud  interior.  En  todos 
los  fenomenos  descubre  un  eco  de  sf  mismo:  piedra, 
hombre,  naturaleza,  le  hacen  sentir  toda  la  fuerza 
de  su  multiplicidad  pensante;  en  ellos  se  siente  vi- 
vir.  En  el  fondo  es  un  panteista  que  se  engana  a  sf 
mismo  y  qne  presiente  que  al  descorrer  el  velo  de 
Isis  no  sorprendera  mas  que  una  actitud  de  su  pen- 
samiento.  Busca,  busca  largamente,  y  s6lo  llegara  a 
comprender  que  en  el  arco  descrito  por  su  inteligen- 
cia  no  ha  avanzado  nada,  sino  que  solo  ha  cambia- 
do  de  position,  como  el  viajero  que,  alucinado  por 
la  raposa  bruja,  huyo  una  noche  entera  y  a  la  ma- 
nana  siguiente  se  encontraba  en  su  mismo  punto  de 
partida.  Sin  embargo,  la  odisea  admirable  de  sus 
peregrinaciones  espirituales  es  una  pura  maravilla 
a  trav£s  de  los  paraisos  del  ensueno.  Peregrine  que 
oira  cantar  en  su  ruta  mas  de  un  pajaro  profeta 
—  jsi  61  hubiese  conocido  a  Schuman,  no  habria  va- 
cilado  en  llamarle  hermano  —  recorre  divi.ias  re- 
giones  de  fantasia;  llegara  hasta  el  jardin  donde  la 
monja  escucho  al  ruisenor  trescientos  anos  y  hasta 
el  extra  terrestre  lugar  del  paraiso  donde  Dante 
supo  del  milagro  de  la  belleza  eterna:  Beatrix,  So- 
fia... un  lago...  la  Flor  Azul  de  todas  las  inquietu- 
des; la  realidad  se  pierde  en  una  perspectiva  ilimi- 
tada:  comienza  el  ensueno. 
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La  muerte  es  el  principio  que 
hace  romantica  la  vida. 

NOVALIS 

En  sus  profundos  ojos   ardfa 
una  llama  etdrea... 

TIECK 

Temple  de  fiero  margrave,  egofsta  y  duro  como 
un  sefior  feudal,  el  baron  Erasmo  de  Hardenberg, 
senor  del  dommio  de  Oberwiederstedt,  vivia  a  fines 
del  siglo  xvin  en  el  fondo  de  su  retire  como  un 
aguilucho  en  su  risquera.  La  guerra  de  siete  anos 
le  arruina  su  hacienda  imponie'ndole  pesadas  con. 
tribuciones,  de  tal  modo,  que  para  salvar  del  nau- 
fragio  hubo  de  recurrir  a  hipotecas  que  bien  pron- 
to le  obligaron  a  vender  parte  de  las  tierras  here- 
dadas  de  sus  padres.  La  pobreza  le  torno  hurano  y 
misantropo.  Su  hijo  Federico  habia  de  trazar  mas 
tarde  su  retrato  al  describir  la  casa  paterna:  "Mas 
por  habito  que  por  placer  interior,  trabajaba  sin  tre 
gua — dice  ;  se  pensara  que  le  falta  algo  que  no 
alcanzan  a  reemplazar  ni  la  paz  ni  la  tranquilidad 
de  su  exi^tencia,  ni  las  ventajas  de  su  posicion,  ni 
ei  placer  de  sentirse  respetado  y  amado  por  sus 
conciudadanos,  ni  el  hecho  de  que  se  le  consulte  en 
todas  las  cuestiones  de  la  ciudad."  Sus  reveses  de 
fortuna  le  obligan  a  ser  avaro  y  desconfiado;  teme 
en  quienes  le  rodean  a  enemigos;  antes  de  tender 
su  mano  franca  a  un  hue"sped,  piensa  en  la  maldad 
de  los  hombres  y  en  la  hipocresfa  de  los  que  le  han 
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enganado,  Mas  quiere  un  buen  dfa  el  destine  que  el 
amor  llegue  a  su  corazon  e"  ilumine  su  vida  como 
un  rayo  de  so)  un  rinc6n  oscuro.  Contrae  matrimo- 
nio  con  una  linda  joven,  y  por  primera  vez  cree  ha 
her  conquistado  la  felicidad.  Sin  embargo,  antes  de 
pocos  meses,  muere  su  companera,  vfctima  de  una 
epidemia  de  viruelas,  y  el  bar6n  Erasmo  vuelve  a 
sentirse  solo  en  la  vida,  aislado  con  su  dolor  y  lejos 
para  siempre  de  aquella  a  quien  habfa  querido 
como  ama  la  trepadora  el  tronco  que  le  deja  ver  la 
luz.  Pero,  job  milagro  del  dolor  que  redimel,  el  ba- 
r6n  Erasmo  de  Hardenberg  mira  entonces  al  cielo 
y  en  el  encuentra  las  virtudes  del  perdon  y  de  la 
piedad;  presiente  a  Dios  en  aquel  castigo  que  ha 
caido  sobre  su  vida  y  llora  el  desvan'o  de  su  so- 
berbia  anterior;  comienza  por  alabar  aquel  azote 
que  le  arrebat<5  £  la  amiga  de  su  vida,  como  el  ga- 
leote  quiere  la  cadena  que  le  at6  a  la  galera,  y  se  da 
a  cuidar  variolosos  mientras  dura  la  epidemia.  jHa 
despertado  en  el  baron  el  santo  que  todos  llevamos 
dormido  por  dentro!  jEn  aquella  encrucijada  del  do- 
lor prematuro  ha  encontrado  su  camino  de  Da- 
masco! 

Un  dfa,  tras  larga  expiacion  de  penitente,  el  ba- 
r6n  Erasmo  encuentra  en  la  casa  de  su  madre  a  su 
prima  Bernardina  Augusta.  Timida  y  dulce  como 
una  paloma,  Bernardina  habi'a  sido  recogida  en  el 
hogar  materno  cuando  la  muerte  de  sus  padres. 
Enamorose  de  ella  el  bar6n  y  bien  pronto  la  obtie- 
ne  por  esposa.  Sensitiva  y  timida,  enferma  de  me- 
lancolfa  y  de  tristeza,  aquella  mujercita  fina  solo  po- 
dia vivir  cerca  de  aquel  hombre  hurano  como  una 
pobre  parasita  junto  al  arbol.  La  alegria  no  se  habfa 
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hecho  para  ella.  Hay  hombres  que  entenebrecen 
cuanto  tocan,  tal  la  sombra  de  ciertos  arboles  que 
agostan  la  vegetation  mas  resistente  Asf  acontecio 
con  el  baron  Erasmo  y  con  esa  dulce  y  pia  criatura, 
cuyos  once  hijos  fueron  naciendo  con  el  germen  de 
la  fatalidad  y  de  la  muerte  prematura  de  aquel  vien- 
tre  al  parecer  maldito;  nacieron  para  ir  muriendo 
poco  a  poco,  como  si  sobre  todos  ellos  presidiera  un 
destino  inexorable:  los  tres  pri.neros  heredanel  mal 
de  su  madre,  y  a  medida  que  se  desarrollan,la  tisis 
los  consume.  Un  dia  llevan  al  hogar  el  cuerpo  inani- 
mado  de  uno  de  los  hijos,  que  perece  en  las  aguas 
de  un  ri'o  cercano  Las  cuatro  nifias  nacidas  de 
aquel  matrimonio  mueren  antes  de  los  treinta  anos. 
Carlos,  el  tercero  de  los  hijos,  vive  en  plena  crisis 
mistica,  y  poco  antes  de  irse  para  siempre,  en  ple- 
na juventud,  se  convierte  al  catolicismo.  Entretan- 
to,  el  bar6n  Erasmo  ha  recobrado  su  caracter  de 
antano:  agriamente  se  alian  en  el  la  desolation  de 
la  austeridad  cristian?  y  el  escepticismo  del  hombre 
que  ha  sufrido  mucho,  interminablemente. 

El  hada  de  la  desgracia  arrulla,  pues,  el  primer 
sueno  de  Federico  de  Hardenberg,  cuyo  nombre 
artistico  de  pila  sera  mas  tarde  Novalis,  adaptation 
latina  de  su  apellido  familiar  (i).  En  la  sombria 
mansion  de  Wiederstedt  se  desenvuelve  su  infancia 
como  una  flor  falta  de  luz  D£bil  y  sonador,  lleva 
en  el  retire  sombrio  de  la  casa  familiar  una  existen- 
cia  silenciosa  y  monotona:  nada  le  distrae,  nada  le 
anima.  Cerca  de  su  padre,  eternamente  fosco,  y  de 


(i)    Hard,  selva;  Berg,  montana,  mina.  Novalis  en  la- 
tin es  una  tierra  de  sembradura,  arada  nuevamente. 
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su  madre,  eternamente  triste,  siente  pasar  el  can- 
sancio  de  las  horas  a  (rave's  de  su  sensibilidad:  todo 
en  aquella  casa  es  propicio  a  la  angustia  y  a  la  de- 
solacion.  Su  madre  habla  siempre  en  voz  baja,  y 
las  palabras  fluyen  de  sus  labios  mas  como  alientos 
que  como  sonidos.  Es  su  espiritu  femenino,  es  su 
manera  de  sentir  lo  que  ha  heredado  ese  nino  que 
no  ha  aprendido  a  reir  nunca.  Buena  y  dulce  madre 
aquella  que  en  su  ninez  apenas  si  tuvo  tiempo  de 
llorar  su  orfandad,  hasta  que  un  hombre  la  hizo  su 
esposa  antes  que  se  alcanzase  a  dar  cuenta  de  lo 
que  era  el  amor.  Enferma  de  ensueno  y  de  tristeza, 
engendrtf  en  su  vientre  a  un  hijo  que  habfa  de  apu- 
rar  tambi^n  mas  tarde  el  irremediable  tedio  del  mal 
de  vivir  Porque  aquella  dulce  y  pia  Bernardina  era 
un  vaso  de  tristeza,  nacid  de  ella  ese  fruto  de  dolor: 
jNovalis,  sediento  siempre  de  infinite!  Es  necesario 
suponer  lo  que  significa  en  una  vida  el  ambiente 
sedante  de  una  casa  obscura,  triste,  silenciosa  siem- 
pre, y  el  contacto  cotidiano  de  una  madre  callada 
que  mira  con  ojos  de  paloma  y  que  nunca  replica; 
que  pasa  los  atardeceres  lentos  mirando  la  lejania 
inmensa  a  trave"s  de  los  cristales;  que  si  en  las  ho- 
ras de  recogimiento  un  hijo  se  queda  dormido  en 
su  regazo,  llora  silenciosamente  presintiendo  los 
dolores  que  le  aguardan. 

El  bartfn  Erasmo  se  habfa  entregado  por  en- 
tero  a  las  disciplines  religiosas.  La  buena  madre  no 
abandonaba  jamas  sus  aposentos,  compartiendo  sus 
horas  entre  la  meditacitfn,  la  lectura  y  tl  ensueno. 
Pensemos  en  lo  quo  una  influencia  como  e"sta  puede 
en  un  espiritu  sensitive)  como  el  de  Novalis,  en  el 
cual  todas  las  emociones  repercuten  como  en  una 
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caja  sonora.  Una  hermana  del  poeta,  segun  el  testi- 
monio  de  Spangerberg,  recordado  por  Spenle,  a  la 
edad  de  un  ano  cantaba  himnos  espirituales;  des- 
graciadamente,  este  precoz  despertar  mato  a  ese 
pequeno  s£r  antes  de  los  dos  anos  de  vida.  En  me- 
dio  de  aquel  ambiente  de  aislamiento  y  de  tristeza, 
Novalis  vivia  una  intensa  vida  imaginativa,  a  la  que 
le  arrastraba  su  temperamento  de  sonador.  La  man- 
sion de  Wiederstedt  era  un  asilo  propicio  para  que 
un  contemplativo  que  se  formaba  lentamente  pu- 
diera  encontrarse  a  si  mismo.  En  aquella  busca  co- 
tidiana,  en  la  interrogation  diaria  del  poeta  que  to- 
dos  llevamos  dormido  por  dentro,  el  silencio  suele 
ser  el  mejor  confidente:  una  hora  de  soledad  nos 
basta  a  veces  p?ra  penetrar  en  la  mina  de  nuestro 
yo  y  descubrir  la  parte  mas  interesante  de  lo  que 
manteniamos  oculto.  Asi  Novalis,  antes  de  abrir  los 
ojos  a  la  pubertad,  habia  encontrado  en  el  al  misti- 
co  que  en  adelante  orientara  su  vida,  haci£ndole 
sentir  el  arte  y  comprender  las  cosas  con  un  senti- 
miento  extrano  de  originalidad. 

Transcurren  los  anos.  Queriendo  el  baron  una 
vez  mas  expiar  las  locuras  de  su  juventud  por  me- 
dio  de  seguros  sacrificios  obtenidos  en  el  seno  de 
su  familia,  resuelve  que  su  hijo  Federico  se  consa- 
gre  al  ministerio  evangelico;  felizmente  interviene 
en  favor  suyo  un  ti'o  materno,  que  le  arranca  del 
aislam.ento  agostador  de  Wiederstedt  para  llevarlo 
a  Brunswick.  No  queria,  por  cierto,  el  hermano  de 
sumadrehacerdel  joven  un  simpley  humilde  pastor; 
habia  comprendidoelatiempo  lainteligenciadespier- 
ta  y  vivisima  de  aquel  sonador,  y  tuvo  la  intuition  de 
que  en  el  muchachuelo  tfmido  y  silencioso  se  pre- 
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paraba  un  hombre  superior  y  un  temperamento  ex- 
cepcional.  Libre  y  tranquilo  hubo  de  encontrarse  ej 
poeta  en  el  asilo  de  Lucklum,  donde  su  tio  sentia 
deslizarse  la  vida  como  un  viejo  solter<5n  capaz  de 
comprender  los  mas  altos  goces  espirituales.  En  la 
rica  biblioteca  de  Lucklum  Iey6  Novalis  libros  que 
en  Wiederstedt   hubieran  escandalizado  al  bar<3n 
Erasmo:  sus  quince  anos  se  abrieron  a  todas  las 
curiosidades  entre  las  paginas   de  muchas  obras 
con  las  que  tal  vez  habia  sonado  su  sombria  ado- 
lescencia.  Pero  no  habia  de  durar  mucho   aquella 
feliz  libertad  que  comenzaba  a  gozar  junto  al  hom- 
bre generoso  que  le  habia  sacadc  del  lado  de  su  pa- 
dre; cuando  se  creyo  llegado  el  instante  de  que  con- 
curriese  &  un   gimnasio,  tuvo  que  ingresar  al   de 
Eisleben,  donde  comenzo  de  una  manera  formal  su 
educacion.  MFue"  alii  donde  vio  levantarse  el  astro  de 
la  Revolution — escribe  Spenle"  —  y  como  todos  los 
jovenes  alemanes  de  aquel  tiempo,  tuvo  su   crisis 
de  revolucionario,  no  llegando  a  ser  una  tragica 
vehemencia  como  la  de  los  hermanos  Stolberg,  tan 
espiritualmente  narrada  por  Goethe. "No  carecia  de 
interns  el  espectaculo  que  presentaba  Francia  en 
los  dias  aciagos  del  89  para  aquellos  estudiantes 
cuyos  cerebros  eran  verdaderas  cajas   de  Pandora 
de  todas  las  quimeras.  Tal  vez  en  el  retiro  de  sus 
aulas  muchos  de  ellos  sentian  latir  en  sus  pechos 
corazones  tan  bravios  como  los  de   Mirabeau,  Ro- 
bespierre y  Vergniaud,  sonando,  alia  en  sus  horas 
de  expansiones,  con  analogas  reivindicaciones  so- 
ciales  para  su  patria.  Mientras  el  baron  Erasmo,  al 
tener  noticias  un  dia  por  la  Gaceta  de  que  Luis  XVI 
habia  sido  llevado  al  patibulo,  juraba  no  leer  mas  el 
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periodico  en  el  cual  se  propalaban  tales  horrores, 
Novalis  deciase  partidario  convencido  de  los  jaco- 
binos  franceses:  su  juventud  inquieta  coma  tras  lo 
singular,  y  el  espectaculo  de  sangre  que  se  verifica- 
ba  al  otro  lado  del  Rhin  era  cuanto  de  mas  bizarre 
y  emocionante  pudiera  haber  sonado  una  viva  ima- 
gination adolescente. 

Diez  y  ocho  afios  tenfa  Novalis  cuando,  habiendo 
terminado  sus  primeros  estudios,  concurrio  a  la 
Universidad  de  Jena  para  comenzar  su  carrera  ju. 
rfdica.  Encontrabase  ya  su  padre  en  una  situation 
holgada,  como  director  de  las  Salinas  en  Weissen- 
fels,  adonde  se  habia  trasladado  con  su  familia.  Co- 
mienza  desde  esta  e"poca  uno  de  los  periodos  mas 
interesantes  en  la  vida  del  poeta:  su  cultura  artisti- 
ca  se  robustece  inesperadamente  y  su  espfritu  alza 
libremente  el  vuelo.  Las  lecciones  de  dos  profeso- 
res  celebres  abren  ante  sus  ojos  horizontes  vastos 
a  trave"s  de  los  cuales  su  fantasia  no  se  contiene  y 
se  derrama,  penetrandolo  todo  con  facil  sutileza: 
son  el  poeta  Schiller,  que  hace  de  su  catedra  de  his. 
toria  un  curso  de  filosofia  aplicada,  y  Reinhold,  que 
explica  a  Kant  y  repasa  a  trave"s  de  sus  doctrinas 
todos  los  valores  del  pensamiento.  Pero  es  el  poeta 
de  Wallenstein  el  que  llena  por  entero  la  admi- 
ration de  Novalis:  con  s6lo  haberle  conocido  se  ha 
satisfecho  uno  de  sus  mayores  anhelos.  "Su  mirada 
me  prostern<5  en  el  polvo — escribe— y  luego  me  le- 
vanto  de  nuevo  ("Sein  Blick  warf  mich  nieder  in 
den  Staub  und  hob  mich  wieder  auf").  Y  luego,  al 
hablar  de  la  influencia  de  Schiller,  dice:  "En  mi 
alma  trazo  las  h'neas  de  lo  Bello  y  del  Bien  u  Sin 
embargo,  mas  tarde  la  influencia  del  enorme  h'rico 
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sera  totalmente  olvidada  por  Novalis;  tal  vez  con 
raztfn,  pues  si  hubo  un  poeta  cuyos  gustos  fueran 
contraries  a  los  suyos.  ese  fiie"  Schiller;  el  maestro 
de  Los  bandidos  amaba  en  arte  lo  precise,  las  lineas 
definidas,  las  descripciones  fuertes.  "Schiller  re- 
cuerda  en  sus  Fragmentos  Novalis — dibuja  dema- 
siado  fuerte  para  ser  visuahnente  real,  a  la  manera 
de  Diirer,  y  no  a  la  del  Tiziano.  El  poeta  del  Hen- 
rique de  Ofterdingen  gusta  mas  de  la  suave  indeci- 
si6n  de  los  medios  tonos,  del  arte  en  que  puede  mas 
el  ensueno  que  la  realidad  y  la  fantasia,  que  el  ojo 
mas  experto  del  observador.  No  es  extrano,  pues, 
que  las  representaciones  de  Wallenstein,  en  Wei- 
mar, no  le  emocionen,  y  hasta  juzgue  con  desde"n 
la  obra  de  Schiller;  en  cambio,  jque"  cerca  se  siente 
de  Goethe!  jComo  procura  rebajar  al  autor  de  Ma- 
ria Stuardo  para  exaltar  la  gloria  magnifica  del 
poeta  de  Goetz  de  Berlichingen!  Pero  en  estas  di- 
lecciones  de  Novalis  mediaban  tambie"n  vulgares 
asuntos  dome"sticos:  habia  publicado  el  poeta,  mien- 
tras  segula  sus  cursos  universitarios  con  marcado 
poco  interns,  dos  pequenos  trabajos  literarios  que 
le  ocasionaron  al  bartfn  Erasmo  tremendo  dis- 
gusto. 

I  Ah  siempre  los  buenos  padres  han  sido  iguales: 
todo  desean  para  los  hijos,  menos  las  rosas  de  la 
gloria  literaria!  Valie"ndose  el  bar6n  del  consejero 
Schmid  de  Jena,  consigui6  que  Schiller  procurase 
hacer  entrar  en  vereda  a  su  hijo,  aconsejandole  de- 
sistir  de  sus  propositos  artisticos.  Bien  podemos 
calcular  con  que"  ira  recibiria  aquel  h'rico  de  veinte 
aftos  al  maestro  tan  admirado,  que  en  vez  de  forta- 
jecer  sus  entusiabmos  artisticos  quiso  inducirle  a 
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aprender  algo  para  ser  util  a  los  suyos.  jFigur^mo- 
nos  qu£  decepcion  pudo  ser  aquellal 

Nada  pudieron  las  amenazas  de  su  padre  ni  los 
consejos  de  Schiller.  El  bar6n  se  vio  obligado  a 
trasladar  a  su  hijo  a  Leipzig,  en  cuya  Universidad 
habfa  de  encontrar  el  mayor  peligro  imaginable  en 
la  influencia  y  en  la  amistad  de  Federico  Schlegel. 
"Ha  colocado  la  suerte  entre  mis  manos  -le  escribe 
un  dia  el  gran  crftico  a  su  hermano — ,  a  un  joven 
que  puede  llegar  a  serlo  todo...  Es  muy  alegre,  muy 
maleable  y  se  presta  a  cuancas  impresiones  se  le 
comunican." 

Bien  pronto  Novalis  comienza  a  componer  algu- 
nos  buenos  ensayos  liricos  y  Schlegel  es  el  primero 
en  prodigarle  los  mejores  elogios,  Mas  luego  el 
mentor  encontrara  a  su  disci pulo  "brusco  hasta  el 
salvajismo",  arrogante,  indiferente  y  taciturno  y, 
mas  tarde,  egoista  6  incapaz  de  sentir  la  amistad. 
"Un  dia  le  dije:  os  encuentro  adorable  a  veces  y 
otras  digno  de  desprecio."  No  tardaron  mucho  en 
disgustarse  ardientemente;  sin  embargo,  mas  tarde 
Novalis  reanudo  con  61  su  antigua  amistad.  Eran 
aquellos  dos  temperamentos  como  dos  polos  entre 
los  cuales  no  se  neutralizaba  ninguna  fuerza;  sen- 
sual, con  algo  de  diabtflico  Schlegel  ("Der  junge 
Schlegel  hatte  etwas  Damonisches  in  seiner  Natur", 
escribe  Franz  Blei);  sentimental  y  confuso  Novalis, 
entre  tales  artistas  solo  era  posible  una  buena  ca- 
maraderia  intelectual  a  distancia,  mas  no  una  amis- 
tad  intima  de  esas  que  se  fortalecen  con  el  trato 
diario.  Como  todo  temperamento  sentimental,  de- 
masiado  sensitivo,  Novalis  obraba  por  primeras 
impresiones,  siendo  tornadizo  €  inquieto.  Su  her- 
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mano  Erasmo  le  llamaba  Fritz  der  Flatterer,  Fede- 
rico  el  inscontante.  A  Schlegel  le  exasperaba  en  su 
amigo  tal  defecto,  hasta  censurarle  agriamente  que, 
ora  era  ingenuo  como  un  muchachuelo,  ora  se  tor- 
naba  malo  como  un  hombre  de  treinta  anos.  "No 
quisiera  escuchar  decfn  su  hermano  Erasmo  las 
quejas  de  las  muchas  jovenes  que  Federico  ha  cor- 
tejado  en  su  vida."  Un  dia,  cuando  se  anuncia  la 
primera  campana  contra  los  ej£rcitos  revoluciona- 
rios  de  Francia,  Novalis  se  decide  a  ingresar  en  las 
filas  como  soldado.  Su  decision  parece  irrevocable; 
el  patriotism  »  inflama  su  corazon  y  se  cree  en  el 
deber  de  contribuir  con  el  obolo  de  su  energia  en 
la  defensa  de  su  pafs.  Sin  embargo,  transcurren 
luego  los  dfas  y  la  vocaci6n  que  habfa  subitamente 
despertado  en  el  se  vaalejando  insensiblemente  de 
su  memoria,  hasta  que  no  queda  de  ella  mas  que  el 
leve  roce  de  un  recuerdo.  En  sus  cartas  escritas 
durante  aquella  6poca,  persiste  en  seguir  siendo  un 
partidario  de  la  Revoluci6n.  ^Como  se  concilian  en 
e"l  la  idea  del  patriotismo,  que  le  impulsa  a  ser  sol- 
dado, y  las  simpatfas  por  los  revolucionarios  fran- 
ceses  contra  quienes  se  va  a  emprender  la  guerra? 
Seguramente  61  mismo  no  acertaba  a  darse  cuenta 
de  ello;  tan  propicio  a  las  contradicciones  era  su 
espfritu  que  solo  asf  se  concibe  en  6\  semejante 
duplicidad  de  sentimientos.  Si  un  dfa  le  habia  es- 
crito  a  su  padre  solicitando  el  consentimiento  para 
sentar  plaza  en  el  ej£rcito,  pues  desea  "doblegarse 
a  las  disciplinas  rfgidas  de  un  sistema",  bien  pronto 
habra  desistido  de  tal  proposi^o  y  le  comunicara  al 
bar6n  Erasmo  que  un  caracter  como  el  suyo  s6lo 
puede  formarse  en  el  tropel  del  mundo,  y  que  bien 
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"podemos  sacar  y  desenvolver  todo  de  nosotros 
mismos",  pues  "nada  de  lo  que  da  la  satisfaction  y 
la  firmeza  interiores  esta  determinado  a  una  volun- 
tad  exterior". 

En  Leipzig  continua  siendo  Novalis  un  estu- 
diante  poco  constante.  Le  preocupan  mas  el  arte  y 
la  vida  que  sus  cursos  universitarios.  Cansado  su 
padre  con  su  versatibilidad,  le  traslada,  una  vez 
mas,  enviandole  a  Wittenberg.  Alii  reanuda  sus  es- 
tudios  con  el  proposito  firme  de  recuperar  el  tiem- 
po  perdido.  Piensa  en  el  porvenir  de  su  familia  y 
en  el  dia  que  muera  su  padre,  debiendo  asumir  e"l 
la  direction  del  hogar:  "tienen  mis  hermanos  y 
hermanas,  despues  de  la  muerte  de  mi  padre,  nece- 
sidad  de  un  segundo  padre".  En  Wittenberg  alcan- 
za  sus  grades  universitarios,  tras  el  arduo  trabajo 
de  algunos  meses,  aprovechados  calurosamente  en 
el  estudio.  Pensando  en  poder  reemplazar  digna- 
mente  al  bartfn  algun  dfa  en  las  Salinas,  estudia 
quimica  y  se  instala  en  Tennsted.  La  adolescencia 
ha  pasado  y  comienza  en  el  poeta  la  edad  de  la 
cordura  y  de  la  responsabilidad.  En  las  aulas  uni- 
versitarias  deja  todas  su  locuras  de  juventud  y 
comienza  a  comprender  la  vida  por  el  lado  prac- 
tice y  a  pensar  que  la  lucha  por  la  existencia  es  mas 
dolorosa,  pero  mas  real  y  tangible  que  el  ensueno 
puro.  Entonces  escribe:  "Alles  musz  Lebensmit- 
tel  werden.  Kunst  aus  allem  Leben  zu  ziehen:  alles 
zu  beleben  ist  der  Zweck  des  Lebens.  Lust  ist 
Leben.  Unlust  ist  Mittel  zur  Lust,  wie  Tod  Mittel 
zum  Leben". 

Ingresa  luego  en  la  administration  de  las  Salinas 
de  Sajonia,  y  en  aquel  retire  consigue  la  tranqui- 
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Tidad  espiritual  que  necesita  su  temperamento,  en 
medio  de  las  montafias,  propicias  a  la  meditation,  y 
cerca  de  los  tilos  perfumados  que  bordean  los  ale- 
gres  caminos  del  Harz  no  lejano.  Vive  allf  Novalis 
una  existencia  sentilla  de  activa  labor,  ajena  a  las 
complicaciones  intelectuales,  hasta  que  un  aconte- 
cimiento  inesperado  llega  a  despertar  su  corazdn 
como  el  canto  de  una  alondra  tempranera. 

Novalis  y  su  nuevo  instructor  Just,   emprenden 
un  dia  del  mes  de  Noviembre  un  viaje  de  negocios 
hacia  el  castillo  de  Griiningen  y,  en  medio  de  la 
tertulia  familiar,  conoce  a  la  que  habia  de  llenar 
casi  por  entero  los  anos  de  vida  que  le  quedan:  la 
pequena  Sofia  von  Kuhn,  cuyos  trece  anos  encan- 
tadores  se  le  aparecieron  al  poeta  como  un  milagro 
de  la  mas  pura  belleza.    "La  primera  mirada  que 
tuvo  para  esa  bella  y  maravillosa  vision  -  escribe 
Tieck-— ,  decidio  de  su  vida."  ("Der  erste  Anblick 
dieser  schone  und   wunderbar  lieblichen   Gestalt 
entschied   fur  sein   ganzes  Leben,  ja  man   kann 
sagen,  das  die  Empfindung,  die  ihn  durchdrang 
und   beseelte,   der  Inhalt   seines  ganzen  Lebens, 
ward".)  No  era  Soffa  una  muchachita  sentimental, 
tfmida  y  sonadora  cual  una  herofna  de  novela  ro- 
mantica;  tenfa  sus  pequenos  caprichos  y  sus  curio- 
sas   bizarrfas:    fumaba   con    placer  y   curiosidad, 
recuerda  Novalis  en  un  retrato  que  de  ella  ha  de- 
jado  en  los  "Fragmentos"  de  su  diario.  Expansiva 
y  brusca,  ocultaba  todo  un  pequeno  arsenal  de  per- 
fidias;  era  irritable  y  sensitiva  hasta  lo  enfermizo. 
("Si  raucht  -escribfa  el  poeta  -Tabak  und  fiirchtet 
sich  vor  Gespenstern.  Sie  ist  irritabel  und  sensibel. 
Sie  liebt  mit  Sorgfalt  und  Passion  das  Schickliche. 
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Meine  Liebe  driickt  sie  oft").  "Tiene  miedo  de  las 
sonrisas  y  de  las  aranas",  dira  el  poeta  analizando 
en  ella  hasta  los  menores  gestos  y  hasta  las  mas 
delicadas  sutilezas.  Un  dia  ella  reprende  agriamen- 
te  a  su  prometido,  por  haberle  hablado  antes  a  sus 
padres  de  proyectos  matrimoniales  que  hab£rsele 
declarado.  En  medio  de  la  vida  fastuosa  del  Casti- 
llo de  Griiningen,  Sofia  se  le  presenta  a  Novalis 
como  un  encanto  vivo,  secreto  de  todas  las  virtu- 
des.  Su  romanticismo  de  los  veinte  anos  idealiza  en 
ella  la  imagen  mas  pura  y  delicada  del  amor.  Sofia 
es  el  ideal,  el  ensueno  que  ha  llegado  hacia  el  poeta 
con  las  alas  abiertas  y  el  espiritu  en  e"xtasis.  Mas 
de  una  vez  pensara  con  la  imaginacion  puesta  en 
ella:  "En  mi  palpita  un  ansia  impaciente  de  Hyme- 
neo,  de  union  y  de  posteridad  "  El  poeta  adorna  a 
Sofia  con  la  pureza  de  todas  las  virtudes;  su  ideali- 
dad  ve  en  ella  la  perfection  misma.  Con  cuanta 
dulzura  ama  Novalis  el  delicado  misterio  de  su  be- 
lleza  y  presiente  en  la  maternidad,  "la  presencia  de 
todo  un  mundo  que  duerme  en  ella  y  que  debe 
nacer  de  ella". 

Sin  embargo,  el  destino  le  reservaba  al  poeta 
crueles  sorpresas:  durante  el  otono  de  1795,  Sofia 
habia  sufrido  una  violenta  enfermedad  del  hfgado; 
se  repuso  bien  pronto  de  tal  dolencia;  mas,  al  cabo 
de  algunos  anos,  nuevas  y  agudas  crisis  ponen  en 
serio  peligro  su  de"bil  organismo.  Entonces  Novalis 
comienza  a  temer  la  p£rdida  de  aquel  ensueno  que 
se  agranda  poco  a  poco  en  su  imaginacion  a  medi- 
da  que  el  peligro  se  cierne  sobre  e"!  como  un  ave 
de  mal  agilero.  Su  romanticismo  exalta  en  Sofia  el 
mas  bello  ideal  de  mujer:  toda  su  vida  sentimental 
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se  concentra  en  la  ansiedad  de  arrancar  al  destine 
fatal  aquella  existencia  que  se  apaga  inexorable- 
mente.  Una  serie  de  operaciones  quirurgicas  debi- 
litan  la  ya  oscilante  llama  de  la  existencia  en  su 
prometida.  Poco  a  poco  se  ha  ido  ccnsumiendo 
aquella  fragil  criatura  de  quince  anos.  Novalis  la 
observa,  sigue  con  ansiedad  el  descenso  silencioso 
de  la  vida  y  se  desespera  inutilmente.  Pensemos  en 
los  melmcolicos  veinticinco  anos  de  ese  poeta 
que  tanto  habia  sufrido,  y  en  la  forma  enfermiza 
como  habfa  acariciado  aquel  primer  amor,  y  ten- 
dremos  una  idea  aproximada  de  lo  que  pudo  ser  el 
tormento  de  su  vida  durante  los  tres  primeros  me- 
ses  de  1797,  mientras  lentamente  se  extingufa  el 
aliento  de  la  existencia  de  su  amada  El  i.°  de  Mayo 
anota  en  su  diario:  "Hoy  he  ido  a  Griiningen  y  he 
encontrado  a  Sofia  muy  mal";  el  9  agrega:  "Sofia 
esta  mortalmente  enferma";  el  10,  por  fin,  apunta 
con  tragica  angustia:  "Hoy  temprano  la  vi  por  ulti- 
ma vez.  Volvf  a  Weissenfels".  Nueve  dfas  mas  tar- 
de,  en  medio  de  dolores  insoportables,  muere  Sofia 
von  Kuhn.  El  17  de  ese  mismo  mes  habia  cumplido 
quince  anos.  "La  noche  se  ha  hecho  a  mi  alrede- 
dor  -  escribe  Novalis  y  me  parece  que  bien  pronto 
voy  a  partir;  por  eso  desearia  estar  tranquilo  y  no 
ver  cerca  de  mi  mas  que  rostros  llenos  de  bondad». 
jPobre  peeta:  ese  dolor  trizara  para  siempre  su 
vida  como  si  fuese  un  fino  cristal!  Soffa  ha  partido 
y  no  alcanza  a  trasncurrir  un  lustro  antes  que  el  poe- 
ta se  vaya  tras  su  recuerdo  como  una  sombra  tras 
la  luz  de  una  estrella. 

Pero  esto  no  es  aun  todo:  queda  otro  dolor  que 
acecha  aquella  vida  fragil,  un  dolor  que  sacudir£ 
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el  bello  arbol  florido  de  los  veinticinco  anos, 
arrancandole  todas  sus  floras.  El  mismo  dia  que  ex- 
piraba  Sofia,  regresa  al  hogar  paterno  su  hermano 
Erasmo,  enfermo  ya  de  mueite.  La  tisis  ha  termi- 
nado  en  61  su  obra  lenta:  cuatro  semanas  mas  tar- 
de  se  extingue  su  aliento,  cual  una  luz  debil  que  se 
apaga. 

Entre  tanto,  Novalis  se  encuentra  en  Tennstedt, 
adonde  ha  ido  en  busca  de  soledad  y  de  consuelo. 
La  agonfa  de  su  hermano  era  un  martirio  superior 
a  sus  fuerzas,  harto  debilitadas  ya.  En  Tennstedt 
habia  vivido  de  nino  el  poeta,  y  aquel  recinto  seve- 
ro  y  triste  guardaba  para  61  todos  los  encantos  del 
recuerdo.  Alii  su  pasado  le  habla  libremente  al  co- 
razon:  evoca  los  buenos  dias  idos,  cuando  su  madre 
acariciaba  su  cabeza  rubia,  y  todos  sus  hermanos, 
jtantos  de  ellos  miiertos  yai,  danzaban  en  corros 
alegres,  cuando,  a  los  nueve  anos,  sintio  el  desper- 
tar  de  una  subita  claridad  espiritual  tras  las  angus- 
tias  de  una  enfermedad  larga.  A  travel  del  cristal 
de  su  imaginacion  toda  su  juventud  renace  como  en 
el  milagro  de  un  sortilegio:  es  un  buen  consuelo 
para  Novalis,  que  ya  en  su  soledad  interior  co- 
mienza  a  interrogar  a  la  esfinje. 

Los  di'as  transcurren:  las  tardes  lentas  del  vera- 
no  le  sorprenden  en  sus  largas  meditaciones  a  tra- 
v6s  de  los  corredores  silenciosos.  Su  espiritu,  por 
directa  influencia  de  la  soledad,  llega  a  ser  un  filtro 
del  que  eternamente  destila  la  amargura  del  esc6p- 
tico:  todas  las  ideas,  todos  los  sentimientos  y  todas 
las  emociones  se  consumen  en  el,  y  solo  influye 
una  tristeza  penetrante,  un  desconsuelo  capaz  de 
engendrar  el  mas  cruel  de  los  nihilismos  filosoficos, 
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Es  que  el  recuerdo  de  la  dulce  Sofia  y  de  su  her- 
mano  Erasmo  puede  mas  que  la  fuerza  de  su  vo- 
luntad.  Solo  con  su  dolor,  unido  espiritualmente  a 
aquellos  dos  seres  en  el  reino  de  la  desolaci<5n, 
Novalis  repasa  sus  horas  cual  un  ermitano  que  vi- 
viese  esperando  el  inefable  sueno  de  la  muerte. 
jCuantas  verdes  mananas  no  le  sorprenden  en  los 
alrededores  de  Griiningen  errante,  callado  y  triste, 
a  lo  largo  de  los  caminos  6  acogido  a  la  vera  del 
sendero  que  lleva  a  la  tumba  donde  descansa  su 
am  a  da  Sofia  I 

Pudo  aquella  pasion  ser  insignificante  y  hasta 
poco  sentida,  pero  la  muerte  supo  engrandecerla 
inmediatamente.  La  desgracia  removiti  en  Novalis 
todo  el  sentimentalismo  enfermizo  que  dormfa  en 
61.  Su  melancolia  de  histe"rico  exalto  una  continua 
angustia  mistica,  una  sed  de  infinito,  hija  del  mas 
doloroso  de  los  escepticismos;  el  comienzo  de  una 
de  sus  poesias  traduce  claramente  esta  incertidum- 
bre  nerviosa  y  toda  su  depresion  moral:  "Hay  ho- 
ras tan  angustiadas— dice — ,  de  una  intranquilidad 
tan  honda,  en  las  que  sentimos  que  todo  se  aleja 
para  tomar  formas  de  fantasmas.  Los  espantos,  me 
rodeadores  feroces,  acechan  implacables  y  las  no- 
ches  opacas  pesan  sobre  el  alma.  El  torbellino  de 
las  ideas  no  obedece  a  la  voluntad;  la  demencia 
atrae  con  una  mirada  irresistible".  Su  sensibilidad 
se  afina  de  tal  manera,  que  las  ideas  llegan  a  ser 
para  su  espfritu  un  juego  de  sutileza  magica:  la  en- 
fermedad  afina  el  cordaje  de  sus  nervios  misterio- 
samente,  y  sus  facultades  se  abren  £  la  vida  animi- 
ca  como  una  sensitiva  en  la  hora  meridiaua.  La 
cgnciencia  de  un  hombre  normal  no  penetra 
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alia  de  los  limites  naturales  de  los  fenomenos;  la 
enfermedad,  en  cambio,  suele  predisponer  las  fa- 
cultades  hasta  permitirles  bucear  en  los  subsuelos 
mismos  de  la  inocencia  y  en  las  tinieblas  mas  hon- 
das  de  las  voliciones  mismas.  Ciertas  formas  del 
histerismo  avivan  el  instinto  sensorial,  predispo- 
nid-ndolo  a  las  percepciones  mas  sutiles,  aquellas 
que  son  como  tanteos  adivinatorios  en  los  misterios 
psiquicos  del  ser.  En  Novalis  se  realiz6  este  n.ila- 
gro  sensible:  sus  obras,  especialmente  su  Diario, 
dan  claras  muestras  de  61.  Carlyle  estuvo  £  punto 
de  comprender  esta  facultad  del  poeta  cuando  es- 
cribi6,  refirie~ndose  £  sus  disposiciones  metafisicas: 
"Diremos  que  la  cualidad  maestra  de  Novalis  es, 
para  nosotros,  la  extraordinaria  sutileza  de  su  in- 
teligencia,  sus  facultades  de  abstraction  intensa, 
que  le  permiten  seguir,  con  pupila  de  lince,  las 
ideas  mas  obscuras  y  las  mas  escurridizas,  a  trave"s 
de  todo  su  embrollo,  hasta  en  los  extremos  limites 
del  pensamiento.* 

He  aqui  al  Novalis  de  los  veinticinco  anos  con- 
vertido  en  un  esc£ptico  doloroso:  la  novia  muerta 
llena  por  entero  su  vida.  El  recuerdo  impregna  su 
existencia  de  un  misticismo  inquieto;  aquella  pasion 
malograda  comienza  £  convertirse  en  una  fuerza 
para  su  espiritu  agonizante.  Vive  cotidianamente 
excitado  por  la  presencia  de  la  muerta  lejana,  que 
estara  viva  durante  largo  tiempo  en  su  cerebro  mas 
que  en  su  corazdn.  Diariamente  consigna  en  sus 
notas  un  recuerdo  para  Sofia:  "Viel  an  Sophie 
gedacht,  mutig  und  frei...  Fruh  wie  gewohnlich  an 
Sie  gedacht..."  Una  manana  escribe— que  le  ha 
levado  flores  a  su  sepulcro  y  que,  d  pesar  de  no 
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estar  emocionado,  lloro:  "Ich  trug  Blumen  an  ihr 
Grab.  Ich  war  zwar  Rait,  aber  doch  weinte  ich." 
Bien  pronto  recueida  que  su  amor  "ha  llegado  a 
ser  como  una  llama  que  consume  poco  a  poco  toda 
impureza  terrestre".  "Es  necesario  dice  en  su 
Diario — que  yo  no  viva  mas  que  por  Ella,  que  yo 
no  exista  mas  que  para  Ella  y  en  ningun  caso  para 
mf  ni  para  nadie.  Ella  es  lo  que  hay  de  mas  elevado, 
la  Cosa  unica.  Mi  ocupacitfn  sustancial  debe  consis- 
tir  en  relacionarlo  todo  con  esta  idea  exclusiva." 
Tan  intensa  llega  a  ser  semejante  autosugestion 
del  propio  dolor,  que  alcanza  a  convertirse  en  una 
ardiente  y  mistica  voluptuosidad  del  sufrimiento: 
se  abrasa  en  61  Novalis,  logrando  vivir  en  un  mundo 
de  pura  idealidad,  tan  distante  de  lo  real  cuanto 
cercano  del  ensueno  puro.  Llega  un  momento  en 
que  su  escepticismo  le  hace  olvidar  todo:  hasta  el 
santo  prop6sito  de  ser  el  sost£n  de  su  familia; 
entonces  escribe:  "Mi  muerte  debe  ser  el  testimo- 
nio  de  mis  convencimientos  mas  elevados,  una 
verdadera  inmolacion;  no  una  escapada  6  una  co- 
bardia."  Sin  embargo,  lo  que  su  intelecto  desea  no 
pasa  de  ser  mas  que  un  piadoso  consuelo,  con  el 
cual  quiere  enganarse  y  calmar  su  desventura  de 
los  veinticinco  anos:  "Que  Hardenberg  se  mate — 
le  escribe  un  dia  Federico  Schlegel  a  Schleierma- 
cher  no  lo  creo,  precisamente  porque  61  lo  quiere 
deliberadamente... " 

Poco  mas  de  un  ano  persiste  en  el  recuerdo  de 
Novalis  la  obsesitfn  de  la  novia  muerta  Su  Diario 
dura  cien  dias  despue"s  de  extinguirse  Sofia,  y  cesa 
pronto  de  consignar  en  61  el  poeta  sus  impresiones. 
^Acaso  sus  estudios  en  la  Escuela  de  Minas  de 
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Freiberg,  donde  se  habia  instalado  desde  Diciembre 
de  1797,  ocupan  todas  sus  horas?  Los  deseos  de 
Novalis  de  poder  bien  pronto  suceder  a  su  padre 
en  la  direccion  de  las  Salinas  de  Weissenfels  le 
llevan  a  estudiar  a  Freiberg,  donde  conoce  al  gran 
Werner,  inspector  y  profesor  en  la  Escuela  de 
Minas  y  geologo  de  celebridad  europea.  jCuanta 
influencia  no  habia  de  tener  sobre  Novalisl  Enton- 
ces  escribe  el  poeta  Los  Discipulos  de  Sa'is,  inquie- 
tante  poema  de  filosofia  natural,  en  el  cual  encon- 
tramos  al  sabio  Werner  simbolizado  en  el  maestro. 

Pero  no  solo  encontro  Novalis  en  Freiberg  un 
helado  ambiente  cientifico  y  una  catedra  en  )a  cual 
habia  de  holgar  gozoso  su  espiritu  sediento  de 
novedad;  las  antiguas  relaciones  cordiales  que  exis- 
ti'an  entre  el  baron  Erasmo  y  el  consejtro  superior 
de  Minas,  Charpentier,  le  abrieron  de  par  en  par 
las  puertas  del  hogar  de  e"ste?  donde  el  poeta,  como 
antano  en  Gruningen,  habfa  de  descubrir  una  nueva 
inquietud  para  su  vida  de  atormentado  romanticis- 
mo  en  una  de  las  hijas  del  consejero:  Julia. 

Mas  de  un  ano  transcurrio  antes  que  Novalis  se 
diera  cuenta  cabal  de  que  insensiblemente  habfa 
abandonado  el  recuerdo  de  la  novia  muerta  para 
dar  entrada  en  su  espiritu  a  aquel  nuevo  amor: 
"Me  siento  amado  como  jamas  pude  haberlo  sido 
— le  escribe  a  uno  de  sus  amigos  -  .  De  mi  decisitfn 
depende  la  suerte  de  una  joven  encantadora,  y  mis 
camaradas,  mis  padres,  mis  hermanos  y  hermanas 
tienen  mas  que  nunca  necesidad  de  mi."  No  parece 
sino  que  quisiera  disculparse  ante  el  future  Nova- 
lis, cuando  escribe  tales  lineas:  acaso  pensaba  en 
ese  instante  en  el  juicio  que  Federico  Schlegel 
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pudiera  formarse  de  £1  al  comparar  su  pesimismo 
anterior,  sus  ideas  de  suicidio,  con  su  alegria  de 
hogano  que  le  obliga  a  reconciliarse  con  la  vida. 
De  tal  modo  eran  cambiantes  e"  inciertos  los  propd- 
sitos  del  poeta:  una  mujer  bastaba  para  desviar 
todas  las  veces  que  hubiera  sido  necesario  su  des- 
tino.  Julia  Charpentier  era  tan  bella  como  frivola; 
Heilborn  recuerda  que  durante  el  ultimo  tiempo  de 
crisis  de  Novalis  y  cuando  su  muerte  era  ya  consi- 
derada  como  irremediable,  Julia  se  enamoro  de 
Carlos  de  Hardenberg,  hermano  del  poeta.  Tan 
pronto  muere  Novalis,  con  quien  ella  estaba  oficial- 
mente  comprometida,  procura  atraer  a  Carlos,  con 
quien  tal  vez  hubiera  contrafdo  matrirnonio  a  no 
mediar  la  terminante  oposicion  del  baron  Erasmo. 
Poco  despue"s  de  haberse  decidido  su  boda  con 
Julia,  Novalis  conoce  al  poeta  Tieck,  cuya  amistad 
signitica  uno  de  los  mayores  acontecimientos  en  la 
vida  del  autor  de  Los  Himnos  a  la  Noche.  Si,  pocos 
dias  antes  de  recibir  esta  sorpresa,  que  habia  de 
llenar  muchas  boras  de  alegria  en  la  ya  vacilante 
existencia  suya,  el  poeta  decia  a  sus  amigos:  "escri- 
bir  algo  y  casarme  es  el  unico  fin  que  me  propon- 
go»,  una  vez  que  ha  descubierto  al  ideologo  de 
Franz  Sternbald  olvida  todo,  y  durante  mas  de  un 
mes  solo  piensa  en  61.  Romantico  como  Novalis, 
Tieck  habfa  leido  ya  Los  Himnos  a  la  Noche,  y  profe- 
saba  una  gran  admiracitfn  por  Hardenberg.  Despue"s 
de  su  encuentro  en  casa  del  compositor  Reichart  en 
Giebichenstein,  ambos  vivieron  una  temporada  bajo 
un  mismo  techo  en  WeisSenfels.  Fueron  aquellos 
alegres  dfas  de  perfecta  comuni6n  espi ritual:  dos 
poetas,  romanticos,  sonadores  incorregibles,  no 
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pudieron  menos  que  estar  de  acuerdo,  penetrando* 
se  en  las  mismas  idealizaciones  de  la  vida  y  sonan- 
do  con  las  conquistas  futuras  de  iguales  quimeras 
liricas.  Cuando  Tieck  se  aleja  de  Weissenfels,  No- 
valis le  escribe:  "Tu  amistad  abre  un  nuevo  capitu- 
lo  en  mi  existencia."  Para  el  poeta  de  Las  peregri- 
naciones  de  Franz  Sternbald  la  amistad  de  Novalis 
Aie"  un  alivio  necesario;  amigo  poco  antes  de  Wac- 
kenroder,  habia  visto  morir  en  plena  juventud  a 
aquel  deiicado  imaginativo  que  ideo  las  Confiden- 
cias  de  un  Monje  Artista  (Herzensergiessungen 
eines  kunstliebenden  Klosterbruders),  cuyas  carti- 
llas  dispersas  61  habia  reunido  con  piedad  filial.  En 
Novalis  encontro  muchas  analogias  que  le  recorda- 
ban  al  difunto:  la  misma  sensibilidad  y  la  misma 
sed  de  ensuefio  infinite. 

La  influencia  espiritual  de  Tieck  sobre  Novalis 
fue  constante  durante  los  primeros  meses  que  duro 
su  amistad;  cuando  aun  Hardenberg  solo  tenia  en 
su  espfritu  la  idea  vaga  de  escribir  una  novela  que 
fuese  como  la  refutation  este~tica  del  Wilhelm  Meis- 
ter,  de  Goethe,  Tieck  le  evoca  la  figura  simbolica 
de  Henrique  de  Ofterdirgen  en  uno  de  sus  bonitos 
cuentos  populares:  El  fiel Eckart  y  el  Tannenhaeuser, 
Tres  afios  mas  tarde,  muerto  ya  Novalis,  y  gracias 
a  los  cuidados  de  sus  dos  ejecutores  testament  rios, 
Tieck  y  Federico  Schlegel,  se  da  a  la  estampa  su 
Henrique  de  Ofterdirgen  Tieck  agraga  a  la  novela, 
que  habia  quedado  inconclusa  con  la  muerte  del 
poeta,  un  resumen  de  lo  que  iba  a  ser  el  desen- 
volvimiento  ideologico  de  la  obra  "Voy  a  probar 
— escribe  en  cuanto  me  lo  permite  el  recuerdo  de 
mis  conversations  con  mi  amigo  y  lo  que  he  po- 
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dido  ver  en  los  papeles  que  ha  dejado,  resenar  para 
el  lector  el  argumento  y  el  plan  de  la  segunda  parte 
de  esta  obra." 

Con  entusiasmo  cada  dia  creciente  comenzaba  £ 
escribir  Novalis  la  segunda  parte  de  su  novela 
cuando  su  antigua  afeccitfn  hereditaria,  la  tisis, 
puso  violento  cerco  a  su  vida.  En  Agosto  de  1800, 
mientras  hacia  los  ultimos  preparatives  para  su 
matrimonio,  una  hemorragia  violenta  hace  peligrar 
su  salud.  Pocos  dias  mas  tarde  es  llevado  a  Dres- 
de,  donde  se  le  somete  a  un  riguroso  examen  me~- 
dico.  Todo  es  ya  inutil:  el  mal  esta  arraigado  muy 
hondo. 

Una  tarde  del  otono  de  ese  mismo  afio  la  familia 
Hardenberg  es  sorprendida  por  la  desgracia  de  que 
uno  de  los  menores  de  los  hijos  ha  perecido  aho- 
gado. 

Fu6  este  para  el  poeta  un  nuevo  golpe  de  muer- 
te  que  no  hizo  mas  que  precipitar  el  desenlace  de 
su  vida.  De  Weissenfels  la  muerte  no  se  aleja;  se 
dijera  que  pesa  sobre  el  destine  de  aquella  familia 
una  maldicion  ancestral,  cuyas  victimas  debian  ir 
cayendo  implacable  y  sucesivamente.  Mientras  el 
baron  Erasmo  vive  en  el  hogar  como  una  sombra 
atormentada,  la  madre  se  agobia  en  la  obscuridad 
de  su  melancolfa,  que  invade  su  corazon  como  una 
noche  misteriosa. 

La  enfermedad  de  Novalis  progresa  inexorable- 
mente;  el  poeta  se  extingue,  se  aleja,  sin  proferir 
una  palabra  de  dolor.  Es  aquella  muerte  el  epilogo 
de  todo  el  romanticismo  de  su  vida;  faltan  algunos 
minutos  no  mas  para  que  la  llama  de  su  aliento  se 
consuma,  y  el  poeta  suplica  a  uno  de  los  suyos  se 
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siente  al  piano  y  toque  algo  (i).  En  seguida  se  duer- 
me  dulcemente,  como  puede  quedarse  dormida  una 
paloma  6  una  mujer  enferma. 


Busca  e~l,  por  via  quimica,  un 
remedio  contra  lo  corporal  en  el 
e~xtasis,  en  el  que  descubre  ur.  in- 
dicio  revelador  del  hermoso  mis- 
terio  del  contacto  con  el  espiritu. 

(Carta  de  Federico  Schle- 
gel  d  Schleiermacher.) 

Los  Himnos  d  la  noche  suponen  la  continuation 
Ifrica  del  Diario  de  Novalis  y  responden  a  los  ins- 
tantes  mas  amargos  de  su  crisis  espiritual.  La  mis- 
ma  inquietud  mistica  le  inspira,  una  amarga  deso- 
lation interior  fluye  de  ellos  como  el  perfume  ener- 
vante  de  un  alma  enfermiza.  El  lirico  esce"ptico,  que 
busca  "un  remedio  contra  lo  corporal  en  el  e"xtasis", 
segun  el  decir  de  Federico  Schlegel,  vacia  en  los 
Fragmentos  toda  su  tristeza  desconcertante  y  toda 
su  incertidumbre  religiosa.  En  las  mejores  de  sus 
creaciones  sera  siempre  un  elegiaco  que  procura 
libertarse  del  orbe  de  su  Quimera,  sin  conseguirlo 
nunca;  el  mal  ancestral  que  ha  minado  su  vida  afina 
su  sensibilidad  hasta  las  mayores  sutilezas;  el  cor- 

(i)  «Er  bittet  seinen  Brudcr,  ihm  etwas  auf  dem 
Klavier  vorsuspielen;  dariiber  schlaft  erein*.— «Die  Ge- 
dichte  des  Novalis*  miteiner  Einleitungherausgegeben 
von  Franz  Blei.— Leipzig,  Ph.  Keclam. 


96  ARMANDO  DONOSO 

daje  de  sus  nervios  recoge  cada  vibration  afectiva 
del  mundo  exterior  para  devolverla  transformada 
en  una  queja  6  en  una  duda.  Los  Himnos  a  la  noche 
fueron  escritos  en  aquellos  mementos  en  que  su 
espiritu  se  abria  a  lo  desconocido  con  honda  sed 
de  infinite,  como  una  corola  ante  el  misterio  de  la 
tarde.  Marcan  ellos  el  momento  culminante  del  ro- 
manticismo;  ni  Tieck,  ni  Wackenroder  volaron  mas 
alto  ni  sintieron  mas  hondo. 

No  escribio  Novalis  sus  Himnos  en  el  antiguo 
verso  aleman  de  Lessingni  de  Goethe;  quiso  que  la 
forma  en  que  habfa  de  vaciar  sus  poemas  estuviera 
en  consonancia  con  lo  sentido;  esto  es.que  a  la  suti- 
leza  espiritual  de  su  creation  respondiese  una  pro- 
sa  y  un  verso  flexibles,  ajenos  al  e"nfasis  retorico  y 
a  la  pulcritud  acade"mica.  Comprendia  el  poeta  lo 
que  significa  el  problema  de  una  forma  no  expre- 
sada,  la  creation  de  "una  poesia  mas  amplia"' 
(Erweiterte  Poesie),  una  poesia  que  era  mas  sutil, 
mas  ete"rea  y  subjetiva:  la  poesia  del  Infinite.  Fede- 
rico  Schlegel  recordaba,  al  recorrer  los  papeles  de 
Novalis,  haber  descubierto  en  ellos  las  "indicacio- 
nes  esple"ndidas  de  una  poesia  nueva".  En  efecto, 
en  muchos  de  sus  poemas  Novalis  emplea  una  for- 
ma temblorosa  llena  de  inflexiones  melo"dicas  y  de 
suavidades  inusitadas.  No  es  una  prosa  rimada,  sino 
dulcemente  armoniosa,  llena  de  milagros  verbales 
y  adivinaciones  eufdnicas.  El  metro  tambie"n  supone 
toda  una  anticipation  del  verso  libre  actual;  Novalis 
no  se  atiene  a  la  tiranfa  de  la  rima,  de  las  pausas  y 
de  la  estrofa,  y  compone  sus  Fragmentos  aconso- 
nantados,  dejandose  guiar  solamente  por  el  ritmo 
interior. 
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Bello  jardi'n  de  ensueno  y  de  fantasia  es  el  de 
estos  Himnos  a  la  noche t  en  cuyos  senderos,  reco- 
gidos  y  dulces  como  ensuenos  de  adolescente,  en- 
contraremos  todas  las  maravillosas  adivinaciones 
que  mas  tarde  sorprenderan  en  la  obra  de  Edgar 
Poe  y  del  simbolismo  Trance's.  He  aqui  el  misterio- 
so  recinto  del  poeta  romantico;  el  extasis  nos  abrira 
las  puertas  que  guardan  la  entrada  a  sus  florestas 
extraterrestres;  el  e"xtasis,  que  es  para  el  h'rico 
tudesco  la  mas  pura  expresion  del  momento  crea- 
dor:  "No  es  ni  un  ver,  ni  un  escuchar,  ni  un  sentir*, 
dice  INovalis;  es  mucho  mas  que  eso;  la  esencia  de 
esas  tres  facultades  reunidas:  "una  impresion  de 
certidumbre  inmediata,  una  recordanza  de  la  parte 
mas  intima  y  verdadera  de  mi  vida".  Asi  comenzarl 
a  sentir  y  a  repasar  el  poeta,  en  sus  Himnos,  todo 
el  milagro  de  su  existencia  psicologica  a  trave"s  del 
kaleidoscopio  de  su  sueno.  Despue"s  del  primer 
poema,  en  el  que  canta  el  bello  misterio  nocturno 
que  despierta  al  espiritu  dormido,  evoca  en  el  se- 
gundo  Himno  el  alma  misteriosa  de  todas  las  fan- 
tasias nocturnas:  ",Eterna  es  la  duracion  del  sueno! 
— dice  -  jSagrado  sueno!  No  niegues  tus  encantos  £ 
los  que  solo  piensan  en  la  noche  durante  el  trabajo 
cotidiano.  Solo  los  necios  (dice  Thoren)  te  desco- 
nocen  y  no  saben  de  otros  suenos  mas  que  de  aque"! 
que  tu,  en  cada  crepusculo  que  anuncia  la  noche 
verdadera,  arrojas  sobre  nosotros  por  compasion. 
EIlos  no  te  sienten  en  el  dorado  liq'iido  de  los  raci- 
mos,  en  la  esencia  milagrosa  del  almendro,  en  el 
moreno  jugo  azucarado  de  la  adormidera";  ellos  no 
saben  que  "traes  la  Have  de  las  moradas  dichosas, 
jsilencioso  nuncio  de  eternos  misterios!"  (a...  und 
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den  Schliisel  tragst  zu  den  wohnungen  der  Seligen, 
unendlicher  Geheimnisse  schweigender  Bote").  Es 
precise  notar  como  hasta  en  el  recuerdo  de  ciertos 
narcoticos  Novalis  es  un  verdadero  precursor  jdes- 
graciadamente  tan  desconocido!  de  los  poetas  mo- 
dernos;  antes  que  Poe  y  antes  que  Baudelaire  co- 
nocia  €\  los  secretes  de  los  paraisos  artificiales, 
Haves  de  oro  que  le  abrieron  las  mas  instflitas 
regiones  de  la  fantasia  y  del  ensueno  puro  Su  ttm- 
peramento  refinado  le  permitla  gustar  de  los  mas 
intensos  excitantes;  tfsico  por  herencia,  sonador 
por  inclination  natural  y  artista  mas  alia  del  bien  y 
delmal,  era  el  suyo  un  organismo  de  privilegio; 
vaso  murrino  preparado  para  recibir  los  mas  extra- 
nos  brebajes. 

Pero  avancemos  mas  aun  en  el  conocimiento  de 
sus  poemas  y  veremos  claramente  como  su  espiritu 
file"  hermano,  a  travel  del  tiempo,  del  espiritu  poe- 
niano  hasta  en  sus  ide"nticos  pensamientos.  En  un 
instante  consagrado  al  recuerdo  intenso  de  la  ama- 
da  Sofia  von  Kiihn,  Novalis  escribe  el  tercer  himno 
a  la  noche:  evoca  la  vision  radiante  de  la  novia 
muerta,  en  un  momento  que,  agobiado  poi  la  sole- 
dad  y  la  tristeza,  llega  hasta  el  una  claridad  cre- 
puscular disipadora  de  su  melancolia:  "En  sus  ojos 
dormia  la  eternidad  --  escribe  el  poeta--;  cogi  sus 
manos  y  sus  lagrimas  se  encendieron,  formando 
una  cadena  intangible  y  deslumbradora.  Miriadas 
de  anos  perdi£ronse  en  la  lejania  como  una  cem- 
pestad.  Colgado  a  su  cuello,  derram6  lagrimas 
amargas  al  comenzar  esta  nueva  vida."  De  este 
modo  tuvo  la  revelacidn  espiritual  de  la  amada  dis- 
tante,  Mel  primero,  el  unico  suefio".  (Es  war  der 
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erste,  einzige  Traum. .  .)  Recordemos  que  Edgard 
Poe  evoca  en  Ulalume,  durante  una  noche  de  do- 
lor, el  recuerdo  de  la  dilunta  Virginia:  era  en  Octu- 
bre  y  a  la  hora  en  que  los  cuadrantes  de  las  estre- 
llas  ya  anunciaban  la  mafiana,  cuando  ve  aparecer 
en  el  horizonte  el  planeta  Venus,  estrella  cuyo  cre- 
ciente  es  de  esperanza  y  de  amor,  elevandose  jus- 
tamente  sobre  el  sepulcro  de  la  bella  amada;  enton- 
ces  cree  adivinar  en  aquello  un  signo  de  fatalidad 
que  viene  a  evocarle  su  amor  perdido: 

On  this  night  of  all  nights  in  the  year; 
Ah,  what  demon  has  tempted  me  here? 

Analogas  circunstancias  y  analogos  motivos  sen- 
timentales  presiden  en  el  lirismo  de  ambos  poetas: 
lo  que  si  que  aquello  que  en  Poe  era  fruto  exclusi- 
ve del  demonio  rojo  del  alcohol,  en  Novalis  tenia 
su  origen  en  una  anormalidad  nerviosa. 

El  simbolismo  lirico  de  los  Himnos  a  la  noche  es 
lo  que  les  da  a  los  fragmentos  de  este  poema  mag- 
nifico  su  sentido  maravilloso  de  unidad  este"tica. 
Cada  imagen,  cada  sensacion,  cada  verso  hablan  de 
un  imaginative  admirable,  que  no  solo  evoca,  sine 
que  sugiere  con  toda  la  riqueza  sintdtica  de  un  alti- 
simo  temperamento.  Con  sobrada  razon  decia  Fe- 
derico  Schlegel  que  Novalis  era  el  primer  hombre 
de  su  e"poca  que  habia  comprendido  el  sentimiento 
artistico  de  la  muerte,  porque  61,  como  solo  lo  rea- 
lizaron  algunos  misticos,  supo  ver  en  ella  el  enor- 
me  simbolo  de  transfiguration  que  entrana,  com- 
prendiendo  con  su  desolado  pietismo  romantico  el 
consuelo  apacible  de  esa  muerte  que  idealizaba  el 
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cristianismo  primitive:  "La  vida  es  una  enfermedad 
del  espfritu  -  dice  en  su  Himno  cuarto — .  La  muer- 
te  es  un  continue  acabamiento  de  la  vida  imperfecta 
y  un  motive  para  restablecer  la  vida  perfecta,  ce- 
lestial." "Siento  en  mi — agrega  en  otra  parte— el 
aliento  fortificante  de  la  muerte  y  aguardo,  lleno  de 
valor,  en  medio  de  las  tormentas  de  la  vida."  Pero 
he  aquf  que,  de  pronto,  en  el  Himno  quinto,  y  al 
finalizar  tambi£n  el  cuarto,  cambia  el  tono  lirico 
bruscamente.  No  es  el  poeta  contemplativo,  el  en- 
fermo  de  inquietud  eterna,  el  que  aguarda  la  muer- 
te con  una  beatifica  sonrisa  en  los  labios:  la  crisis 
sentimental  ha  terminado  en  el  espfritu  de  Novalis, 
y  en  adelante  el  motive  de  la  muerte  pasa  a  ser  un 
asunto  decorativamente  tragico,  como  se  advierte 
con  frecuencia  en  las  leyendas  y  en  las  pinturas 
g6ticas.  El  poeta  imagina  ahora  que  mas  alia  de  to- 
das  las  montanas,  en  la  morada  del  sol,  en  el  fondo 
de  los  mares,  habita  una  diosa  entre  grutas  de  cris- 
tal,  arboles,  animales  y  flores  que  tienen  el  don  "del 
pensamiento  humano".  (Fliisse,  Baume,  Blumen  und 
Tiere  hatten  menschlichen  Sinn).  "Nada  habia  tan 
dulce  como  el  aroma  del  vino  que  escanciaba  para 
los  mortales  un  dios  joven".  Alii  las  embriagueces 
del  amor  eran  un  tribute  que  se  rendia  ala  divinidad 
de  la  belleza.  Deslizabase  la  vida  como  una  fiesta 
perenne,  "como  una  primavera  a  travel  de  los  si- 
glos".  Sin  embargo,  en  ese  banquete  divino  la  eter- 
nidad  del  goce  era  relativa,  porque  un  dia  habria 
de  llegar  la  Inexorable,  contra  la  cual  la  sabiduria  y 
el  placer  nada  pueden:  "Ella  hizo  cesar  el  regocijo 
del  festin,  confundiendo  la  angustia,  el  dolor  y  las 
lagrimas": 


LA.  SOMBRA  DE  GOETHE  101 

Es  war  der  Tod,  der  dieses  Lustgelag 
Mil  Angst  und  Schmerz  und  Thranen  unterbrach. 

Pero  el  arte  humanizara  todo  el  horror  de  la  ima- 
gen  terrorffica,  y  para  el  poeta  la  muerte  llega  a  ser 
entonces  dulce  como  un  "adolescente  palido  que 
apaga  la  luz  y  se  duerme": 

Ein  sanfter  Jiingling  loscht  das  Licht  und  ruht 


Dulce  fu6  el  fin  del  goce  como  la  queja  escapada 
del  arpa: 


Sanft  wird  das  Ende,  wie  ein  Wehn  der  Harfe. 

Y,  mas  alia  de  todo,  subsistia  el  misterio  impene- 
trable de  la  eterna  noche  como  un  enigma  indesci 
frable,  como  la  representacion  profunda  de  un  rei- 
no  lejano: 

Doch  unentratselt  blieb  die  ew'ge  Nacht, 
Das  ernste  Zeichen  einer  fernen  Macht. 

Las  antiguas  edades  no  alcanzaron  a  compren- 
der  el  profundo  sentido  filosofico  de  la  muerte; 
siempre  retrocedieron  confundidas  ante  su  misterio 
insondable.  S<5lo  el  cristianismo  llega  a  establecer 
la  verdadera  religion  de  la  muerte;  Cristo  la  huma- 
niza,  tornandola  hasta  deseable.  l)espu<§s  del  traba- 
jo  del  di'a,  el  alma  siente  la  nostalgia  de  la  casa  pa- 
terna:  "Descendants  donde  esta  la  dulce  novia, 
hacia  Jesus,  el  Bien  Amado.  jValorl  Para  los  que 
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aman  y  lloran,  he  aquf  el  crepusculo.  Un  sueno  rom- 
pe  nuestros  lazos  y  nos  conduce  hasta  el  seno  de 
nuestro  Padre." 

Hinunter  zu  der  siiszen  Braut, 
Zu  Jesu,  den  Geliebten! 
Getrost!  die  Abenddammrunggraut 
Den  Liebenden,  Betriibten. 
Ein  Traum  bricht  unsre  Banden  los, 
Und  senkt  uns  in  des  Vaters  Schosz. 

Tal  es  el  fin  del  ultimo  Himno  a  la  Noche.  Mien- 
tras  en  los  tres  primeros,  Novalis  s6lo  procur6  ex- 
presartodasu  inquietud  contemplativa,  en  los  ulti 
mos  recuerda  la  influencia  de  sus  primeros  maes- 
tros,  particularmente  la  de  Schiller.  En  el  Himno 
quinto  le  inspiran  la  mitologfa  pagana  y  la  inquie- 
tud religiosa:  la  dulce  sombra  del  Nazareno  llena 
la  vida  del  poeta,  y  en  su  espfritu  se  hace  una  ver- 
dadera  alborada  cristiana.  Ese  poema  que  se  inicia 
en  pleno  simbolismo  griego  y  recuerda  las  antiguas 
baladas  goticas,  termina  en  una  oracitfn;  donde  an- 
tes se  alzaba  la  imagen  de  la  dulce  Soffa  von  Kuhn 
ahora  existe  un  Cristo  doloroso  enclavado  en  su 
madero.  Y  mas  alia  de  todas  las  abstracciones  esta 
la  Muerte,  que  pocas  veces  pudo  olvidar  el  poeta 
en  su  corta  existencia,  porque,  como  habia  de  escri- 
bir  "la  muerte  es  el  principio  que  hace  romantica 
la  vida". 
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Wenn  alle  untreu  warden. 
So  bleib'ich  dir  doch  treu... 

NOVALIS 

Mon  Dieu  je  suis  blessds  d'amour... 
VERLAINE 

Si  en  los  Himnos  a  la  Noche  Novalis  se  muestra 
ya  abiertamenie  cristiano,  en  sus  Cdnttcos  espiritua- 
les  no  hace  mas  que  entonar  sus  poemas  en  loor  y 
gracia  del  Nazareno  y  de  Maria.  Todo  contribufa 
en  torno  del  poeta  a  penetrar  su  espiritu  de  religio- 
sidad  pura. 

Encontrabase  entonces  en  Weissenfels  y  solia 
realizar  frecuentes  visitas  a  los  cenaculos  de  Jena; 
en  la  Universidad  Fichte  habia  sido  suspendido  de 
su  catedra  por  contribuir  con  sus  escritos,  segun 
el  decir  de  Dorotea  Veit,  "a  arruinar  la  nocion  de 
la  personalidad  divina".  Schleiermacher  publicaba, 
poco  mas  tarde,  su  Discurso  sobre  la  Religion,  des- 
pertando  unanimemente  un  interns  de  verdadera 
religiosidad,  abiertamente  contrario  a  la  ortodoxia 
luterana,  demasiado  fn'a  y  demasiado  razonable 
para  los  espiritus  romanticos,  ardientes  y  sensua- 
les.  Novalis  gustaba  en  las  ideologias  de  Schleier- 
macher de  esa  conciencia  religiosa  en  la  que  "el 
alma  entera  se  funde  en  el  sentimiento  inmediato 
del  infinite" .  El  maestro  exaltaba  por  sobre  el  sen- 
timiento de  disciplina  teologica  la  inspiracion  indi- 
vidual: "Es  sacerdote  -escribfa  Schleiermacher  — 
todo  hombre  que  bajo  una  forma  original  completa 
ha  desarrollado  en  61  hasta  la  virtuosidad  la  facul- 
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tad  de  sentir,  en  cualquier  orden  de  cosas  que 
sea" .  Con  raz6n  diria  mas  tarde  Novalis  que 
"Schleiermacher  ha  anunciado  una  especie  de  amor 
por  la  religion,  una  religion  estetica,  casi  una  reli- 
gi6n  para  el  uso  del  artista  que  tiene  el  culto  de  la 
belleza  y  del  ideal".  Porque  en  Novalis  el  senti- 
miento  religiose  obedecia  mas  a  una  necesidad  es- 
t6tica  que  no  a  una  honda  conviction  de  creyente: 
iba  hacia  el  cristianismo  llevado  por  el  arte  mas  que 
por  la  fe. 

Pero  no  es  posible  creer  tampoco  que  toda  su  re- 
ligiosidad  obedeciera  a  una  simple  actitud  de  dile- 
tante:  en  el  poeta,  que  siempre  estaba  despierto  en 
Novalis,  su  inquietud  se  traducia  en  su  manera  de 
ser,  contemplativo  y  mistico. 

La  religion  del  amor  universal  y  de  la  caridad  in- 
finita  no  hacen  mas  que  afirmar  en  el  poeta  su  in- 
clinaci6n  sentimental  hacia  el  cristianismo;  el  amor, 
segun  su  entender  pietista,  todo  lo  ennoblece;  dig- 
nifica  todo  lo  que  toca,  como  las  manos  y  la  mirada 
del  Nazareno  cambiaban  al  leproso,  a  la  cortesana 
y  al  rico  insolente  en  criaturas  piadosas  y  dulces, 
"Dios  ama  sobre  todo  a  los  desgraciados  y  a  los  pe- 
cadores",  escribfa  Novalis.  Dios  ha  ensenado  al 
hombie  a  sufrir,  sufriendo  tambie"n  61  entre  los  hom- 
bres:  Dios  nos  ha  ensenado  a  tener  piedad  de  Dios. 
El  simbolo  del  Cristo  enclavado  en  el  madero  es 
para  el  Urico  de  los  Himnos  cuanto  hay  de  mas  puro 
y  grande  en  la  religion;  el  poeta  le  ama,  le  siente  y 
no  vacila  en  afirmar  que  si  fuese  posible  que  exis- 
tiera  un  nuevo  Dios  61  preferiria  ser  "condenado 
con  el  Salvador  antes  que  ser  bienaventurado  con 
el  otro  Dios".  "Mientras  todos  te  traicionan  escri- 
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be  en  el  sexto  Cantico  espiritual     yo  continual 
sie"ndote  fiel". 


Wenn  alle  untreu  werden 
So  bleib'ich  dir  doch  treu. . . 

S(5lo  ios  maravillosos  poemas  verlenianos  de  Sa- 
gesse  pueden  compararse  con  Ios  sutiles,  divinos 
himnos  de  Novalis  en  loor  de  Jesus  de  Galilea.  \Qu£ 
emocion  tan  pia,  dulce  y  suave  deja  esa  lectura  en 
el  espiritu!  Se  dirian  las  pequenas  oraciones  mfsti- 
cas  de  un  asceta  lirico  que  ha  humedecido  su  pluma 
en  la  sangre  de  su  corazon  antes  de  escribirlas. 
Nunca  un  poeta  pudo  ensalzar  con  mayor  uncion  la 
gloria  blanca  de  Jesus;  no  es  al  Dios  omnipotente  a 
quien  canta  el  poeta,  es  al  Kombre-Dios,  que  para 
alcanzar  su  divinidad  ha  debido  antes  encarnarse 
en  un  vientre  de  mujer,  vivir  la  vida  de  Ios  que  su- 
fren  para  elevarse  por  sobre  todas  las  miserias  has- 
ta  la  region  donde  le  aguarda  el  misterio  de  la  di- 
vinidad misma.  Leed  Ios  Canticos  quinto  y  sexto  y 
comprenderels  inmediatamente  la  emocion  profun- 
da  con  que  el  noble  y  grande  Schleiermacher  recito" 
uno  de  estos  Himnos  en  uno  desus  postreros  sermo- 
nes.  Con  tal  <]iie  El  este"  conmigo  nose"  del  dolor, sino 
del  amor  y  de  la  alegria,  canto  el  poeta:  "Con  tal 
que  £l  este  conmigo  abandono  todo;  apoyado  en 
mi  bast6n  de  peregrino  solo  soy  fiel  a  mi  Senor; 
de  o  a  Ios  otros  que  caminen  a  trave~s  de  las  amplias 
y  soleadas  derrotas": 
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Wenn  ich  ihn  nur  habe, 

Lasz  ich  alles  gern, 

Folg'an  meinem  Wanderstabe 

Treugesinnt  nur  meinem  Herrn; 

Lasse  still  die  andern 

Breite,  lichte,  voile  Straszen  wandern. 

Mientras  £l  este"  conmigo,  mientras  sea  mio,  "el 
mundo  me  pertenece  y  soy  dichoso  como  un  infan- 
te celestial  que  esta  £  cubierto  bajo  el  manto  de  la 
Virgen": 

Wenn  ich  ihn  nur  habe, 
Hab'kh  auch  die  Welt; 
Selig  wie  ein  Himmelsknabe 
Der  der  Jungf»au  Schleier  halt. 

Creamos  en  £l,  pedira  el  poeta,  porque  de  esta  ma- 
nera  tendremos  en  la  tierra  el  cielo  cerca  de  nos- 
otros: 

Der  Himmel  ist  bei  uns  auf  Erde... 

^Puede  pedirse  una  mayor  sinceridad  y  una  mas 
bella  exaltacion  sentimental?  Novalis  no  era  ni  un 
catolico  observante  ni  un  espiritu  capaz  de  dejarse 
encerrar  en  el  triple  circulo  de  los  dogmas,  no;  an- 
tes que  nada  vefa  el  simbolo  de  la  belleza  y  de  la 
piedad  eternas  en  el  Crucificado.  Alma  morbosa- 
mente  sentimental,  sentfa  la  nostalgia  del  sufri- 
miento  y  de  la  tristeza  contemplativa:  su  romanti- 
cismo  iba  hasta  mas  alia  de  todos  los  valores  y 
mas  alia  aun  de  todos  los  prejuicios  de  la  vida. 
Lo  que  el  poeta  necesitaba  por  sobre  todas  las  co- 
sas,  era  sed  de  ideal,  inquietud  de  belleza  y  de 
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amor.  El  Nazareno  es  para  61  la  encarnacitfn  mas 
alta  de  la  mansedumbre  y  del  consuelo;  Maria,  en 
cambio,  supone  para  su  inquietud  mistica  la  mas 
perfecta  representation  del  ideal  femenino.  En  Ella 
no  busca  £  la  Madre  de  Dios,  sino  que  a  la  mujer  de 
sus  suenos:  la  forma  intangible  de  belleza  que  cree 
haber  perdido  para  siempre  en  Sofia  von  Kiihn. 
"Contemplo  en  todas  las  telas— esoribe  Novalis— 
tu  adorada  imagen,  job,  Maria!,  y,  sin  embargo,  en 
ninguna  te  veo  como  te  habi'a  sofiado  mi  alma"  (i). 
Al  finalizar  otro  de  sus  Canticos  dice  el  poeta:  "Si 
un  nino  tan  solo  puede  contemplar  tu  rostro  y 
abandonarse  a  tu  cuidado.  rompe  los  lazos  del  tiem- 
po  y  hazme  tu  hijo.  El  amor  y  la  fidelidad  de  la  ni- 
nez  las  conserve  en  el  fondo  de  mi  corazon  desde 
aquellos  dorados  afios"  (2). 

Pero,  ademas  de  sus  altisimas  virtudes  ideol6gi- 
cas,  es  preciso  considerar  tambie"n  estos  Canticos 
en  su  trascendental  alcance  est£tico.  Ellos  dan  la 


(1)  Ich  sehe  dich  in  tausend  Bildern, 
Maria,  lieblich  ausgedriickt 

Doch  keins  von  alien  kann  dich  schildern, 
Wie  meine  Seele  dich  erblickt. 
Ich  weisz  nur,  dasz  der  Welt  Getiimmel 
Steidem  mir  wie  ein  Traum  verweht, 
Und  ein  unnennbar  suszer  Himmel, 
Mir  ewig  im  Gemute  steht. 

(2)  Darf  nur  eid  Kind  dein  Antlitz  schaun, 
Und  deinem  beistand  fest  vertraun, 

So  lose  doch  des  Alters  Binde, 

Und  mache  mich  zu  deinem  Kinde; 

Die  Kindes  «lieb  und  Kindestreu» 

Wohnt  mir  von  jener  goldnen  zeit  noch  bei. 
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medida  de  cuanto  hubo  de  mas  puro  y  bello  en  ej 
romanticismo  tudesco.  Antes  que  poeta  atildado, 
para  quien  son  tiranos  el  rnetro  y  la  rima,  Novalis 
es  un  h'rico  emolivo;  sus  versos  estan  lejos  del  e"n- 
fasis  rettfrito  de  las  actitudes  prosopop<§yicas;  sus 
estrofas  estan  perinchidas  con  todo  el  milagro  de 
su  activa  vida  interior;  hacen  pensar  en  uno  de  esos 
coloquios  espirituales  de  San  Juan  de  la  Cruz,  de 
los  que  fluye  la  poesia  como  un  aroma  inefable.  A 
menudo  el  poeta  repara  bien  poco  en  el  mundo  que 
le  rodea;  parece  olvidarse  de  todo,  embriagado  en 
el  melancolico  ensueno  de  su  soledad  interior.  Sin 
embargo,  esto  no  quiere  decir  que  el  esteta  que 
siempre  esta  despierto  en  61  olvide  las  Ifneas  obje- 
tivas  en  la  arquitectura  de  sus  poemas:  bella  corre- 
Iaci6n  encontraremos  siempre  entre  la  forma  y  el 
fondo,  entre  la  generosidad  del  liquido  que  llena  el 
vaso  y  el  cristal  que  lo  circunda.  No  por  cuidar  el 
oro  del  pensamiento  suele  Novalis  echar  en  olvido 
el  diamante  del  verso.  ^No  habla  e"l,  en  uno  de  sus 
Fragmentos,  de  ciertas  poesias  que  careciesen  en- 
teramente  de  sentido  y  que  solo  estuvbran  forma- 
das  por  palabras  musicales?  Como  es  61  antes  poeta 
que  ide6logo,  sabe  concebir  armoniosamente;  sus 
ideas  son  siempre  poesfa  pura,  sedantes  y  evoca- 
doras  como  oraciones  de  vitgenes:  se  din'a  que 
todo  le  resulta  dulcemente  acordado,  tal  un  artista 
que  convierte  en  melodia  cada  nota  que  arranca  al 
teclado. 
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En  liu,  les  communications 
infinies  se  font  sans  qu'on 
y  songe  et  s'6tendent  a  tout 
avec  gnice. 

MAETERLINCK 

^Cual  fue"  el  primer  paso  en  el  proceso  de  la  for- 
macion  ideologica  de  Novalis?  ^Sera  precise  buscar 
en  las  doctrinas  de  los  que  fueron  sus  maestros  y 
sus  amigos:  los  Schiller,  los  Reinhold  (i),  los  Fich- 
te,  los  Schlegel,  los  Tieck,  los  Goethe  6  los  Sche- 
lling?  Tal  vez  seria  aventurado  asignarle  a  cual- 
quiera  de  ellos  un  ascendiente  definitive  sobre  el 
pensamiento  del  poeta;  la  fuente  clara  de  la  cual 
fluyo  toda  su  ideologia  esta  oculta  en  el  fondo  de  su 
temperamento  singular,  en  el  que  desperto  con  la 
pubertad  el  gusto  por  la  abstraction  y  por  las  ma- 
tematicas.  Obra  ienta  y  tranquila  fue"  la  de  su  des- 
envolvimii  nto  artistico;  en  Jena,  cerca  del  gran 
Fichte;  en  7reiberg,  junto  al  mineralogista  Werner, 
yen  Leipjig,  al  lado  de  Schelling  y  de  Federico 
Schlegel,  su  espfritu  estuvo  siempre  abierto  a  cada 
idea  nueva  y  a  cada  estudio  interesante. 

En  la  filosoffa  del  autor  del  Discurso  a  la  Nation 
Alemana,  Novalis  habia  de  encontrar'un  rico  filon: 
descendera  a  6\  su  curiosidad  como  un  apir  infati- 
gable  que  ha  de  volver  a  la  superficie  de  la  tierra 
cargado  de  pensamientos  nuevos  y  de  concepcio- 

(i)  «Vulgarizador  de  Kant«,  advierte  Spenl6-  «Nova- 
lis.  Essai  sur  1'idealisme  romantique  en  Allemagnew 
por  E.  Spenle\  Pan's,  1904. 
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nes  bizarras.  "El  hombre  es  en  si  el  mayor  de  los 
misterios",  escribira  al  comentar  el  idealismo  fich- 
teano.  Su  aspiracion  romantica  afirmarci  su  razon 
de  ser  sobre  fundamentos  estdticamente  individua- 
listas:  Novalis  no  puede  sino  mirar  con  muy  buenos 
ojos  toda  aquella  exaltacion  ideal  basada  sobre  el 
yo,  que  preconizaba  el  maestro  de  Jena  en  su  me"- 
todo  intuicionista.  Schelling,  continuador  de  Fichte, 
suponia  tambidn  la  necesidad  metafisica  del  yo, 
concepto  que  le  habia  de  bastar  para  que  en  los 
cenaculos  romanticos  se  le  considerara  m£s  que 
como  un  maestro,  como  un  apostol  de  la  nueva  filo- 
sofia:  "En  mi  no  puede  haber  mas  que  actividad — 
decia  el  autor  de  Alma  Universal  -  ;  de  mi  no  pue- 
den  emanar  mas  que  eficiencias,  en  mi  no  puede 
existir  pasividad,  pues  quien  dice  pasividad  dice 
accion  y  reaccion,  y  esta  relacion  no  se  encuentra 
mas  que  en  el  encadenamiento  de  las  cosas  sobre 
el  cual  me  he  elevado  yo  mismo.»  (i)  Pero  la  raz<5n 
del  individualismo  no  era  en  Novalis  mas  que  un 
punto  sobre  el  cual  se  apoyaba  toda  su  riquisima 
cuanto  confusa  ideologia;  nunca  pudo  existir  un 
pensamiento  mas  abundante  en  matices  que  estu- 
viese  mas  lejos  de  todo  sistema.  El  no  tratara  de 
tal  6  cual  modo  lo  que  se  relaciona  con  la  moral, 
con  la  metaffsica,  con  la  politica  6  con  la  teosofia; 
es  el  suyo  un  intelecto  aislado  que  asirnila  vaga- 
mente  todas  las  fuerzas  vivas  del  espiritu,  enrique- 
ciendo  cuanto  toca:  ora  exalta  lo  vulgar  hasta  lo 
ideal,  ora  despierta  en  las  cosas  el  sentido  intimo 
de  su  exibtencia.  Cada  acontecimiento  exterior  se 


(i)    Citado  por  Spenl6.  Ob  cit. 
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resuelve  en  su  espiritu  en  una  pura  abstraccion:  asi 
contempla  la  vida  cual  un  observador  melancolico 
para  quien  los  hechos  son  naden'as  sin  sentido  y 
que  en  vez  de  verlo  todo,  todo  lo  adivina  tal  si  fue- 
ra  un  ciego  que  mirase  larga  6  intensamente  con 
sus  pupilas  apagadas,  como  queriendo  atrapar  el 
sentido  de  lo  que  pasa,  el  ritmo  de  lo  que  fluye  y 
allienta. 

Poco  despue's  delamuerte  de  Sofia  von  Kiihn,No 
valissupoabandonarse  en  el  silencio  de  su  divino  al- 
cazar interior  como  para  vivir  en  un  mundo  de  qui- 
meras  y  de  ensuenos  puros:  entonces  el  acto  de  pen- 
sar  se  transforma  en  €\  en  una  pura  "excitacion  del 
yo  real  por  el  yo  ideal";  en  una  transfusion  de  to  Jos 
los  valores  reales  en  valores  espirituales.  Por  eso 
e"!  ve  antes  que  las  cosas  en  si  las  relaciones  miste- 
riosas  que  hay  entre  ellas;  percibe  con  sentido  adi- 
vinatorio  las  anticipaciones  sensibles  del  mundo 
objetivo,  y  su  vida  psiquica  suele  ser  tan  intensa 
en  determinados  instantes,  que  las  manifestaciones 
nacidas  de  ellas  cobran  una  apariencia  profunda  de 
realidad:  "Esta  noche  — escribe  en  su  Diario  recor- 
dando  a  Sofia— he  visto  su  imagen  viva,  de  perfil, 
a  mi  lado,  sobre  el  canape",  con  un  traje  de  seda 
verde.  En  actitudes  y  con  vestiduras  caracteristicas, 
se  me  aparece  frecuentemente."  Cuantas  veces  en 
Griinningen,  junto  a  la  tumba  de  la  amada,  no  se 
sintio  huir  lejos  de  la  tierra,  en  plena  exaltacidn 
ideal,  abandonado  al  encanto  de  figurarse  mas  cer- 
ca  de  aquella  sombra  querida. 

Pero,  a  fin  de  comprender  el  misticismo  de  este 
espfritu  selecto,  comencemos  por  penetrar  a  trav^s 
de  las  encrucijadas  de  sus  fragmentos  filosoficos  y 
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de  sus  Discipulos  de  Sa'is,  que  abarcan  su  vida  en 
todos  los  aspectos  y  el  estudio  de  su  espiritu  en 
toda  su  profundidad.  Sin  embargo,  en  los  prime- 
ros,  no  todo  es  oro  puro:  abunda  en  ellos  la  bana- 
lidad,  frecuentes  paradojas  vulgares  y  muchas  afir- 
maciones  aventuradas,  que  mas  hacen  pensar  en  un 
escolar  que  en  un  fil6sofo.  El  propio  Novalis  escri- 
bia:  "Una  parte  de  mis  Fragmentos  es  completa- 
mente  erronea,  otra  parte  carece  de  valor  y  una  ter- 
cera  es  ambigua".  En  cambio,  en  algunos  de  sus 
perisamientos  puede  el  lector  curioso  recoger  cen- 
tenares  de  pepitas  aureas  que  permiten  aquilatar 
en  toda  su  intensidad  al  poeta  de  los  Himnos  a  la 
Noche...  Releamos  al  azar  unos  cuantos  de  sus 
Fragmentos,  cogidos  de  aquf  y  de  alia,  en  toda  la 
extension  de  la  obra,  y  ello  nos  dara  una  idea  clara 
de  lo  que  significa  esta  parte  de  la  ideologfa  en  el 
poeta,  que  corresponde  a  diferentes  periodos  de  su 
corta  y  angustiada  existencia.  "...El  deseo  de  saber 
esta  mezclado  6  compuesto  de  misterio  y  de  cien- 
cia...  El  verdadero  acto  filosofico  es  el  suicidio.  Es 
el  comienzo  real  de  toda  filosofia...  El  principio  del 
yo  es  puramente  ideal.  Si  hubiese  comienzo,  61  de- 
berfa  haber  comenzado  tambi6n.  El  principio  es  ya 
un  concepto  posterior;  el  comienzo  es  posterior  al 
yo;  he  aqui  por  que  el  yo  no  puede  haber  comen- 
zado... La  distincitfn  entre  el  error  y  la  verdad  se 
encuentra  en  la  diferencia  de  sus  funciones  vitales. 
El  error  vive  de  la  verdad.  La  verdad  tiene  su  vi- 
da propia...  Estamos  cerca  del  sueno  cuando  sona- 
mos  que  nosotros  sonamos...  El  sueno  nos  muestra 
de  un  modo  preciso  la  facilidad  con  que  nuestra 
alma  penetra  en  todo  objeto,  cambiandose  inme- 
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diatamente  en  este  objeto...  Un  hombre  muerto  es 
un  hombre  elevado  al  estado  de  absolute  misterio... 
Los  deseos  y  los  anhelos  semejan  alas.  Hay  an- 
helos  y  deseos  que  tienen  tan  poca  relation  con 
nuestra  existencia  terrestre,  que  podemos  suponer 
con  certeza  una  vida  donde  ellos  llegan  a  ser  como 
alas  poderosas,  un  elemento  que  les  elevara  a  islas 
donde  podran  descender...  El  genio  es  el  alma  del 
alma,  una  relation  entre  el  almay  el  espiritu...  To- 
do  lo  que  nosotros  sentimos  es  una  comunicacion. 
Asf  el  universe  es  enrealidaduna  comunicacion,  una 
manifestation  del  espiritu..,  Las  matematicas  puras 
son  la  contemplation  de  la  inteligencia  en  cuanto 
uni verso...  La  vida  superior  es  matematica...  Pue- 
de  haber  matematicos  de  primer  orden  que  no  sa- 
ben  contar...  La  vida  de  los  dioses  es  matematica... 
La  matematica  pura  es  religion...  Los  numeros  son 
los  dogmas...  La  naturaleza  puede  ser  considerada 
como  un  cuerpo  cerrado,  como  un  arbol  en  el  que 
somos  los  botones  floridos...  Los  organos  del  pen- 
samiento  son  las  partes  genitales  de  la  naturaleza... 
El  nino  es  un  amor  que  ha  llegado  a  ser  visible. 
Nosotros  mismos  somos  un  germen  del  amor  entre 
la  naturaleza  y  el  espiritu  6  el  arte  que  ha  llegado 
a  ser  visible...  ^No  se  podria  oponer  la  fermenta- 
tion a  la  combustion,  llama  positiva  y  negativa?... 
El  nino  es  digestion  del  alma...  Cada  ingles  es  isla... 
La  llama  es  de  naturaleza  animal  ..  El  agua  es  una 
llama  mojada...  Mientras  mas  vivamente  resiste  una 
cosa  a  lo  que  devora,  mas  viva  sera  la  llama  en  el 
instante  del  acabamiento .  Aplicacion  del  oxigeno: 
La  mujer  es  nuestro  oxigeno...  Los  nervios  son  las 
raices  superiores  de  los  sentidos...  El  amor  es  en 
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absolute  una  enfermedad;  de  ahf  proviene  la  signi- 
fication maravillosa  del  cristianismo...  Ll  alma  es 
de  entre  todos  los  venenos,  el  mas  fuerte.  Es  el 
exitante  mas  agudo  y  mas  soluble...  El  hombre  es 
un  sol;  sus  sentidos  son  los  planetas...  La  pintura 
forma  transition.  La  escultura  es  la  fijeza  y  la  mu- 
sica  la  fluidez  en  imagenes...  Toda  cosa  amada  es 
el  centro  de  un  paraiso  ..  Todos  los  hombres  son 
las  variaciones  de  un  individuo  complete,  es  decir, 
de  un  matrimonio...  En  los  verdaderos  poemas  no 
existe  otra  unidad  que  la  del  sentimiento  y  la  del 
alma...  El  artista  pertenece  £  la  obra  y  no  la  obra 
al  artista...  Lo  comico  es  una  mezcla  que  se  resuel- 
ve  en  nada...  Un  caracter  es  una  voluntad  comple- 
tamente  cultivada...  Spinoza  es  un  hombre  borra- 
cho  de  Dios...  La  mitologfa  griega  parece  estar  re- 
servada  a  los  letrados,  y  por  lo  tanto,  en  oposici6n 
con  el  cristianismo...  El  aburrimiento  es  hambre... 
Jugar  es  sentir  el  azar..  Los  contrastes  son  analo- 
gfas  dadas  vuelta...  No  se  puede  llegar  a  ser  sin 
que  se  sea  antes...  La  ciencia  no  es  mas  que  una  mi- 
tad;  la  fe  es  la  otra  mitad  ..  Lo  accesorio  en  el  hom- 
bre es  lo  principal  en  la  mujer*  . 

Tal  es  el  mdole  de  los  Fragmentos  filosoficos  de 
Novalis:  mezcla  sabrosa  de  lo  ideal  y  de  lo  grotes- 
co.  A  veces  hacen  pensar  que  han  brotado  de  la 
pluma  de  algun  poeta,  otras,  que  los  ha  escrito  un 
satirico,  y,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  que  su 
autor  es  un  estudiante  poco  escrupuloso  y  de  inge- 
nio  vivo.  Pero  tambi£n  es  precise  reconocer  que  en 
muchos  de  esos  pequenos  granos  suele  estar  todo 
el  poeta  metido  dentro,  y  que  basta  una  de  tales 
chispas  para  iluminar  el  resto  de  la  obra, 
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Mucho  mas  amplio  como  elemento  filostffico  y 
mucho  mas  completa  como  obra  este"tica  es  su  Dis- 
cipulo  de  Sais  que,  despue"s  de  la  Henrique  de  Of- 
terdingen,  es  la  mejor  creation  en  prosa  de  Novalis 
y  una  de  las  mas  curiosas  de  la  escuela  romantica. 
A  pesar  de  ser  esta  una  obra  abstractamente  ideo- 
logica,  es  precise  no  ignorar  que  su  entroncamiento 
con  la  realidad  es  profundo;  cuando  para  realizar 
sus  estudios  de  mineria  se  traslado  en  1797  Novalis 
a  Freiberg,  pndo  conocer  en  la  escuela  tecnica  al 
profesor  Werner,  hombre  de  ciencia  y  una  especie 
de  apostol  de  la  naturaleza.  En  el  estudio  de  los 
minerales  Werner,  realizaba  una  tareaentusiasta  de 
artista,  reuniendo  las  maravillas  de  las  piedras  mas 
raras  y  hermosas  y  poniendo  cierta  elevation  filoso"- 
fica  en  esa  su  labor  cientifica:  "Cada  piedra  guarda- 
ba  el  recuerdo  de  una  idea  fecunda  que  se  habfa 
despertado  en  61 — escribe  Spenle"— ,  de  un  viaje  in- 
teresante,  de  una  region  admirable  6  de  an  discipu- 
lo  querido,  que  le  habia  dejado  al  regresar  a  su  pa- 
tria  lejana."  Novalis  estudia  cerca  de  Werner  y  pro- 
yecta  acompanarle  en  un  viaje  de  exploration  geo- 
Idgica  a  travels  de  Turingia.  El  poeta  comulga  con 
el  maestro  en  las  mismas  ideas  y  llega  a  sentir  con 
61  analogasemociones  cientifico-este'ticas;  entonces 
escribe  El  Discipulo  de  Sa'is,  que  sintetiza  uno  de 
los  mas  altos  instantes  espirituales  en  la  vida  de 
Novalis,  aquel  en  que  el  enorme  h'rico  que  duerme 
en  61  se  encuentra  frente  a  la  naturaleza  y  procura 
indagar  el  misterio  de  sus  fuerzas  ocultas,  alzando 
la  punta  del  velo  que  cubre  el  eterno  misterio  de  lo 
absolute. 

Todas  las  asociaciones  de  la  francmasonerfa  de 
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aquel  tiempo,  todos  los  tedsofos  y  ocultistas,  hacfan 
remontar  el  culto  de  sus  tradiciones  herme"ticas  a.  los 
miserios  egipcios:  la  adoration  de  Isis  en  el  templo 
de  Safe.  El  propio  Schiller,  habia  compuesto  uno  de 
lospequenos  poemas  de  sus  Noras  con  el  motive  de 
laimagen  velada  de  Sais,  en  el  queabandonasu  ima- 
ginacon  a  las  divagaciones  del  problema  del  cono- 
cimiento,  segun  y  como  lo  entendi'a  Kant:  el  hom- 
bre  no  puede  conocer  mas  que  los  fenomenos;  les 
est£  vedada  la  intuition  de  lo  absolute;  la  divinidad 
debe  ser  herme"tica  ante  los  ojos  del  entendimiento 
humano,  y  s6lo  puede  manifestarse  £  la  ccnciencia 
como  ley  moral  en  el  deber.  Sin  embargo,  Novalis 
siguitf  a  Schiller,  pretendiendo  probar  la  posibilidad 
del  conocimiento  en  lo  que  toca  a  la  intuition  de  lo 
absolute;  es  decir,  establecida  la  continuidad  de  su 
pensamiento  con  el  del  h'rico  de  "Wallenstein",  a  fin 
de  refutarle:  "Aquel  que  no  quiera  levantarlo  (el 
velo)  — escribe  en  el  primer  Fragmento— ,  no  es  un 
discfpulo  verdadero  de  Sai's". 

A  pesar  de  todo  el  simbolismo  nebuloso  que  con- 
funde  los  contornos  de  El  Discipulo  de  Sa'is,  este 
poema  aleg6rico  debe  ser  considerado  como  la  re- 
presentation de  aquella  Academia  de  Freiberg  don- 
de  presidia  el  sabio  Werner  como  el  maestro  pre- 
dilecto.  El  mago  de  SaKs,  que  congrega  a  su  alrede- 
dor  A  los  discfpulos,  no  es  otro  que  el  c£lebre  mine- 
ralogista,  y  el  mas  asiduo  de  sus  seguidores  es  el 
propio  Novalis,  que  tanto  en  el  poema  como  en  la 
vida  real  estuvo  siempre  cerca  del  maestro  aguar- 
dando  la  revelation  de  todos  los  misterios  y  des- 
lumbrado  por  la  bondad  y  sabidurla  de  aquel  men- 
tor. En  esta  ocasibn  como  en  los  Himnos  d  la 
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Nocke,  el  poeta  se  acerca  £.  la  naturaleza  y  se  mara- 
villa  con  la  sorpresa  de  todos  sus  encantos;  la  com- 
prende  en  cuanto  mfstico  y  la  siente  con  toda  la 
inquietud  pagana  de  su  espfritu  eternamente  ilusio- 
nado   "Mientras  que  para  unos     escribe— su  expe- 
riencia  no  es  mas  que  una  fiesta  6  un  banquete,  alia 
se  transforma  en  una  religion  juiciosa  €  imprime  a 
una  vida  entera  su  direction,  su  slgnificado  y  su 
actitud".  Y  mas  adelante  agrega:  "Es  ella  el  gran 
espejo  magico  donde  toda  la  creation  clara  y  pura 
se  revela."  Tal  parece  expresar  la  voz  multiple  de 
ios  discipulos  en  el  interior  del  templo  de  Sa'is;  solo 
61,  el  unico  discfpulo,  parece  escuchar  meditando;  su 
emotion  interior  se  hace  apacible  como  la  superfi- 
cie  de  un  lago;  entonces  un  companero  burlon  se  le 
aprcxima  para  decide:  "Tiieres  joven  aun;  ^acaso 
no  sientes  circular  por  tus  venas  el  imperio  de  la 
juventud?  ^No  colman  tu  pecho  el  amor  y  el  deseo? 
^Como  puedes  permanecer  en  la  soledad?  ^Es  acaso 
solitaria  la  naturaleza?". ..Tu  nohasamado  todavfa... 
"Al  primer  beso  se  abrird  ante  tus  ojos  un  universo 
nuevo  y  con  61  entrara  la  vida  con  sus  mil  rayos  en 
tu  embriagado  coraz6n".  Y  entonces,  parallevarel 
convencimiento  hasta  su  espfritu  dudoso,  le  refiere 
un  bello  apologo  que  constituye  un  sugestivo  pa- 
r6ntesis  autobiografico  de  la  vida  de  Novalis,  inter- 
calado  en  el  poema.  El  poeta  parece  evocar  el  re- 
cuerdo  de  sus  malogrados  amores  con  la  tierna 
Sofia  von  Kiihn.  Oigamos  esta  historia,  este  bello 
cuento  azul,  que  constituye  una  de  las  mas  lindas 
creaciones  del  poeta...  Hace  muchos  afios  vivia  un 
joven  tan  bueno  como  extrano.  EnamoraJo  de  todo 
lo  singular,  buscaba  siempre  la  soledad  y  el  silencio: 
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"Sus  andanzas  favoritas  eran  a  las  grutas  y  a  los 
bosques,  y  conversaba  sin  descanso  con  los  cua- 
drupedos  y  los  pajaros,  las  rocas  y  los  arboles... 
Era  hermoso  como  un  Dios  y  danzaba  como  un  ser 
sobrenatural.  Entre  las  jovenes  habia  una  tan  pre- 
ciosa  como  admirable.  Parecia  de  cera;  sus  cabellos 
eran  seda  y  oro,  sus  labios  encendidos  y  sus  ojos 
intensamente  negros.  Tan  bella  era,  que  el  que  la 
veia  creia  morir  en  seguida".  Ambos  se  amaban  en- 
tranablemente:  Rosenblutchen  y  Jacinto.  Nadie  co- 
nocfa  el  secreto  de  este  amor.  Tan  s6\o  "los  gatos 
de  la  casa  lo  habfan  notado."  Como  las  casas  de 
ambos  estaban  cerca,  por  las  noches  pensaban  el 
uno  en  el  otro,  acodados  en  las  ventanas.  En  el  jar- 
din,  el  secreto  de  esos  amores  se  habia  divulgado: 
la  violeta  se  lo  habia  referido  £  otra  flor,  y  bien 
pronto  toda  la  enramada  lo  supo.  Sin  embargo,  no 
dur6  mucho  tamana  felicidad;  un  anciano,  venido 
de  lejanas  comarcas,  llego  un  dia  hasta  la  casa  de 
los  padres  de  Jacinto:  la  curiosidad  del  mozo  des- 
perttfse  vivfsima,  cuando  aquel  extranjero  le  narr6 
sus  viajes,  sus  andanzas  mas  remotas  por  tierras 
misteriosas:  "Segun  lo  que  se  supo  mas  tarde,  habfa 
hablado  de  tierras  extranas,  de  regiones  descono- 
cidas  y  de  cosas  milagrosas."  Tres  dfas  permane- 
cio  cerca  de  Jacinto,  y  al  marcharse  dejole  un  pe- 
quenc  libro  que  nadie  pudo  descifrar.  Las  palabras 
del  viejo  habfan  puesto  un  eco  maravilloso  en  el 
alma  del  joven;  ni  pensaba  ya,  ni  vefa,  ni  pare- 
cfa  perseguir  otra  cosa  que  la  mariposa  de  un  en- 
sueno  lejano  6  la  sombra  de  una  felicidad  que  se 
habia  marchado  con  aquel  peregrino.  Entretanto, 
" Rosenblutchen  sufrfa  cruelmente,pues  desde  aquel 
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intante,  e"l  ignore  las  inquietudes,  permaneciendo 
siempie  como  aislado  en  si  mismo".  La  nostalgia 
del  peregrine  hizo  el  vacio  en  su  corazon:  debera 
partir,  y  parte,  en  efecto,  dejando  enelhogar  de  sus 
padres  toda  la  felicidad  que  le  ofrecia  la  vida.  Aban- 
donara  aquella  copa  llena  de  nectar  cuando  va  a 
llevarla  a  los  labios.  jEl  misterio  es  mas  fuerte  que 
su  felicidadl  "Saludos  a  Rosenbliitchen -dira  al 
partir  -  .  Hubiese  querido  hablarla:  no  se"  lo  que 
tengo;  algo  me  impulsa."  Parte  Jacinto  al  azar, 
guiado  por  su  ser  desconocido.  Cruza  valles  y  de- 
siertos,  torrentes  y  montanas  en  busca  de  la  tierra 
misteriosa.  "Inquiries  a  los  hombres  y  a  las  bestias, 
a  las  rocas  y  a  los  arboles,  acerca  del  camino  que  le 
habia  de  orientar  hacia  Isis,  la  diosa  sagrada.  Mu- 
chos  se  burlaron  de  el,  otros  guardaron  silencio  y 
en  ninguna  parte  pudo  obtener  respuesta."  Prosi- 
guio  su  camino  cruzando  tierras  inhospitalarias  y 
regiones  desiertas;  paramos  y  tempestades  le  ce- 
rraron  el  camino;  sin  embargo,  61  proseguia  su  ruta 
con  la  fe  del  que  ha  de  llegar  a  su  destino.  Mien- 
tras  caminaba,  su  alma  comenzo  a  transformarse;  el 
templo  le  parecia  distante,  pero  su  inquietud  inte- 
rior desaparecia  Los  anos  habian  transcurrido  en- 
tretanto;  su  espiritu  tornabase  tranquilo  y  apacible. 
Mas,  he  aqui,  que  de  pronto  el  paisaje  se  anima  y 
Jacinto  se  encuentra  en  el  pafs  magico,  a  la  puerta 
misma  del  santuario:  "Palpitaba  su  corazon  con  un 
deseo  infinite,  y  la  mas  dulce  ansiedad  le  penetraba 
ante  esa  mansion  eterna  de  los  siglos.  Se  durmio  en- 
tre  celestiaies  perfumes,  pues  el  sueno  tan  solo  ha- 
bia de  introducirle  en  el  lugar  siete  veces  santo.  Y, 
milagrosamente,  al  son  de  musicas  deliciosas  y  de 
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alternados  acordes,  el  ensueno  le  condujo  a  trave"s 
de  numerosas  salas  llenas  de  extraftos  objetos. 
Todo  le  parecia  conocido,  pero  velado  por  un  es- 
plendor  que  no  habia  visto  jamas.  Entonces  se  des- 
vanecieron,  como  tragados  por  el  espacio,  los  ulti- 
mos  apoyos  terrenales  }  se  encontro  de  improvise 
ante  la  virgen  celeste.  Alz6  el  velo  deslumbrante 
y  vaporoso  y...  Rosenblutchen  se  arrojo  en  sus 
brazos  " 

Tal  es  el  Undo  cuento  que  simboliza  claramente 
toda  la  vida  espiritual  de  Novalis;  el  recuerdo  de  la 
dulce  Sofia,  renovado  siempre  en  todas  sus  fiebres 
imaginativas  y  sirviendo  constantemente  como 
fuente  creadora  de  la  cual  fluye  toda  su  inquietud. 
La  eterna  odisea  de  cada  idealizaci6n;  todos  los 
caminos  conducen  al  pafs  de  la  maravilla,  siempre 
que  al  seguir  sus  derroteros  el  misterio  y  el  ensueno 
guien  los  pasos  del  artista.  Al  perdernos  en  los 
campos  del  conocimiento,  debemos  ser  impulsados 
por  el  amor,  que  nos  abrira  los  ojos  del  espiritu  y 
sera  nuestro  gui'a  a  trav6sde  losvericuetos  del  reino 
de  Sals.  Pero  cuidemos  de  alzar  el  velo  de  Isis,  en  el 
interior  del  templo,  pues  experimentaremos  el  des- 
encanto  de  encontrar  en  vez  de  la  verdad  misma  la 
apariencia  de  ella  en  el  objeto  amado,  que  no  viene 
a  ser  mas  que  una  forma  de  nuestro  yo.  En  uno  de 
sus  dfsticos  ha  escrito  Novalis:  "Uno  solo  triunfo", 
alzando  el  velo  de  la  diosa  de  Sal's.  Pero  ^que"  vi6? 
jMilagro  de  milagros!  jSe  vi6  a  si  mismol  Todo  lo 
que  perseguimos  es  en  el  fondo  una  apariencia  de 
nostros  mismos,  que  mas  huye  y  se  nos  esquiva  en 
las  formas  de  nuestro  amor;  cada  cosa  que  amamos 
es  una  forma  superior  de  nuestro  yo. 
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El  simbolo  de  este  sutil  cuento  azul,  es  muy  be- 
llo;  el  discipulo  alcanza  el  sentido  de  su  trascen- 
dencia.  Los  espiritus  de  los  dos  companeros  se 
mueven  en  la  misma  orbita.  Ambos  se  comprenden 
y  se  echan  los  brazos  al  cuello  antes  de  separarse. 
Se  alejan  a  traves  de  las  vastas  salas  solitarias, 
donde  duermen  su  pesado  sueno  las  colecciones  de 
"naturalezas  innumerables  que  habian  sido  reuni- 
das  y  clasificadas  en  esos  salones".  Todas  ellas 
comenzaron  a  cobrar  vida  "liberandose  hacia  sus 
relaciones  de  antano".  Muchas  se  quejaban  con  la 
nostalgia  de  la  bella  vida,  vivida  antes  en  el  seno 
de  la  naturaleza.  "jAh,  decian  ellas,  si  llegase  a 
comprender  el  hombre  la  musica  interior  de  la  na- 
turaleza y  tuviese  un  sentido  para  coger  la  armonia 
exterior!"  Las  cosas  se  quejan,  aguzan  sus  voces 
misteriosas  para  condenar  el  egofsmo  del  hombre 
que  se  ha  aislado,  ejerciendo  sobre  ellas  el  domi- 
nio  de  una  fuerza  aparentemente  superior.  "{Ah,  si 
e"l  aprendiese  a  palpar,  a  sentir!  {Esta  facultad  di- 
vina,  la  mas  natural  de  todas,  qu6  poco  la  conocel" 

Luego  aparece  en  la  sala  un  grupo  de  viajeros, 
que  continuara  discurriendo  sobre  la  naturaleza, 
buscando  en  la  edad  del  oro  los  rasgos  del  pueblo 
predilecto,  que  vivia  la  vida  libre:  "  Al  conjunto  de 
lo  que  nos  rodea  dira  alguno  de  ellos — se  le  llama 
naturaleza,  y  es  asi  como  la  naturaleza  se  encuen- 
tra  en  relaciones  inmediatas  con  aquellas  partes  de 
nuestro  cuerpo  que  denominamos  los  sentidos.  Las 
relaciones  desconocidas  y  misteriosas  de  nuestro 
cuerpo  suponen  relaciones  desconocidas  y  miste- 
riosas de  la  naturaleza,  y,  de  esta  suerte,  viene  a 
ser  la  naturaleza  un  conjunto  admirable,  en  el  cual 
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nos  introduce  nuestro  cuerpo  y  que  aprendemos  a 
conocer  a  travel  de  sus  facultades.»  Largo  y  bello 
himno  £  la  naturaleza  canta  cada  uno  de  estos  ilu- 
minados  que  comprende  las  fuerzas  de  la  vida  como 
los  griegos  adoraban  todo  lo  que  fluia  bajo  el  sol, 
asf  fuese  la  biizna  que  lleva  el  viento,  como  el 
astro  que  rueda  por  el  azul.  La  Academia  de  Frei- 
berg y  el  sabio  Werner  encuentran  en  el  simbolo 
de  cada  viajero  su  perfecta  caracterizaci6n.  Tan 
s6lo  el  c61ebre  geologo  aparece  bajo  la  figura  del 
maestro,  como  el  mentor  de  toda  esa  juventud  de 
peregrines  que  llegan  al  templo  en  busca  del  oleo 
santo  de  la  verdad. 

La  muerte  inesperada  del  poeta  trunc6  este  bello 
poema  y  habia  de  dejar  tambie'n  inconcluso  el  Hen- 
rique de  Oftendirgen.  ;Como  lo  habn'a  continuado 
Novalis?  ^Tal  vez  haciendo  girar  todo  el  desenvol- 
vimiento  en  torno  de  esa  figura  del  joven  enigma- 
tico  que  aparece  en  los  comienzos?  No  es  facil  con- 
jeturar  sobre  esto,  cuando  solo  ban  quedado  las 
notas  siguientes  sobre  lo  que  seria  el  resto  de  El 
discipulo  de  Sa'is:  "Metamorfosis  del  templo  de  Sa'is. 
Aparicitfn  de  Isis.  Muerte  del  Maestro.  Ensueno  en 
el  templo.  Taller  del  Area.  Llegada  de  los  dioses 
griegos.  Iniciaci6n  en  los  misterios.  Estatua  de 
Memnon  Viaje  a  las  piramides.  El  joven  y  su  pro- 
feta.  El  mesias  de  la  naturaleza  Nuevo  testamento 
y  naturaleza  nueva,  que  surge  como  la  nueva  Jeru- 
sale"n.  Cosmogonfa  de  los  ancianos.  Divinidades 
indues  "  Estas  breves  anticipaciones  ni  siquiera 
alcanzan  a  dar  los  fundamentos  que  permitan  con- 
jeturar  sobra  la  continuation  de  una  obra  sumamen- 
te  complicada,  hija  de  un  temperamento  singular. 
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Flor  azul,  flor  que  ningun  hom- 
bre  ha  visto  y  que,  sin  embargo, 
esta  en  todas  partes. 

SPIELHAGEN 

Comenzaba  la  aurora  rom^ntica.  En  medio  de  los 
cenaculos  literarios  tudescos,  el  sol  magnifico  de  la 
gloria  de  Goethe  alcanzaba  su  hora  meridiana  Si 
aun  no  habia  escrito  el  Fausto,  en  cambio  habfa 
publicado  ya  Los  Dolores  del  joven  Werther,  Goetz 
von  Berlichingen  y  Hermann  y  Dorothea.  El  primer 
grupo  romantico  de  Jena,  admiraba  al  poeta,  rin- 
die"ndele  homenajes  que  ni  a  Lessing  ni  a  Schiller 
le  hubieran  tributado  jamas.  "Los  Schlegel  -le 
escribia  a  Fichte  su  esposa— cortejan  a  Goethe  de 
un  modo  inusitado;  cada  dia,  uno  de  ellos,  le  hace 
una  visita.»  La  burguesfa  alemana  principiaba  £ 
interesarse  por  la  lectura  de  las  obras  del  gran 
lirico,  y  la  nobleza  de  antano,  habituada  tan  solo  £ 
las  producciones  de  la  literatura  francesa,  inglesa  y 
de  las  clasicas  griega  y  latina,  parecfa  comenzar  & 
comprender  el  verdadero  caracter  del  movimiento 
literario  aleman  Goethe  podia  pensar,  con  sobrada 
raz<5n,  que  no  era  posible  que  las  letras  continua- 
sen  llevando  una  vida  languida  e"  indecisa,  recluf- 
das  en  los  cenaculos  literarios;  era  menester  com- 
batir  las  tendencias  extranjeras,  reemplazando  el 
mercado  de  libros  franceses  por  el  propio.  Dema- 
siado  comprendio"  Goethe  que  ya  era  tiempo  de 
iniciar  la  educacion  nacional  por  el  arte  en  los  tea- 
tros,  en  la  escuela,  en  las  aulas  y  en  los  hogares, 
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secundando  la  enorme  actividad  religiosa  y  polftica 
que  se  despertaba  en  todos  los  espiritus.  Tal  habfa 
sido  el  origen  de  Los  ahos  de  aprendizaje  de  Wil- 
helm  Meister,  no  vela  en  la  cual  trabajo  el  poeta 
cerca  de  siete  anos,  abandonandola  muchas  veces, 
hasta  que  el  entusiasmo  de  Schiller  le  indujo  £ 
darle  fin. 

Wilhelm  Meister  podia  considerarse  como  una 
autobiografia  de  la  primera  juventud  de  Goethe, 
pero  como  una  autobiografia  distantemente  ideali- 
zada,  en  la  que  se  vefa  antes  al  hombre  que  al  ar- 
tista.  Si  en  Werther  el  caracter  individual  de  la  no- 
vela,  le  ha  llevado  Jejos  de  la  burguesfa,en  Wilhelm 
Meister  el  poeta  presenta  el  cuadro  moral  completo 
de  la  sociedad  de  su  tiempo,  en  la  que  su  heroe 
comparte  el  gusto  por  la  poesia,  con  la  accion  prac- 
tica  de  la  existencia.  Meister,  lejos  de  ser  un  egois- 
ta,  es  un  hombre  que  pretende  conciliar  la  realidad 
y  el  ensueno,  el  arte  y  la  vida;  por  eso  se  dedica  al 
teatro,  porque  en  61  siempre  estan  en  contacto 
directo  la  realidad  y  la  poesia.  Cuando  conoce  £ 
Mariana  cree  descubrir  en  ella  el  ideal  largamente 
sofiado  por  su  imagination:  se  entrega  a  su  amor 
con  toda  la  fuerza  de  su  juventud,  y  tan  s6lo  cuan- 
do  comprende  la  verdad  de  su  error  se  da  cuenta 
de  que  s6lo  ha  sonado  y  que  desde  ese  instante 
comienza  su  aprendizaje. 

^Como  fu£  recibida  la  novela  de  Goethe  en  los 
cenaculos  romanticos?  Primerarnente  el  entusiasmo 
de  los  jovenes  saludo  en  ella  el  advenimiento  de 
una  obra  maestra;  Novalis  lee  varias  veces  el  libro 
hasta  aprender  de  memoria  muchos  de  sus  capitu- 
los;  todo  le  parece  en  61  admirable  y  simple,  una 
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expresi6n  definitiva  y  perfecta  del  arte.  Los  Schle- 
gel  consideran  la  obra  como  uno  de  los  tres  gran- 
des  acontecimientos  del  siglo:  la  revolution  fran- 
cesa  y  la  doctrina  de  la  ciencia  de  Fichte,  scran  los 
otros  dos.  Sin  embargo,  bien  pronto  se  produce  una 
reaction  en  el  modo  de  apreciar  la  obra  entre  los 
rom^nticos  Bruscamente  Novalis  se  ha  arrepentido 
de  su  primera  equivocation,  y  entonces  escribira: 
"Wilhelm  Meister  es  un  Candido,  presentado  con- 
tra la  poesia;  el  libro  carece  de  idealidad  en  grado 
sumo,  por  mas  poe"tko  que  sea  en  la  forma...  El 
elemento  romantico  ha  sido  ahogado,  como  tambie'n 
lo  maravilloso  y  la  poesia  de  la  naturaleza.  El  libro 
no  trata  mas  que  de  cosas  vulgares;  ni  la  natura- 
leza ni  el  misticismo  tienen  cabida  en  61.  Es  una 
historia  trivial,  poetizada.  En  ella  lo  maravilloso  es 
tildado  de  fantasmagorico  y  quime~rico.  El  ateismo 
portico:  tal  es  el  espiritu  que  predomina  en  la  obra... 
Es  enteramente  moderno  y  prosaico...  No  me  ex- 
plico  c<3mo  pude  estar  ciego  durante  tanto  tiempo... 
En  el  fondo,  es  un  libro  nefasto  y  estupido,  lleno 
de  pretensi6n  y  de  preciosismo;  prosaico  en  el  mas 
alto  grado,  en  todo  lo  que  se  refiere  al  espiritu  por 
muy  portico  que  sea  en  la  forma...  Es  una  satira 
contra  la  poesia". 

Bien  se  comprende  esta  apasionada  odiosidad  de 
Novalis  contra  la  novela  de  Goethe.  Su  espiritu 
refinado  e"  idealista  por  sobre  todas  las  cosas  y 
hasta  mas  alia  de  todos  los  valores,  no  habfa  de 
saciar  su  sed  de  arte  puro  en  aquella  historia  ame- 
namente  burguesa,  en  la  que  el  lirico  de  Hermann 
y  Dorothea  s6lo  se  complacia  en  componer  la  per- 
fecta historia  de  un  hijo  de  familia,  que  iba  de 
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desilusion  en  desilusion  £  trav6s  de  todos  los  sue- 
nos,  hasta  dar  con  la  tranquilidad  de  su  vida  y  con 
la  de  los  suyos  realizando  un  matrimonio  hcnesta- 
mente  dome'stico.  Cuando  compom'a  su  novela 
Goethe,  la  Revolucion  francesa  amenazaba  trastor- 
nar  el  orden  del  Universe.  Estaba  en  Weimar,  y 
temfa  por  61  y  por  la  sociedad  de  su  tiempo  los 
horrores  de  aquella  tempestad  lejana  que  podfa 
transformarse  en  un  ciclon.  ^Que"  debia  hacer  en- 
tonces?  Predicar  el  orden  y  afirmar  el  concepto  de 
la  sociabilidad  tradicional:  "Es  necesario  educar  a 
los  jdvenes— escribia  para  formar  servidores  y  a 
las  jovenes  para  formar  madres  de  familia". 

Poco  a  poco  se  fu6  acentuando  en  Novalis  la  idea 
de  componer  una  refutacion  este"tica  contra  la  nove- 
la de  Goethe.  Las  conversaciones  constantes  ooste- 
nidas  con  Tieck,  a  quien  le  ligo  una  apasionada 
amistad,  sobre  todo  durante  los  meses  de  verano 
que  permanecieron  juntos  en  Giebichenstein,  deci- 
die"ronle  a  escribir  una  novela  en  la  que,  imitando 
la  manera  de  Goethe,  idearia  una  especie  de  anos 
de  aprendizaje  de  una  esteta  (i),  que  poco  a  poco 
irfa  conquistando  su  perfeccidn  espiritual  dentro  de 
la  mas  pura  6rbita  mistica.  Si  Goethe  coloca  a  su 
h£roe  en  medio  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  Novalis 
situara  al  suyo  en  un  piano  puramente  ideal,  lejos 
de  la  realidad  ambiente. 

Los  ultimos  y  mejores  anos  de  su  vida  los  con- 


(i)  Novalis  anuncia  que  ha  consagrado  su  vida  en- 
tera  £  idear  una  novela  unica,  que  constituir£  toda  una 
biblioteca,  y  en  la  que  ha  de  narrar  los  «anos  de  apren- 
dizaje de  una  naciont . 
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sagra  el  poeta  £  imaginar  y  A  escribir  esta  novela 
unica.  Proyecta  im  viaje  por  el  Norte  y  Sur  de 
Europa  y  otro  a  Grecia,  en  los  que  ha  de  recoger 
de  las  fuentes  vivas  los  motives  que  le  daran  la 
sonada  maxima  amplitud  de  su  novela:  Es  en 
Thuringia  adonde  le  llevan  los  frecuentes  viajes 
originados  por  su  cargo  de  asesor  te"cnico  en  las 
salinas  de  Weissenfels,  en  la  guldem  Am,  donde 
com  pone  la  mayor  parte  de  su  Henrique  de  Ofter- 
dingen.  A  fines  de  Enero  de  1800  le  comunica  £ 
Federico  Schlegel  que  su  novela  esta  casi  termina- 
da.  Dos  meses  y  medio  mas  tarde  la  primera  parte 
de  la  obra  se  encuentra  conclufda.  Novalis  le  comu- 
nica poco  despu£s  a  Schlegel  que  la  segunda  parte 
del  libro  sera  un  comentario  de  la  primera,  y  que  la 
prosa  ganara  en  delicadeza  y  poesia.  Entretanto 
prepara  la  edicibn  que  el  editor  Reimer,  de  Berlin, 
ha  de  dar  £  la  estampa  en  formato  analogo  y  con 
los  mismos  caracteres  con  que  habia  sido  impresa 
Los  ahos  de  aprendizaje  de  Wilhelm  Meister.  Sin 
embargo,  la  inesperada  gravedad  de  su  enfermedad 
solo  le  da  tiempo  para  escribir  el  comienzo  de  la 
segunda  parte.  En  1802,  un  ano  despue"s  de  su 
muerte,  aparece  la  primera  edicion,  publicada  por 
los  ejecutores  testamentarios  del  poeta,  Luis  Tieck 
y  Federico  Schlegel. 

Se  inicia  la  action  de  Henrique  de  Ofterdingen 
en  el  seno  de  un  modesto  hogar  de  Thuringia,  alia 
por  los  primeros  anos  del  siglo  xm,  £poca  de  oro 
medioeval,  pintorescamente  romantica  propicia  £ 
todos  las  inquietudes  y  a  todas  las  embriagueces 
del  ensueno...  Mientras  la  noche  ha  caido  sobre  las 
almas  y  las  cosas,  el  j  oven  Henrique  escucha  absor- 
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to  los  relates  de  un  extranjero  que  ha  llegado  a  su 
hogar  y  cuenta  el  milagro  de  la  flor  azul,  que  ha 
descubierto  en  sus  peregrinaciones...  "Poco  a  poco 
el  joven — escribe  Novalis  se  perditf  en  las  dulces 
divagaciones  de  su  fantasia  y  se  durmio  luego14.  Y 
son6  que  caminaba  sobre  el  mar  contemplando 
animales  extranos  y  hombres  nunca  vistos;  que  ie 
hacian  cautivo;  que  despue"s  de  vivir  una  existencia 
agitada,  mon'a  para  resucitar  pronto;  que  luego  se 
encuentra  ante  una  gruta  fantastica,  a  la  orilla  de 
una  fuente,  y  alii  presencia  el  milagro  inolvidable 
de  la  flor  azul:  "Pero  lo  que  cautivo"  sus  ojos  me" 
una  fina  flor  azulina  a  la  misma  orilla  de  la  fuente, 
cuyos  largos  p<§talos  besaban  la  linfa.  Circundaban- 
la  muchas  flores  de  variados  matices,  cuyos  alientos 
suaves  perfumaban  el  aire.  I  ero  61  no  miraba  mas 
que  la  flor  azul,  contemplandola  largamente  con  un 
indecible  sentimiento  de  ternura.  Quiso  aproximar- 
se,  en  fin,  a  ella  cuando  de  pronto  todo  comenzo  a 
temblar,cambiando  de  aspecto:  las  hojas  tornaronse 
brillantes,  y  sus  pedunculos  se  tineron  mientras  se 
alargaban.  La  flor  se  incline  hacia  61  mientras  se 
abrfan  sus  pe"talos,  dejando  ver  una  especie  de 
cuello  azul,  en  el  que  se  destacaba  un  rostro  delica- 
do.  Su  agradable  deslumbramiento  iba  creciendo 
mas  y  mas  a  medida  que  se  realizaba  esa  extrana 
mefamorfosis,  cuando  cle  repente  la  voz  de  su  ma- 
dre  vino  a  arrancarle  de  su  sueno  y  se  encontrtf  en 
el  cuarto  familiar  que  doraban  los  primeros  rayos 
del  sol  matutino." 

Este  sueno  vendra  a  ser  como  una  clave  en  la 
vida  de  Henrique  de  Ofterdingen.  La  flor  azul  sera 
la  revelacitfn  de  todo  un  mundo  ideal:  ella  simboliza 


LA  SOME R A  DE  GOETHE  129 

la  pureza  primitiva  de  los  sentimientos,  el  ensueno 
fecundo  que  preside  en  la  elevacion  de  toda  exis- 
tenda,  el  enigma  del  mundo  que  explicaba  Schu- 
bart.  En  adelante  Henrique  aplicara  a  todo  el  sim- 
bolo  de  aquella  transfer macion  misteriosa:  lascosas, 
cuanto  alienta,  la  realidad  entera,  se  mostraran  ante 
sus  ojos  en  sus  aspectos  cambiantes,  en  su  sentido 
unico  y  transcedental.  El  infinite  se  refleja  en  todo: 
cada  sfmbolo  equivale  a  una  palabra  suprema  que  el 
espiritu  comprende.  Un  sueno  !e  ha  ensenado,  pues, 
a  Henrique  de  Oftendirgen  el  verdadero  sentido  de 
la  vida.  Su  aprendizaje  se  inicia  a  la  inversa  del  de 
Meister:  mientras  Wilhem  se  desvia  de  su  aspira- 
cion  inicial  para  vivir  en  el  recinto  de  la  realidad 
practica,  Henrique  comienza  su  fecundo  ejercicio 
espi ritual,  su  vida  de  purificacidn  mfstica.  Ya,  en 
adelante,  los  accidentes  de  su  existencia  solo  le 
serviran  al  poeta  para  comprender  de  un  modo  mas 
hondo  las  multiples  afinidades  que  existen  entre  su 
mundo  interno  y  la  realidad  exterior.  Cuando  reali- 
za  un  viaje  a  Hasburgo  con  su  madre  y  en  compafifa 
de  algunos  mercaderes,  que  aunque  es  gente  pro- 
saica  ha  visto  y  oido  mucho  en  sus  peregrinaciones, 
ellos  le  relatan  viejas  leyendas:  el  mito  de  Arion  y 
el  cuento  del  rey  de  la  Atlantida  y  de  su  hija.  Las 
sorpresas  del  viaje,  como  en  loscuentos  medioeva- 
les,  lleva  a  los  viajeros  hasta  un  Castillo  donde 
algunos  caballeros  que  han  vueito  de  las  cruzadas 
le  refieren  a  Henrique  sus  proezas.  Con  sus  relates 
exaltan  su  ardor  juvenil,  y  entonces  comprende  £l 
lo  que  significa  la  verdadera  guerra,  la  de  religion, 
en  "la  que  el  delirio  humano  aparece  en  su  forma 
mas  perfecta". 

9 


130  ARMANDO  DONOSO 

Desde  este  instante  comienza  la  verdadera  action 
novelesca  en  el  libro  de  Novalis.  He  aqui  el  casti- 
llo:  en  £l  se  le  ha  revelado  el  Oriente  a  Ofterdingen 
en  el  encanto  de  una  joven  sarracena  cautiva,  Sou- 
lima,  que  canta  sus  nostalgias  de  la  tierra  natal  en 
estrofas  languidas  y  le  refiere  a  Henrique  sus  in- 
fortun;os.  Pero  es  menester  partir.  En  viaje  nueva- 
mente,  los  peregrinos  cruzan  una  region  abrupta  y 
rocosa  y  llegan  a  un  albergue  aldeano,  donde  Hof- 
terdingen  se  encuentra  con  el  maestro  minerologo, 
que  le  inicia  en  los  misterios  del  mundo  subterra- 
neo,  le  revela  la  existencia  de  los  seres  que  hora- 
dan  el  corazon  de  la  tierra  y  le  refiere  el  mito  al- 
quimio  del  oro,  y  acaba  por  guiarles  hasta  una  ca- 
verna  profunda  que,  segun  las  consejas  populares, 
esta  poblada  de  monstruos,  y  donde  vive  un  ere- 
mita,  el  conde  de  Hohenzollern,  que  alii  se  ha  re- 
fugiado,  lejos  del  mundo  y  cerca  de  la  tumba  de  su 
esposa  (i).  El  anciano  les  habla  a  los  reci6n  llega- 
dos  de  la  historia,  y  como  ya  el  maestro  miner6logo 
les  habfa  revelado  el  misterio  de  la  naturaleza,  el 
ermitafio  podra  iniciarles  en  la  sabidurfa  hist6rica; 
solo  los  ancianos  sabios  y  piadosos,  les  dira  €\.  tie- 
nen  derecho  pira  escribir  sus   paginas:  "Para  la 
edad  madura  ella  es  una  amiga  celeste,  una  conso- 
ladora  piadosa  que,  mediante  sus  sabios  consejos, 
prepara  tranquilamente  el  animo  para  una  vida  mas 
elevada  y  mas  amplia  y  habla  en  claras  imagenes 
del  mundo  desaparecido."  Tambi^n  un  buen  histo- 


(0  iQuis°  en  este  sfmbolo  Novalis  evocar  la  leyenda 
del  errperador  Federico  B?rbarroja,  co^ocando  en  su  lu- 
gar  a  un  Hohenzollern  para  atraerse  las  simpatias  de 
Prusia? 
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riador,  piensa  el  anciano,  debe  ser  un  poeta.  "Hay 
mas  verdad  en  sus  cuentos  que  en  las  cronicas  eru- 
ditas." 

Parten  nuevamente  los  viajeros;  ya  la  caballerfa, 
el  Oriente,  la  naturaleza  y  la  historia  les  ban  sido 
revelados.  Solo  les  falta  la  consagracion  del  amor  y 
de  la  poesia,  que  ban  de  recibir  en  Hasburgo,  en 
casa  del  abuelo  de  Henrique  de  Ofterdingen,  el  an- 
ciano Schwaning.  Sudorosos,  cubiertos  de  polvo, 
llegan  a  la  suntuosa  mansion  senorial  en  los  ins- 
tantes  en  que  una  fiesta  magnifica  da  al  aire  la  ale- 
gria  de  la  musica  y  de  la  danza.  Penetran  al  salon 
Henrique  y  su  madre,  y  lo  primero  que  sorprende 
al  joven  peregrine  es  la  presencia  del  artista  Kling- 
sohr,  en  el  cual  Novalis  ha  querido  simbolizar  a 
Goethe.  El  le  hara  a  Ofterdingen  la  revelacion  de  la 
poesia,  y  su  hija  Matilde  la  del  amor  Klingsohr  le 
dice  que  la  poesia  no  es  el  fruto  espontaneo  de  la 
inspiracion,  sino  que  es  un  arte  sobrio,severo,  como 
un  oficio  en  que  el  aprendiz  debe  conocer  antes  to- 
dos  los  secretos  de  la  aplicacion  t£cnica.  El  poeta 
no  puede  ser  un  vagabundo  que  anda  a  caza  de  im- 
presiones:  tiene  e"!  la  obligacion  de  renovar  cotidia- 
namente  sus  conocimientos.  Entonces  comprende 
Henrique  que  el  poeta  no  puede  llegar  a  realizar 
obras  durables  mientras  no  complete  la  virtud  de 
la  inspiracion  con  el  dominio  de  la  especialidad  or- 
ganizadora  6  industriosa.  Las  horas  de  inspir?ci(5n 
huyen  pronto,  y  en  nada  aprovechan  al  artista  si 
£ste  carece  de  actividad  constructora  y  de  esfuerzo 
metodico. 

Entretanto.la  fiesta  esta  en  su  apogeo  en  los  sa- 
lones.  La  musica  despierta  en  los  espiritus  todas 
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las  suaves  voluptuosidades  del  ritmo  y  de  la  ale- 
grfa.  Henrique  abandona  su  imaginaci6n  al  encanto 
desconocido  de  aquella  embriaguez  de  luces,  flores, 
belleza  y  armonia,  cuando  el  anciano  Schwaning 
lljga  hasta  61  conduciendo  de  la  mano  a  la  hermosa 
hija  de  Klingsohr.  "Ambos  cruzaron  una  mirada  de 
sorpresa.  Ella  le  pregunt6  con  voz  dulce  si  le  agra- 
daba  la  danza,  y  como  61  respondiese  afirmativa- 
mente,  una  armonfa  agradable  se  hizo  sentir,  mien 
tras  61  le  tendfa  silenciosamente  su  mano;  ella  le 
alargo  la  suya,  y  ambos  se  perdieron  entre  la  con 
fusion  del  baile."  Henrique  deseaba  que  la  danza 
no  hubiera  terminado  jamas,  pues  un  encanto  ex- 
trano  y  dulce  le  embargaba   El  amor  ha  nacido  en 
su  pecho  y  presiente  que  llega  con  61   la  felicidad. 
En  sus  conversaciones  apasionadas  Ofterdingen  le 
dira  a  Matilde  que  ambos  se  eternizaran,  porque 
se  aman;  que  ella  es  la  santa  que  le  transmite  a  Dios 
sus  deseos;  que  la  religion  no  es  otra  cosa  que  la 
eterna  uni6n  de  dos  corazones  que  se  aman;  que 
ella  ha  de  ser  el  aire  que  61  respire  durante  la 
eternidad;  que  ella  es  la  vida  infinita  y  la  magnifi- 
cencia  divina  en  su  forma  mas  bella:  "jSi  tu  pudie- 
ras  tan  solo  imaginarte  como  te  apareces,  qu6  ima- 
gen  maravillosa  se  sublima  en  ti  y  me  alumbra  el 
mundo,  ah,  entonces,  no  temerfas  al  tiempo." 

Termina  la  primera  parte  de  la  novela  con  las 
bodas  de  Henrique  y  Matilde  y  con  la  maravillosa 
historia  que  Klingsohr  refiere  en  honor  de  los  re- 
ti6n  desposados,  un  cuento  simbolico  en  el  que 
Novalis  ha  imitado  a  Goethe. 

De  la  segunda  parte  de  la  novela  stflo  alcanzo  £ 
escnbir  el  prologo  y  su  primer  capftulo.  Desgracia- 
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damente  debia  ser  e"sta  la  parte  ma's  interesante  de 
la  obra,  pues  iba  a  desenvolver  en  ella  Novalis  todo 
el  simbolismo  de  sus  convicciones  estdticas:  las  re- 
laciones  de  continuidad  entre  lo  real  y  lo  ideal.  El 
lo  ha  dicho:  "El  mundo  se  torna  en  sueno,  el  ensue- 
no  se  convierte  en  realidad,  y  lo  que  se  cree  que  se 
ha  verificado  esta  aun  muy  distante.  Que  la  fanta- 
sia sea  libre  para  obrar  a  su  modo,  combinando  a 
su  antojo  sus  razones,  disimulando  aqui  tal  detalle, 
hacie"ndolo  destacarse  mas  alia  y  evaporandose  al 
fin  en  el  aire  como  un  aliento  magico.  Melancoh'a  y 
voluptuosidad,  muerte  y  vida  se  unen  aqui  en   el 
mas  estrecho  maridaje."  Comienza  la  action  de  la 
segunda  parte  de  la  novela  con  la  muerte  de  Matil- 
de;  loco  de  dolor  y  de  desesperacion,  Henrique  se 
disfraza  de  peregrino  y  abandona  todo  para  ir  a  co 
mulgar  en  su  angustia  con  la  naturaleza.  En  su  so— 
ledad  encuentra  bien  pronto  a  Cyane",  la  hija  del 
ermitano  Hohenzollern,  que  le  guiara  en  los  miste- 
rios  subconcientes  del  yo.  Luego  llegara  a  saber 
Henrique  que  el  espiriiu  de  Matilde  no  es  otro  que 
la  flor  azul  que  vio  en  su  suenc;  Cyan£  es  la  hija  de 
Matilde:  espiritu  primitivo  de  la  tierra  y  esencia  de 
la  idealidad   pura.  Ofterdingen  ha  pasado  a  trave~s 
de  todas  las  formas;  ha  vivido  en  el  poeta  autor  de 
los  mitos  que  le  referian  los  mercaderes  y  en  aque"! 
de  que  habla  el  libro  del  conde  Hohenzollern    Su 
padre  ha  sido  el  Seritido  y  su  madre  la  Imagination; 
su  abuelo  Schwaning  es  el  genio  de  la  luna;  Kling- 
sohr  es  el  rey  de  la  Atlantida  y  Arcturus,  que  se 
encarna  en  Federico  II,  es  Saturno.   En  el   fondo 
todo  viene  a  ser  uno  y  lo  mismo.  Novalis  ha  queri- 
do  demostrar  que  los  aspectos  y  variaciones  multi- 
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pies  no  son  mas  que  formas  pasajeras  de  la  esen- 
cia  inmortal. 

:Cual  habn'a  sido  el  fin  de  la  obra  a  no  haber 
muerto  Novalis  antes  de  terminarla?  Luis  Tieck  ha 
intentado  explicar  el  plan  definitive  de  la  novela 
recordando  sus  frecuentes  conversaciones  con  su 
amigo;  para  alcanzar  el  poeta  el  total  desenvolvi- 
miento  de  su  sei  debe  revivir  la  mitologia,  la  histo- 
ria  y  la  naturaleza.  Es  precise  que  haya  sentido  a 
trave"s  de  su  espfritu  la  presencia  del  milagro  que 
supone  la  revelacion  del  Oriente  y  del  Occidente; 
que  conozca  todas  las  leyendas  y  que  repase  la 
prehistoria  de  la  humanidad  siguiendo  la  cadena 
que  va  desde  el  mineral  al  hombre.  Finalmente, 
debe  llegar  al  teYmino  de  su  odisea,  Ma  la  region 
extraordinaria  donde  el  aire  y  el  agua,  las  flores  y 
los  animates  no  son  los  mismos  que  existen  en  la 
tierra".  Alii  encontrara  tambi^n  la  maravillosa  flor 
azul  "Henrique  corta  la  flor  azul  escribe  Tieck — 
y  libra  a  Matilde  del  encantamiento,  pero  es  para 
perderla  bien  pronto.  Deshecho  por  el  dolor,  61  se 
transforma  en  piedra.  Es  el  comienzo  de  su  ascen- 
so;  para  llegar  a  la  mas  alta  purification  debe  vivir 
a  travds  de  todas  las  formas  organicas  €  inorgani- 
cas  hasta  alcanzar  su  estado  definitive.  En  el  reino 
de  Toclo  ha  encontrado  a  su  prometida,  con  la  que 
gozara  de  una  eterna  felicidad.  Pero  su  obra  no 
queda  terminada  mientras  no  liberte  al  mundo  de 
la  ley  de  los  cambios:  la  noche  y  el  dia,  las  esta- 
ciones,  el  pasado,  el  presente  y  el  porvenir.  La  co- 
runacion  de  su  novela  deberia  ser  un  himno  a  la 
destruction  del  imperio  del  sol  y  al  reinado  eterno 
de  la  Unidad  inamovible. 


LA  SOMBRA  DE  GOETHE  136 

Tal  es  el  Henrique  de  Ofterdingen,  esta  pura  epo- 
peya  del  mas  elevado  idealismo.  Aun  cuando  la 
novela  no  fue  terminada,  bastaria  su  primera  parte 
para  que  se  la  considei  ase  como  una  de  las  obras 
maestras  de  la  literatura  alemana  moderna.  Pocas 
veces  como  en  este  poema  narrative  pudo  un  poeta 
tejer  mas  bellos  arabescos  de  ensueno  y  de  poesia; 
libre  Novalis  de  todos  los  prejuicios  artisticos  de  su 
£poca  le  dio  amplia  libertad  a  su  fantasia, rigie"ndose 
por  su  especial  modalidad  estdtica.  Aislado  dentro 
de  las  sublimaciones  del  Yo,  el  simbolo  de  la  flor 
azul  no  es  mas  que  la  aspiraci6n  £  un  idealismo 
imposible,  el  Sehnsucht  de  algunos  romanticos:  de- 
seo,  nostalgia  eterna  del  infinito. 

Por  ser  un  ge~nero  esencialmente  sinte"tico  el  de 
la  novela,  dentro  del  cual  caben  todas  las  aspira- 
ciones  artisticas,  espirituales  €  imaginativas  mas 
diversas,  le  prefirio  Novalis  como  medio  de  repre- 
sentation para  su  Henrique  de  Ofterdingen.  El  mis- 
mo  lo  ha  dicho  "^No  deberfa  abarcar  acaso  la  no- 
vela  todos  los  g£neros  literarios,  en  una  sucesidn 
variada,  que  seria  animada  por  un  mismo  espiritu? 
Ora  conversacion,  ora  discurso,  luego  reflexion,  en 
seguida  descripcitfn,  y  asi  indefinidamente."  Dentro 
de  las  aspiraciones  rornanticas,  la  novela,  tal  como 
la  concebian  Tieck  y  Novalis,  era  el  ge"nero  litera- 
rio  mas  amplio:  Franz  Sternbald  y  Henrique  de 
Ofterdingen  reunian  en  sus  paginas  toda  una  sinte- 
sis  est^tica:  poesia,  filosofia,  disertaciones  didacti- 
cas,  narracion,  cuento,  discursos  y  hasta  teatro,  si 
se  quiere.  Si  en  el  fondo  perseguia  el  poeta  una 
interpretaci6n  ideal  de  la  vida  y  del  universo,  en  la 
forma  buscaba  una  conciliacion  de  todos  los  valo- 
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res  que  respondiese  a  la  amplitud  espiritual  de 
aqi£lla.  Y  no  podia  ser  de  otro  modo  para  que 
Novalis  realizase  la  novela  sonada;  la  vida  de  Hen- 
rique de  Ofterdingen  es  una  pura  epopeya  de  la 
fantasia  que  se  realiza  en  una  continua  perspectiva 
de  ensueno,  en  la  que  todo  toma  su  verdadera  y 
unica  actitud  de  eternidad.  La  alegorfa  viene  a  ser 
el  aspecto  reflejo  de  la  realidad,  pues  ella  represen- 
ta  el  sentido  inmutable  de  las  cosas,  todo  lo  que 
nuestro  espiritu  pone  de  interns  en  cada  ser  inani- 
mado  6  vivo;  comple'tala  el  sentido  de  preexistencia, 
que  establecera  ante  los  ojos  del  poeta  la  mas  firme 
raz6n  de  continuidad  en  toda  la  naturaleza. 


Novalis  llama  £  la  Verdad 
Poesfa  y  Ensueno. . . 

B RANEES 

Poco  y  nada  debe  interesarnos  en  Novalis  el  caso 
moral;  yerran  quienes  como  Bartels  condenan  su 
obra  porque  ante  todo  la  explican  relacionandola 
con  los  desvfos  patologicos  de  su  naturaleza  enfer- 
ma.  No  puede  ser  considerado  Novalis  ni  como  fil6- 
sofo  ni  como  teorizante  de  tal  6  cual  escuela  litera- 
ria;  es  un  precursor  del  romanticismo  por  toda  la 
vaguedad  ideoltfgica  de  sus  escritos,  por  la  natura- 
leza sentimental  de  su  lirismo.  Novalis  es  un  ide6- 
logo  fragmentario,  incapaz  de  edificar  un  sistema 
6  de  fundar  una  verdadera  crftica  de  los  valores 
filosoficos;  un  curioso  que  observa  las  cosas  bus- 
cando  en  ellas  la  expresi6n  mas  alta  de  idealidad, 
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asi  e"sta  niegue  6  contradiga  el  sentido  de  la  reali- 
dad.  Como  todo  imaginative  original,  rue"  antes  un 
poeta  que  un  pensador;  sus  ideologias  se  revisten 
en  sus  obras  con  bellas  imSgenes  y  suaves  formas 
expresivas.  Sediento  de  infinite  vivid  torturado  por 
vagas  y  distantes  aspiraciones;  quit>o  huir  de  la 
realidad  y  se  refugio  en  el  seno  del  ensueno  puro, 
evocando  lejanos  simbolos  y  e"pocas  idas;  su  anhe- 
lo  de  perfection  artistica  le  llevo  directamente  hacia 
la  Edad  Media,  y  en  su  ambiente  encontrd  lo  que  le 
faltaba  en  su  £poca:  la  exaltacidn  pura  de  todo  ideal 
sobre  la  vida. 

Antes  que  formular  un  sistema  como  Fichte,  su 
maestro,  6  Schelling,  s6lo  pretendid  tener  la  intui- 
tion del  misterio  de  la  mturaleza,  ir  hasta  mas  alia 
de  ks  Hmites  que  la  razdn  determina.  Buscandola  a 
travel  de  todos  los  caminos,  los  senderos  del  espi- 
ritu, llego  hasta  las  obscuras  regiones  de  la  Magia, 
tratando  de  ver  en  los  simbolos  ocultos  una  expre- 
sidn  del  sentido  vedado  de  la  existencia,  simbolos 
que  llegaron  a  constituir  en  el  un  verdadero  empi- 
rismo  espiritual.  Sus  dilecciones  religiosas  exterio- 
res  denunciaban  apenas  un  aspecto  vago  de  la 
incertidumbre  constante  por  que  atravesaba  su 
espiritu  despue"s  de  los  veinticinco  anos;  porque 
Novalis,  que  por  sobre  todos  los  valores  era  un 
mfstico,  no  podia  aceptar  las  limitaciones  cerradas 
impuestas  al  conocimiento  por  sus  contemporaneos, 
cuando  en  su  interior  su  espiritu  se  debatfa  en  una 
constante  tragedia  de  dudas  y  de  vacilaciones.  He 
aqui  tambign  la  razdn  por  que"  jarnas  penso"  en  uni- 
formar  sus  sentires  entre  el  andamiaje  de  un  siste 
ma;  dl,  que  se  habia  colocado  en  un  piano  de  in- 
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quietud  superior,  apenas  si  podfa  presentir  la  ver- 
dad  sonada  buscando  sus  anticipaciones  en  los 
vagos  anuncios  de  los  misterios  ancestrales.  (jQuie'n 
se  atreverfa  a  intentar  la  exploration  interna  de  ese 
su  rico  ser  pensante,  obscaramente  indeterminado? 
£Quie"n  acertaria  a  explicar  las  nebulosidades  de  su 
obra  inconclusa,  fragmentaria,  cr.ando  si  quienes  le 
conocieron,  como  Tieck,  no  lograron  hacerlo? 

Mentalidad  riquisima  y  variada,  temperamento 
lleno  de  sutilezas  y  claro-obscuros,  apenas  si  pode- 
mos  presentir  sus  inquietudes  en  las  incompletas 
manifestaciones  de  sus  libros.  For  eso  es  posible 
afirmar  que  yerran  quienes  como  Bartels  y  Hegel 
creen  conocer  su  obra  explicandola  segun  la  natu- 
raleza  enferma  del  poeta.  Apenas  si  es  posible 
juzgar  sus  delicadas  manifestaciones  literarias  y 
pensarcon  Brandes  que  Novalis  "llama  &  la  Verdad 
Poesfa  y  Ensueno".  Mas  alia  de  esto  el  camino  es 
aventurado  y  peligroso. 

La  obra  de  Novalis  tiene  el  encanto  de  una  noche 
estrellada;  el  fondo  obscuro  de  su  cielo  hace  resal- 
tar  el  brillo  de  sus  b^oches  de  luz.  Y,  a  travel  de 
esa  obscuridad,  nadie  ha  penetrado  aun... 


TIECK 


En  todas  las  latitudes  y  bajo  to- 
dos  los  cielos  el  deiecho  al  ocio  dis- 
tingue al  que  es  noble  del  que  es 
villano;  es  el  principio  innegable  de 
toda  aristocracia. 

FEDERICO  SCHLEGEL 

For  haber  sido  el  primero  y  el  mas  decidido  de 
los  precursores  en  el  romanticismo  tudesco,  Luis 
Tieck  debe  ser  considerado  como  el  maestro  de 
entre  todos  elios.  Wackenroder  y  Novalis  no  haran 
mas  que  seguir  sus  huellas,  aun  cuando  mas  tarde 
la  obra  del  poeta  de  los  Himnos  a  la  Noche  llegue  a 
tener  una  transcendencia  y  un  significado  mucho 
mas  alto  que  la  de  su  ant-cesor.  Poetas.  novelistas 
y  hasta  criticos  como  Federico  Schlegel  le  imitan, 
y,  aunque  bien  pronto  lleguen  a  aventajarle,  no  ol- 
vidaran  su  influencia  propicia.  En  las  producciones 
de  Tieck  se  anuncia  el  romanticismo  como  una  flor 
en  capullo;  por  directa  razon  idealista  de  adoles- 
cencia,  llega  al  pesimismo,  y,  como  Werther,  en 
plena  juventud,  sin  haber  vivido,  es  ya  un  decep- 
cionado  que  aun  no  ha  descubierto  su  camino  de 


140  ARMANDO  DONOSO 

Damasco;  entcnces  escribe  obras  amargas,  lianas 
de  desencanto  y  de  tristeza.  Sus  novelas,  ideadas 
entre  los  diez  y  siete  y  los  veinte  anos,  Almanzor, 
Abdallah  y  su  primer  drama,  hacen  pensar  en  un 
viejo  esce"ptico  que  hubiese  recibido  la  herencia  de 
todas  las  negaciones  y  de  todos  los  nihilismos. 

La  mejor  obra  de  juventud  de  Tieck,  William 
Lore/I,  no  es  mas  que  una  fantasia  espiritualista, 
autobiogi  afica,  en  la  que  su  he"roe  Lovell,  esce"ptico 
y  cristiano,  cede  a  todos  los  impulses  y  se  confor- 
ma  con  todas  las  resignaciones:  "Moderate,  resigna- 
te:  tal  es  el  secreto  de  lo  que  podn'a  llamarse  la  fe- 
licidad."  La  influencia  del  Werther  de  Goethe  es 
evidente  en  esta  novela  hasta  en  su  forma  fragmen- 
taria:  mientras  el  libro  de  Goethe  ha  sido  escrito  en 
forma  de  diario,  la  obra  de  Tieck  esta  narrada  en 
cartas  que  se  cambian,  ora  entre  dos  amigos  ingle- 
ses,  Carlos  Wilmont  y  Mortimer,  ya  entre  William 
Lovelli  y  Eduardo  Burton;  luego  entre  Amalia  y  su 
hermano  Carlos  Wilmont,  6  entre  Willy  y  su  her- 
mano  Tomas.  A  pesar  de  que  fue"  publicada  cuatro 
lustros  antes  la  novela  del  autor  de  Fausto,  aun  se 
hacia  sentir  en  el  ambiente  su  pertuibadora  accitfn 
sentimental,  sobre  todo  entre  los  escritores  jove- 
nes.  Tieck,  com,)  muchos  de  los  romanticos  de  ese 
entonces,  admiraba  en  Goethe  al  genio  indiscutible 
a  quien  habian  de  adorar  hasta  la  aparicitfn  de  Los 
anos  de  aprendizoje  de  Guillermo  Meister. 

Pero  no  son  estas  obras  de  juventud  las  mas  in- 
teresantes  en  la  vasta  production  de  Tieck:  el  altf- 
simo  artista  que  duerme  en  61  se  ha  de  revelar  en- 
teramente  en  sus  relates  c6mico-grotescos,  en  sus 
dramas,  en  su  novela  Los  viajes  de  Franz  Stern- 
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bald,  libro  que  anuncia  ya  el  Henrique  de  Ofterdin- 
gen,  de  Novalis,  €  influye  poderosamente  en  el  li- 
rico  de  los  Himnos  a  la  Ncche.  He  aqui  su  narra- 
cion  El  principe  Zerbino,  6  viaje  al  pais  del  buen 
gusto,  una  de  las  mejores  comedias  de  Tieck,  en  la 
cual  su  raillerie  se  disfraza  con  delicada  elegancia 
y  fino  espiritu  burlon.  |E1  principe  Zerbino  ha  naci- 
do  animado  por  el  fuego  de  todos  los  entusiasmos 
y  gusta  del  arte,  del  ocio  y  del  ensueno.  Sus  corte- 
sanos  le  contemplan  con  el  temor  de  quien  presien- 
te  el  misterio  del  genio  en  un  ser  igual  a  cllos,  y 
por  esta  razon  le  buscan  un  gobernante  que  le  gufe 
y  que,  apartandole  del  sendero  peligroso  por  que 
camina,  le  vuelva  a  la  realidad.  Una  tarde  de  vera- 
no,   el  principe  y  su  mentor  pasean  £  travel  del 
bosque,  mientras  el  viento  canta  entre  las  ramas, 
los  pajaros  gorjean  y  la  voz  misteriosa  de  la  selva 
multiplica  sus  ecos  maravillosos.  El  principe  escu- 
cha  extasiado;  pero  su  gui'a  no  entiende  ni  escucha 
nada,  y  hasta  se  dijera  que  se  siente  molcsto  ante 
aquella  algarabia  de  la  naturaleza,  y,  al  regresar  a 
palacio,  piensa  sesudamente  que  si  los  arboles  tie- 
nen  valor,  es  porque  sirven  para  construir  mue- 
bles  y  no  para  hacer  sentir  el  viento  que  se  cuela 
entre  sus  ramas.  La  naturaleza,  cavila  aquel  rusti- 
co  mentor,  no  debe  tener  otro  objeto  que  ser  util  y 
acrecentar  las  comodidades  de  los  hombres.  .Como 
se  alegraran  bien  pronto  los  cortesanos  al  saber  que 
su  principe,   convencido    por  su   mentor,    declara 
que  el  arte  es  una  cosa  baladi  y  que  ha  decidido 
abandonarlo  para  siemprel 

Mezcla   de  realidad   €  idealidad   en   esta   obra, 
Tieck  imagina  una  alegorfa  muy  del  gusto  de  la 


142  ARMANDO   DONOSO 

£poca,  en  la  que  aparece  el  jardin  de  las  delicias 
del  buen  gusto,  donde  las  rosas,  las  lilas,  el  bos- 
que,  el  matorral,  los  tulipanes,  los  pajaros,  las  vio- 
letas  y  los  dioses  conversan  alegremente,  y  a  travel 
de  cuyos  senderos  se  paseaa  Dante,  Ariosto,  Pe- 
trarca,  Tasso,  Cervantes,  Hans  Sachs  y  Sofocles. 
Como  eri  el  Viaje  al  Parnaso,  de  Cervantes,  hace 
hablar  a  sus  personajes  aleg6ricos  para  criticar  el 
mal  gusto  de  su  tiempo  y  los  errores  literarios  de 
las  escuelas  y  de  los  cenaculos  imperantes  en  aquel 
entonces. 

Repasemos  otra  de  sus  obras  mas  curiosas,  El 
mundo  al  revds,  en  la  que  un  personaje  comico,  Sca- 
ramuz,  ha  arrojado  del  Parnaso  al  divino  Apolo,  y 
a  fuer  de  hombre  practice,  quiere  reducir  todo  a 
utilidad,  absolutamente  todo:  su  primera  medida 
consistira  en  sustituir  a  Pegaso  por  un  jumento. 
Entonces,  bajo  su  reinado  omnfmodo,  los  falsos 
portaliras  y  cuanto  escritor  hubo  contribuido  a",  des- 
viar  el  gusto,  destronaran  a  los  verdaderos  artistas. 

La  tragedia  humoristica  Vida  y  muerte  de  la  pe- 
queha  Caperuza  roja  es  tambi£n  una  obra  de  humor 
en  la  que  el  poeta  mezcla  lo  grotesco  con  lo  irbnico 
y  la  poesia  con  la  realidad;  junto  a  los  personajes 
humanos:  el  cazador,  Caperuza,  la  abuela,  figuran 
el  lobo,  el  perro,  e!  kuckuck;  mientras  el  cazador 
conversa  con  la  muchacha  en  medio  del  bosque,  un 
p'jaro  interrumpe  la  charla  gritando:  jCaperuza 
roja!...  jCaperuza  roja!...  Y  luego  le  da  los  buenos 
di'as.  Cuando  ella  emprende  la  marcha  hacia  su 
casa,  el  pajarillo  dira  en  su  voz  particular,  echando 
al  aire  las  alas: 
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jCaperuza  roja,  Caperuza  roja  es  nuestro  amigo! 
jQu6  agradable  luce  el  sol!  . .  (i). 

Pero  en  esta  pequena  obra  el  personaje  mas  cu- 
rioso  y  bizarre  es  el  lobo,  un  lobo  filosofo  y  esce*p- 
tico  que  le  refiere  al  perro  como,  sirviendo  fielmen- 
te  a  un  amo,  era  tratado  mal,  hasta  que  se  conven- 
cio  de  que  la  bondad  era  una  cosa  inutil,  y  ahora  no 
cree  en  nada  Luego  llega  a  la  casa  de  la  abuela  y, 
sin  otra  forma  de  proc^so  que  su  rabia,  devorara  a 
Caperuza  roja  para  vengarse  de  la  humanidad.  El 
fin  de  la  tragedia  es  hermoso:  el  lobo  se  ha  comido 
a  la  muchachuela  mientras  afuera  los  pajaros  co- 
mienzan  a  lamentar  su  muerte  en  Undo  lenguaje 
ornitologico: 

Primer  pdjaro: 
jAy!  ; Ay!  iLamentam"S  la  desgracia 

Segundo  pdjaro: 
^Que  ha  sucedido? 

Primer  pdjaro: 
jEl  lobo  esta  ahi,  y  ha  muerto  a  Caperuza  roja! 

Ambos: 
jAy!  jAy!  ;Qu6  desgracia!  (2). 


(1)  Rothkappchen,  Rothkappchen  ist  unser  Freund! 
Wie  lieblich  warm  die  Sonne  scheint!  «Ludw  g  Tieck's 

[sammtliche. 

Werke«   (Leben  und   Tod   des  kleinen  Rothkappe- 
chens),  Paris  1837.  I— Bmd. 

(2)  Erster  Vogel:  O  weh!  o  weh!  o  Jammer  und  Noth! 
Zweiter  Vogel:  Was  giebt's 

Erster  Vogd:  Der  Wolf  ist  da,  Rothkappchen  schon 

[todt. 
Beide:0  weh!o  wehlder  groszeu  Noth!Ob,cit,I  Band. 
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Tieck  era,  antes^  que  un  emotivo,  un  intelectual 
para  quien  las  cualidades  del  espiritu  deben  mani- 
festarse  en  toda  su  amplitud  y  en  toda  su  variedad. 
En  la  mayorfa  de  sus  obras  la  virtud  directriz  es  la 
ironfa:  convencido  de  que  e"bta  es  un  elemento  ar- 
tfstico  interesante,  ironiza  hasta  mas  alia  de  todos 
los  valores  este"ticos,  violando  los  convencionalis- 
mos  consagrados  y  las  leyes  respetadas  como  eter- 
nas  por  los  clasicos.  Asf  en  su  teatro  se  burla  y  ri- 
diculiza  las  mas  serias  reglas  de  la  preceptiva  Mu- 
chas  veces,  en  el  desenvolvimiento  de  sus  narra- 
ciones  dramaticas,  los  actores  se  rfen  de  ellos  mis- 
mos  mientras  los  espectadores  intervienen  en  los 
dialogos.  Frecuentemente,  en  la  accitfn  de  una  obra 
dramatica,  como  sucede  en  El  principe  encantado^ 
se  interponen  nuevas  fabulas,  y  los  actores  suelen 
estar  representando  simultaneamente  hasta  tres 
obras  en  una  misma.  En  su  teorizacion  de  la  iro- 
nfa, el  principe  llega  a  preguntar  al  espectador  si 
nunca  ha  pensado  en  tratar  todo  lo  serio  de  un 
modo  burltfn:  "Pocos  han  sabido  sentir  el  dolor 
— dira — con  ironfa  apacible." 

La  obra  capital  de  Tieck,  Los  viajcs  de  Franz 
Sternbald,  mas  que  una  novela,  es  una  fantasfa 
ideolog  ca  en  la  que  encuentra  facil  motive  para  ex- 
presar  todos  sus  gustos  artfsticos  en  bizarras  diva- 
gaciones.  Franz  es  un  artista,  un  bohemio  incorre- 
gible,  que  solo  comprende  el  goce  de  la  errancia 
sin  fin,  que  siempre  vive  embriagado  por  la  ideali- 
dad  de  todas  las  quimeras;  61  piensa  que  aquel  que 
se  da  al  arte  "tiene  que  renunciar,  en  cuanto  hom- 
bre,  a  todo  lo  que  es  y  que  podrfa  ser". 

Cuantos  personajes  encuentra  Fianz  en  sus  pe- 
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regrinaciones  ignoran  el  sentido  practice  de  la  vida, 
y  sol »  quieren  saber  de  las  divinas  emociones  del 
arte,  que  alimentan  el  ocio  y  la  errancia.  Asf  figu- 
raran  tan  sdlo  en  la  novela  Alberto  Duero  y  sus 
discipulos,  monjes,  trovadores,  el  pintor  Lucas  de 
Leyde,  caballeros,  ermitafios,  peregrines  y  artistas, 
que  solo  saben  de  las  bellas  emociones  de  crear  y 
de  sentir.  Para  ellos  se  ban  hecho  las  noches  ro- 
manticas  que  ilumina  la  luna,  las  noches  misterio- 
sas  de  los  cuentos  orientales.  Para  ellos  se  ha  es- 
crito  tambie"n  aquello  de  Federico  Schlegel:  "En  to- 
das  las  latitudes  y  bajo  todos  los  cielos,  el  derecho 
al  ocio  distingue  al  que  es  noble  del  que  es  villano; 
es  el  principio  innegable  de  toda  aristocracia." 

El  hecho  de  que  Tieck  tuese  un  gran  lector  de  li- 
bros  ingleses,  franceses  y  espanoles  influyo  hon- 
damente  en  su  obra:  el  ascendiente  de  Shakespea- 
re, Cervantes,  Calderon,  Lope  de  Vega  y  muchos 
otros  escritores  exdticos,  se  encuentra  a  menudo 
en  sus  dramas  y  en  sus  novelas.  No  otra  que  6sta 
es  la  razon  por  que  predominan  en  su  produccion 
los  asuntos  extranos,  preferentemente  deslocaliza- 
dos  de  su  medio  y  de  su  e"poca.  En  su  tragedia 
Viday  muerte  de  Santa  Genoveva,  especie  de  mis- 
terio medioeval,  lleno  de  calor  y  de  inquietud  mfs- 
tica,  Tieck  ha  imitado  una  de  aquellas  antiguas  le- 
yendas  del  siglo  xn  que  en  el  teatro  espanol  estu- 
vieron  muy  en  boga  durante  algun  tiempo;  en  otra 
de  sus  obras  alegoricas,  El  emperador  Octavtano,ha. 
intercalado  un  verdadero  misterio,  con  todo  su  ca- 
r^cter  alegorico,  que  figura  como  prblogo  de  la  co- 
media:  alU  aparece  la  Romanza,  6  sea  la  poesia  ro- 
mantica  representada  por  una  joven  de  a  caballo, 

10 
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hija  de  la  Fe  y  del  Amor,  y  rodeada  por  su  cortejo 
magnifico.  Ella  le  dira  al  poeta  que  le  aguarda: 
"Cuando  los  otros  me  olviden,  tu  no  dejaras  de 
pensaren  mf.a  Entonces  el  cortejo  que  acompanaa 
aquella  reina,  entona  los  versos  "Noche  que  alum- 
bra  a  la  luna",noche  de  encantamientos,que  mantie- 
nes  suspensa  el  alma,  mundo  maravilloso  de  los 
cu~ntos,  vuelve  hacia  nosotros  con  tu  tradicional 
magnificencia": 

Mondbeglanzte  Zaubernncht, 
Die  den  Sinn  gf  f.mgen  halt, 
Wundervulle  Marchenwelt, 
Steig  aut  in  der  alten  Pracht!  (i). 

En  su  inquieto  amor  por  todo  lo  ex6tico,  Tieck 
aventajo  a  todos  sus  contemporaneos  y  solo  Augus- 
to  Guillermo  de  Schlegel  llego  a  conocer  como  el 
las  literaturas  extranjeras.  Mientras  los  artistas 
creaban,  Tieck  quen'a  ir  a  las  fuentes  mismas  de 
cada  pueblo  para  arrancarles  el  secreto  de  su  arte 
que,  despues,  en  Alemania,  abriria  nuevo  campo  de 
inspiracion  a  poetas,  novelistas  y  dramaturgos. 
Era  precise  dar  a  conocer  el  Romancero,  Cervan- 
tes y  la  Comedia  espanola;  Shakespeare  y  el  teatro 
ingles,  los  poemas  del  Oriente  misterioso  y  bar- 
baro.  El  gran  Will,  cuando  apenas  es  discutido  en 
Inglaterra,  comienza  a  ser  gustado  en  la  patria  de 
Goethe;  Guillermo  Schlegel  traduce  a  Calderon: 
"Es  agradable— dira  Tieck— notar  la  bienhechora 
influencia  que  ejerce  la  idea  del  conjunto  en  el  es- 
tudio  de  la  poesfa.  Jamas  los  antiguos  fueron  tan 


(i)    Ob.  cit.  Kaiser  Octavianus. — I  Band. 
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lei'dos  y  traducidos  como  1o  son  en  el  presente;  los 
admiradores  doctos  de  Shakespeare  no  son  esca- 
sos;  los  poetas  italianos  cuentan  con  sus  fieles;  se 
lee  y  se  estudia  a  los  autores  espanoles  de  una  ma- 
nera  constante,  conforme  es  dable  hacerlo  en  Ale- 
mania;  es  posible  creer  que  Calderon  nos  aprove- 
chara  como  la  mas  benefica  de  las  influencing.  De- 
bemos  esperar  que  no  transcurra  mucho  tiempo  sin 
que  nos  sea  posible  conocer  los  poemas  escandina- 
vos,  las  flores  espirituales  de  la  India  y  los  cantos 
provenzales" . 

La  primera  gran  pasion  literaria  exotica  de  Tieck 
fu£  su  estudio  de  Shakespeare.  En  i  792  le  escribia 
£  Wackenroder:  "Soy  todo  Shakespeare  y  vivo  en- 
teramente  para  61.  Durante  ocho  dias  me  he  ocu- 
pado  en  copiar  La  Tempestad  de  punta  a  cabo.** 
Tieck  continua  la  traduccitfn  de  las  obras  del  crea- 
dor  de  King  Lear,  comenzada  por  Guillermo  Schie- 
gel;  pero  bien  pronto  6sta  su  dilecta  preferencia 
se  tornara  hacia  lo  espanol,  y  desde  ese  momento 
comenzaran  a  preocuparle  seriamente  las  cosas  de 
Espana:  Cervantes  y  Calderon,  preferetemente. 

Casi  un  nino  era  Tie  k;  tenia  quince  afios,  si  he- 
mos  de  atenernos  al  testimonio  de  su  bi<5grafo 
Koepke  (i),  cuando  Iey6  la  primera  traduccion  del 
Quijote,  hecha  por  Bertuch,  y  con  leerlo  vinole  el 
aficionarse  a  61.  El  doctor  J.  J.  Bertrand,  en  su 
complete  estudio  sobre  Cervantes  y  el  romanticis- 
mo  atemdn,  cita  como  comprobante  de  este  aserto 
el  testimonio  del  propio  Tieck,  quien  pone  en  boca 


(i)    Citado  por  J.  J.  A.  Bertrand.— Cervantes  et  le  ro 
mantisme  allemand. — Paris  1914. 
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de  uno  de  los  personajes  de  sus  novelas  lo  si- 
guiente:  "Estaba  en  la  Universidad — recuerda  -,  y 
como  es  la  edad  de  los  caprichos,  de  repente  me 
vino  el  deseo  de  aprender  tambie'n  el  espaftol.  El 
caso  no  era  comun  entonces,  y  no  era  aun  cosa  fa- 
cil  descubrir  un  profesor.  Un  buen  anciano,  que 
conocfa  casi  todas  las  lenguas,  se  me  ofrecio  con  la 
condicitfn  de  que  yo  habia  de  encontrar  camaradas 
que  compartiesen  mi  deseo  y  aceptasemos  tomar 
nuestras  clases  en  comun . "  Tambie'n  en  sus  cartas 
de  ese  entonces  queda  el  testimonio  del  interns  que 
tenfa  Tieck  para  aprender  el  espanol  y  conocer  su 
literatura.  En  Diciembre  de  1792  le  escribe  a  Wac- 
kenroder:  "Cada  dla  me  aislo  mas  en  la  poesfa,  y 
dentro  de  ocho  dias  comenzare"  a  estudiar  el  espa- 
nol." En  otra  de  sus  novelas  cortas,  que  casi  siem- 
pre  abundan  en  rasgos  autobiograficos,  Tieck  con- 
signa  que  el  profesor  se  ha  asombrado  de  su  pe- 
quena  biblioteca:  "Cree  61  que  es  necesario  comen- 
zar  por  las  Novelas  ejemplares  de  Cervantes.  Bien 
pronto  inicia  sus  lecturas  en  el  Quijote,  aunque  su 
preparacion  del  espanol  no  fuese  aiin  suficiente 
para  ello.  Sin  embargo,  la  novela  no  le  desampara 
y  constantemente  hara  en  ella  el  aprendizaje  de  la 
lengua  de  Calder6n.a 

En  179^  da  a  conocer  Tieck  su  traduccitfn  de  La 
Tempestad,  de  Shakespeare,  traduccion  que  elogia 
Guillermo  Schlegel  en  un  bello  artfculo,  auguran- 
dole  al  joven  Tieck  un  brillante  porvenir.  Un  ano 
mas  tarde  conoce  el  autor  de  Los  viajes  de  Franz 
Sternbald  a  Schlegel,  y  desde  ese  instante  se  pro- 
ponen  realizar  airbos,  estudios  y  traducciones  que 
den  a  conocer  cda  la  obra  de  Cervantes  en  Alema- 
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ma.  No  alcanza  a  transcurrir  un  afio  mas  antes  que 
Tieck  no  haya  leido  yala  producciondelilustreman- 
co;  en  onces  comienza  activamente  a  comprender  la 
traducciondel  Quijote  y  se  propone  escribir  un  estu- 
dio  sobre  Cervantes  que  ha  de  darleaSchlegel  para 
su  revista  Athenaeum.  "Tieck  no  cesa — le  escribe 
Federico  a  Guiliermo  Schlegel  de  prometerme  el 
articulo  relativo  a  Cervantes."  Veinte  anos  mas 
tarde  persistira  aun  en  sus  proyectos  de  componer 
este  libro.  En  Diciembre  de  1818  le  escribe  al  eru- 
dito  Solger:  "Hace  algunos  dias  he  touiado  entre 
manos  nuevamente  mi  libro  sobre  Cervantes  y  Don 
Quijote,  y,  jque"  ira  no  va  a  causarle  cuando  sepa 
como  este  noble  espiritu  fiie"  ignoradoen  su  tiempol" 
Desgraciadamente,  Tieck  no  escribid  dicho  estudio, 
acaso  porque  nunca  Ileg6  a  conocer  a  fondo  la  obra 
de  Cervantes,  6  tal  vez,  segun  el  juicio  de  Ber- 
trand,  porque  carecio  de  los  libros  necesarios,  de 
las  ediciones  espanolas  indispensables  y  de  los  die- 
cionarios  y  demas  obras  obligadas  que  le  hubiesen 
ayudado  en  el  conocimiento  de  la  vida  y  de  la  pro- 
duccion  cervantinas  Sin  embargo,  en  sus  Cartas 
sobre  Shakespeare,  Tieck  intent6  formular  un  juicio 
sobre  el  autor  del  Quijote,  colocandole  en  su  medio 
y  comparandole  con  el  creador  del  Rey  Lear.  Pero 
no  se  crea  que  Tieck  hace  nacer  el  Quijote  como 
un  producto  exclusive  del  medio,  afirmando  con 
ello  el  absurdo  de  una  teoria  que  mas  puede  rezar 
con  la  mediocridad  que  con  el  genio.  Antes  bien, 
Cervantes  como  Shakespeare,  pertenecen  a  su 
tiempo  en  lo  que  toca  a  sus  flaquezas,  a  lo  humano 
de  sus  actos;  en  cuanto  a  su  genio,  es  propio  de 
ellos:  el  genio  no  tiene  £poca,  y  el  concepto  de  la 
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perfecci6n  artistica  es  uno  y  lo  mismo  en  todas 
partes. 

Cuando  Tieck  da  a  la  e^tampa  el  primer  volumen 
de  su  traduccion  del  Quijote,  se  promueve  en  su 
contra  una  ve«'dadera  campana,  que  cuenta  con  las 
simpatfas  de  la  Aufklttrung  (6  sea  el  cfrculo  de  los 
racionalistas  partidarios  de  las  luces)  y  que  encabe- 
za  Soltau,  traductor  tambien  de  Cervantes  pero 
incomprensivo  y  amanerado.  Ya  en  el  Principe 
Zerbino  encarna  Tieck  en  Nestor  al  tipo  del  repre  • 
sentante  de  la  Aufk'tirung,  cuyos  juicios  sobre  el 
creador  de  las  Novelets  Ejemplares  no  pueden  ser 
mas  arbitrarios.  Mientras  Cervantes  avanza  a  lo 
lejos,  Nestor  exclama:  "Hola,  bufon,  ace"rcate  y  no 
temas:  tengo  por  ti  una  enorme  simpatfa.  pues  tu 
eres  un  camarada  alegre...  Tu  libraco  Don  Qwjote  es 
para  morir  de  la  risa;  pero,  ^a  que"  vienen  esas  no- 
velas  que  estan  ahi?"  Luego  Cervantes  le  pregunta 
£  Nestor  si  se  ha  olvidado  de  su  Galatea,  y  e~ste  le 
responde:.  "Eso  no  le  agrada  a  la  divinidad;  son 
pecados  de  juventud  que  te  ban  sido  perdonados." 
Ya  hemos  visto  poco  antes  como  en  el  Parafso  del 
Parnaso  de  uno  de  sus  cuentos  aparecen  juntos 
Shakespeare,  Goethe,  Dante  y  Cervantes,  cuadru- 
ple  rosa  espiritual  que  resume  las  mas  altas  dilec- 
ciones  literarias  de  Tieck. 

Pero  no  es  s6lo  en  esta  obra  de  Tieck  donde  en 
contramos  alu^iones,  juicios  y  referencias  sobre 
Cervantes.  En  su  obra  capital  Los  viajes  de  Franz 
Sternbald,  la  mayoria  de  los  asuntos  evocan  no  s<5lo 
las  obras,  sino  que  hasta  la  vida  del  propio  manco 
ilustre  He  aquf,  por  ejemplo.  a  Franz  que  sale  en 
peregrinacion  en  busca  de  la  bien  amada,  y,  como 
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Persiles,  se  ve  asediado  por  las  tentaciones;  tam- 
bie"n  ambos  no  alcanzaron  el  triunfo  en  aquella  pa- 
sion  mas  que  al  fin  de  su  viaje;  recordemos  las 
aventuras  de  Ludovico,  hermano  de  Sternbald, 
cuya  historia  aes,  poco  mas  6  menos,  exactamente 
la  del  cautivo  y  del  amante  generoso,  descontendo 
las  intrigas  femeninas"  (i).  Ludovico  parte  con  des- 
tino  al  Africa  acompanado  por  un  amigo,  y  ambos 
son  hechos  prisioneros  por  los  piratas,  quienes  les 
obligan  a  trabajar  como  esclavos.  Tambi£n  la  se- 
gunda  parte  de  la  novela  de  Tieck  tiene  cercanas 
reminiscercias  con  Persiles:  su  factura,  los  trozos 
Ifricos  que  se  intercalan  en  el  texto  y  hasta  los  cua- 
dros  de  costumbres  alemanas  recogidas  en  el  largo 
viaje  del  he"roe,  recuerdan  inmediatamente  al  per- 
sonaje  cervantesco  en  su  peregrinacion. 

Tieck  gustaba  tan  hondamente  del  Quijote,  por- 
que  llego  a  comprenderlo  en  toda  su  amplitud.  No 
veia  en  £l  tan  solo  una  obra  pura  y  escnetamente 
real,  sino  que  admiraba  su  alta  y  magnifica  ideali- 
dad;  y  es  por  esta  causa  por  la  que  tradujo  la  no- 
vela  mas  en  cuanto  artista  que  como  filologo;  pue- 
de  su  traduccicm  no  ser  exactamente  fiel  en  los  gi- 
ros,  en  las  voces  y  en  su  elegancia  verbal;  pero  sf 
que  es  admirable  en  lo  que  se  refiere  a  reproducir 
con  exactitud  el  pensamiento  de  Cervantes. 

Uno  de  los  personajes  de  Tieck  en  una  de  sus 
novelas  cortas,  dice  al  hablar  del  Quijote:  "En  este 
libro  admirable  encuentro  todo  lo  que  me  interesa: 
comienza  por  la  risa  y  por  la  alegria  y  me  tianspor- 
ta  a  las  regiones  lejanas  del  espfritu,  en  medio  de 


(i)    Bertrand.  Ob.  cit. 
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la  moral  y  de  la  historia  del  mundo,  y  veo  y  com- 
prendo  todo  perfectamente."  Para  Tieck  sera  Cer- 
vantes lo  que  Lutero  en  Alemania:  el  que  fijo  defi- 
nitivamente  la  prosa  espafiola,  siendo  su  verdadero 
creador  (i).  Cervantes,  segiin  Tieck,  no  censura  los 
libros  de  caballen'a,  antes  bien,  los  ama.  El  juicio 
del  can6nigo  sobre  tales  obras  puede  ser  tal  vez  el 
propio  juicio  del  autor  del  Quijote.  Creer  que  el 
Quijote  sea  una  satira  contra  los  libros  de  caballe- 
ria  es  un  error  muy  socorrido;  si  Cervantes  hubiese 
alimentado  semejanie  idea  podrfa  considerarse  fra- 
casado  su  intento,  pues  el  gusto  y  la  produccitfn  de 
tales  libros  continu6  despue"s  hasta  en  el  teatro 
de  Calder6n.  Don  Quijote  no  conmovio  tan  profun- 
damente  su  e"poca  porque  fuese  una  critica  contra 
el  entusiasmo,  ni  una  satira  contra  una  e"poca  ante- 
rior, bellamente  artfstica;  esta  afirmacion  constituye 
un  yerro  evidente:  si  la  obra  de  Cervantes  entusias- 
mo y  entusiasma  aun,  es  porque  ella  misma  es  una 
obra  de  entusiasmo:  "Fiie"  en  un  arranque  de  inspi- 
racion— escribe  Tieck — como  Cervantes  escribi6 
su  Don  Quijote  inimitable,  en  el  que  se  elogian,  al 
mismo  tiempo  que  se  hace  la  parodia  de  las  nove- 
las  de  caballen'a,  la  poesia,  el  patriotismo,  la  cordu- 
ra,  el  conocimiento  profundo  de  los  hombres  y  del 
mundo,  revueltos  con  todo  lo  alegre  y  disimulados 
a  veces  en  la  mas  donosa  y  filosofica  de  las  burlas. 
Don  Quijote  es  el  entusiasmo  mismo,  el  elogio  de  la 
sana  y  fecunda  vida  fuerte,  pues  todo  en  61  respira 
entusiasmo  por  la  "patria,  el  herofsmo,  el  deber  del 
soldado,  la  caballerfa,  el  amor  y  la  poesfa,  hasta  el 


(t)    Bertrand.  Ob.  cit. 
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punto  que  es  posible  decir  que  muchos  espiritus  ti- 
bios  podrian  tornarse  ardientes  al  contacto  de  este 
entusiasmo,  y  no  que  muchos  espiritus  apasionados 
hayan  podido  entibiarse  con  su  lectura*  (i). 

Ante  el  problema  de  la  antitesis  del  ideal  y  de  la 
realidad  que  ha  ocupado  a  tantos  criticos  al  tratar 
de  Cervantes  y  su  Don  Quijote,  Tieck  afirma  que  el 
error  de  Alonso  Quijano  no  estribo  en  tener  un  al- 
tisimo  ideal  ante  sus  ojos,  ni  en  sonar  con  tiempos 
mejores,  ni  en  id'intificarse  con  las  fanUsticas  lo- 
curas  de  sus  heroes,  no;  el  error  estuvo  en  querer 
vivir  ese  ideal  imposible,  en  pretender  convertir  en 
realidad  una  aspiracion  de  su  espfritu,  en  pretender 
oprimir  entre  sus  manos  el  milagro  intangible  que 
le  de^lumbraba,  cuando  los  suenos  deben  alimen- 
tarse  lejos  de  la  realidad,  porque  basta  el  contacto 
de  e"»ta  para  que  se  disipen.  Nuestros  ideales  deben 
vivir  en  nosotros,  pero  nunca  fuera  de  nosotros: 
son  como  ciertas  plantas  que,  habi^ndose  habitua- 
do  a  vivir  en  la  ob->curidad,  perecen  tan  pronto  se 
las  saca  a  la  luz  del  dia. 

Ante  el  ideal  del  caballero  aparece  el  sentido 
practice  de  la  vida  personificado  en  Sancho:  el  en- 
carna  la  razon  popular,  el  sentido  comun,  la  parte 
util  de  la  humanidad;  al  crear  este  personaje  Cer- 
vantes, pudo  p-obar  como  hasta  las  cosas  viles  son 
susceptibles  de  poder  disfrazarse  bajo  el  manto  de 
lo  maravilloso:  "Cervantes  torna  artistica  la  reali- 
dad entera",  la  dignifica,  haciendo  de  ella  un  ele- 
mento  de  belleza.  Don  Quijote  es  la  unica  obra  en 
que  lo  serio  y  lo  comico,  lo  imaginative  y  lo  real  se 


(i)     Citado  por  Bertrand.  Ibidem. 
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encuentran  conciliados  en  el  todo  de  una  obra  de 
arte  de  primer  orden.  Tieck,  que  gusto  sobremane- 
ra  de  la  ironfa  y  que  en  la  recopilacion  de  su  Phan- 
tasus  no  hizo  mas  que  reunir  sus  mejores  obras 
burlescas,  no  podia  menos  que  sentirse  en  reino 
propio  al  tratar  semejante  ttfpico  del  Qitijote.  La 
ironia  consistira,  no  en  la  burla  ni  en  el  sarcasmo, 
sino  en  una  profunda  seriedad  que  vaya  unida  a  la 
alegrfa  espiritual  y  que  constituya  como  el  secreto 
que  eleve  al  poeta  sobre  la  realidad  material.  Don 
Quijote  es  un  espfritu  sereno  y  profundo:  persigue 
un  altfsimo  ideal  y,  sin  embargo,  le  creemos  pertur- 
bado.  ^Por  qu6  causa?  Es  que  los  medios  de  que  se 
vale  son  risibles,  y  aun  cuando  le  compadecemos 
nos  rei'mos  de  61.  Y  esta  risa  nuestra  sera  una  for- 
ma tacita  de  ironia,  de  verdadera  y  trascendental 
ironfa. 

La  actitud  de  Cervantes  ante  su  obra  es  la  de  un 
altfsimo  poeta  que  jamas  se  abandona  por  entero, 
y  que  en  medio  de  las  exaltaciones  mas  abstractas 
de  su  inspiration  no  se  aleja  demasiado  de  la  no- 
ci6n  de  realidad.  En  toda  la  obra  predomina  una 
unidad  ideal  y  este"tica  que  jamas  olvida  el  novelis- 
ta,  especie  de  sentido  logico  consciente  que  le  indi- 
ca  al  creador,  en  cada  instante,  el  equilibrio  armo- 
nioso  del  conjunto.  Y  es  por  esta  raz6n  y  tomando 
en  cuenta  la  profunda  direction  filosufica  que  orien- 
ta  la  novela  por  lo  que  Tieck  rechazara  terminante- 
mente  la  opinibn  de  los  criticos  que  le  censuraban 
a  Cervantes  las  pequen.^s  narraciones  6  novelas 
cortas  intercaladas  en  el  texto  del  Quijote.  El  Cu- 
rioso  impertinente  es  un  contraste  profundo  ante  la 
accibn  principal  de  Don  Quijote^  y  no  hace  mas  que 
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presentar  de  un  modo  mas  intense  el  sentido  de  la 
no  vela:  "El  que  haya  considerado  como  arbitrarias 
y  fortuitas  la  continuacion  de  las  escenas  de  Don 
Quijote,  no  ha  comprendido  nada  en  esta  obra  y  no 
estara  preparado  para  darse  cuenta  del  plan  inten- 
se de  una  obra  de  arte." 

La  admiracion  de  Tieck  por  Cervantes  era  tan 
generosa  como  justa.  No  solo  tradujo  el  Qmjoie, 
considerandole  como  "la  primera  novela  moderna", 
sino  que,  en  la  mayoria  de  sus  novelas  y  de  sus 
escritos.  dondequiera  que  se  presente  la  ocasio~n, 
elogia  la  obra  del  manco  ilustre,  colocandole  entre 
unos  de  los  mayores  genios  de  la  humanidad.  No 
solo  alabara  su  obra  capital,  sino  que,  en  ese  su  elo- 
gio,  comprende  otras  obras  de  Cervantes,  como  son 
las  Novelas  Ejemplares,  que  ban  alcanzado,  segun 
su  juicio,  en  su  ge~nero,  la  perfection  artistica.  No 
son  menores  tambi6n  las  alabanzas  de  Tieck  para 
Persilis  y  Se^ismunda,  que  traduce,  bajo  su  direc- 
tion, su  hija  Dorothea,  y  que  prologa  61  en  su  pri- 
mera edition:  "Es  una  obra  rara  y  revuelta,  pere- 
grination de  dos  enamorados,  que  casi  supone  una 
ramification  de  esta  poesia  caballeresca  en  prosa." 


Pero  si  Cervantes  fu£  el  idolo  de  todos  los  amo-- 
res  de  Tieck  durante  su  primera  6poca  de  hispani- 
zante,  bien  pronto  seran  otros  santos  los  que  reem- 
placen  al  ilustre  manco  en  el  santuario  de  los  gus- 
tos del  poeta  tudesco.  Nada  puede  acercarnos  tanto 
a  un  escritor  como  encontrar  en  su  obra  afinidad 
de  ideas,  analogas  inquietudes  y  parecidas  a^pira- 
ciones.  Fu6  lo  que  le  sucedi<5  &  Tieck  con  Calderon, 
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cuando  su  admiracion  por  Shakespeare  pareci6 
sufrir  momentaneamente  un  enfriamiento;  se  alejo 
del  gran  Will,  convivio  con  Cervantes  y  llego  a  Cal- 
deron para  seguir  luego  hasta  Lcpe  de  Vega. 

Simbolo  de  la  vida  misma,  la  identificacion  de  la 
realidad  y  del  ensueno  constituira  para  Tieck  las 
mas  perfecta  aspiraci6n  artistica.  Pleno  del  espiritu 
shakespereano,  hasta  llegar  a  decir  que  el  centre 
de  su  amor  y  de  su  conocimiento  es  el  espiritu  del 
poeta  de  King  Lear  y  que  "todos  los  dramas  que 
han  escrito  los  otros  son  dramas  que  €\  olvido  es- 
cribir",  el  novelista  de  los  Viajes  de  Franz  Stern- 
bald  llega  a  Calderon  en  el  instante  mas  propicio 
de  su  vida,  cuando  su  espiritu  esta  preparado  para 
dejarse  penetrar  hondamente  y  gustar  en  toda  su 
amplitud  la  obra  del  dramaturgo  espanol.  Vacilan- 
te,  incierto  en  el  perfodo  de  una  crisis  religiosa  que 
estuvo  a  punto  de  decidirle  en  su  conversion  al 
catolicismo,  Tieck  no  podia  encontrar  un  mejor 
consejero  artfstico  que  Caldertin,  en  cuya  obra  cabe 
casi  todo  el  romanticismo  aleman.  Los  h6roes  del 
teatro  calderoniano  obran  impulsados  por  la  fe,  y, 
en  muchas  de  sus  obras,  Caldertfn  muestra  las  lu- 
chas  de  la  razon  contra  lo  divino,  motivo  que  ha- 
brfa  de  agradar  profundamente  a  Tieck,  pues  en 
ello  habfa  de  ver  un  sfmbolo  vivo  del  eterno  anta- 
gonismo  de  la  realidad  y  el  ensueno,  de  la  vida  y 
del  ideal,  polos  opuestos  entre  los  cuales  gira  la 
verdadera  obra  artfstica:  asf  el  Quijano  de  Don 
Quijote  de  la  Mane  ha  y  el  Segismundo  de  La  Vida 
es  sueno.  Y  en  su  amor  por  lo  ideal  en  el  arte, 
Tieck  llega  hasta  defender  en  Caldertfn,  desde  el 
punto  de  vista  racional,  el  fondo  sobrenatural  de  su 
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obra:  "Es  necesario  acostumbrarse  a  creer  en  la 
leyenda",  le  dira  a  Federico  Schljgel.  Tieck,  entu- 
siasta  por  todo  cuanto  tocaba  a  la  Edad  Media,  cuya 
resurrecci(3n  evoca  maravillosamente  en  los  Viajes 
de  Franz  Sternbald,  no  podia  menos  que  llegar 
como  a  una  tierra  prometida  ante  una  obra  en  que 
los  personajes  calderonianos  cruzan  vestidos  con 
todos  los  bellos  simbolos  que  el  poeta  le  ha  arran- 
cado  al  catolicismo  6  a  la  leyenda.  Ademas,  sus 
procedimientos  est6ticos  le  agradan  y  los  aprove- 
cha  en  sus  obras;  las  tiradas  extensas  de  versos 
que  Calderon  pone  en  boca  de  sus  personajes,  las 
imitara  bien  pronto  Tieck  considerandolas  como 
un  procedimiento  nuevo  en  el  teatro:  "Viene  a  ser 
un  procedimiento  nuevo  para  mi  este  que  introduce 
metres  complicados  y  efu^iones  Ifricas  en  el  dra- 
ma, lo  cual  le  cuadra  a  maravillas  a  ciertos  asun- 
tos."  El  romance  en  los  dramas  calderonianos  sera 
para  Tieck  tambie'n  una  sorpresa  grata,  hasta  el 
punto  de  que  en  algunas  de  sus  obras  los  perso- 
najes recitan  largas  corridas  de  versos,  compuestos 
segun  el  mo^elo  del  romance  espanol.  Tambie'n 
tomara  Tieck  de  Calderon  el  metro  jambico  (i),  la 
silva  e  introduce  el  soneto  en  su  comedia  Kaiser 
Octaviano  (Gedanken,  Bilder,  siisz  Erinneern, 
Lufte.. )  y  en  su  tragedia  Vida  y  muerte  de  Santa 
Genoveva  (Gott  kann  die  Seinen  nimmermehr  ver- 
lassen...) 

Pero  bien  pronto  en  el  tempeiamento  romantico 
de  Tieck  se  operara  una  reaccion  que  le  ha  de  in- 


(i)    Bertrand.  L.    Heck  et  le  theatre  espagnol.  Pa- 
ris, 1914, 
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dinar  decididamente  hacia  el  naturalismo.  La  hue- 
lla  de  Shakespeare  comienza  a  indicarle  que  es 
posible  seguir  otro  camino  en  arte  y  que  la  realidad 
es  preferible  como  elemento  est£tico  a  la  metafisica 
6  a  la  religion.  Ya,  en  1824,  Guillernio  Schlegel  le 
escribe  a  Humboldt:  "Calderon  fu£  antes  mi  poeta 
predilecto,  a  quien  he  olvidado  desde  hace  algun 
tiempo,  has-ta  el  punto  de  que  no  he  visto  las  tra- 
ducciones  de  mis  sucesores  Gries  y  Malsburg." 
Entonces  Tieck  comienza  a  alejarse  insensible- 
mente  de  Calderon  y  lee  a  Lope  de  Vega;  no  sera 
en  adelante  ni  la  religion  ni  la  histona  lo  que  mas 
le  interese  en  la  obra  de  arte,  sino  la  verdad  real 
de  !a  vida,  la  pasion  que  domina  6  impulsa  a  los 
personajes  en  el  teatro  y  en  la  novena.  De  Sha- 
kespeare pasa  Tieck  a  Calderon  y  de  e"ste  vuelve, 
una  vez  mas,  al  gran  Will,  a  traves  de  Lope  de 
Vega.  La  influencia  del  poeta  de  La  Gatomaguia, 
en  la  obra  de  sus  ultimos  anos,  especialmente  en 
sus  novelas  cortas,  es  muy  facil  de  advertir;  ella 
denuncia  en  muchos  de  sus  personajes,  en  la  ma- 
nera  de  desenvolver  las  intrigas  y  en  sus  reminis- 
cencias  frecuentes,  la  constante  preocupacitfn  de 
Tieck  por  la  obra  de  Lope. 

Y,  como  advierte  con  raz6n  Bertrand,  esta  tran- 
sicitin  brusca  de  Caldertfn  a  Lope  de  Vega,  no  es 
mas  que  un  aspecto  de  la  lucha  espiritual  constante 
en  que  se  debatio  el  poeta  de  Kniser  Octaviauus; 
lo  ideal  y  lo  real,  Shakespeare  y  Calderbn,  Calde- 
r6n  y  Lope  de  Vega:  "Cree  encontrar  el  en  las 
tesis  romanticas  -  escribe  Bertrand  la  conciliaci6n 
que  desea;  pero  esta  sintesis  se  realiza,  sobre  todo, 
a  expensas  de  lo  real,  que  se  deja  absorber  por  lo 
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ideal.  En  nombre  del  ensueno  subjetivo  que  lleva 
en  61,  Tieck  condena  Ja  vida  actual  y  huye  hacia 
mundos  mas  poeticos,  a  la  Edad  Media  y  al  catoli- 
cis.no.  Calderon  se  impone  a  su  admiracion,  tanto 
por  su  misticismo  y  su  poesia  cuanto  por  su  origi- 
nalidad  y  por  la  idealidad  de  su  arte  Pero  la  vida 
es  entretranto  apremiante  y  hostil;  los  choques  de 
la  guerra  y  la  tiranfa  francesa  le  recuerdan  al  ro- 
mantico  las  necesidades  de  la  actualidad  nacional. 
De^de  ese  instante,  Tieck  se  da  cuenta  de  lo  que 
hay  de  extrano  y  de  inquietante  en  Calderon  y 
funda  sus  pnmeras  reservas". 


Era  el  de  Tieck  un  temperamento  curioso  de  ar- 
tista:  dotado  de  las  mas  extraordinarias  cualidades. 
A  haberlo  deseado  hubiera  sido  un  buen  actor,  un 
musico  excelente  6  un  pintor  distinguido.  Ya  Ecker- 
mann  escribia,  el  jueves  9  de  Octubre  de  1828,  en 
sus  Conversaciones  de  Goethe,  lo  que  sigue:  "En  el 
departamento  de  la  senoia  de  G  )ethe  se  ha  verifi- 
cad  )  esta  noche  un  te  muy  agradable  en  honor  de 
Tieck.  Se  nos  habia  prometido  que  Tieck  nos  lee- 
ria  algo,  y,  en  efecto,  la  lectura  se  realizo.  Nos  es- 
tablecimos  comodamente  en  cfrculo  alrededor  de 
Tieck  y  61  leyo  Clavijo.  Habia  lefdo  yo  frecuente- 
mente  esta  obra  con  vivo  inter6s,  pero  aquella  no- 
che me  parecio  algo  nuevo  y  me  causo  un  efecto 
extraordinario.  Aquello  era  superior  a  estar  en  el 
teatro,  cada  caracter,  cada  situacion  inteiesaban; 
hacia  pensar  en  una  representacion,  pero  en  la  que 
cada  papel  hubiera  e^tado  admirablemente  inter- 
pretado.  Seria  dificil  decir  si  Tieck  lefa  mejor  las 
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escenas  en  que  sobresalen  la  energfa  y  la  pasion 
fuertes,  aqueMlas  en  que  la  pasion  impone  su  tran- 
quilidad  serena,  6  las  escenas  de  amor  apasionado. 
Sin  embargo,  en  ebtas  ultimas  parecia  desplegar 
cualidades  singulares.  Aun  escucho  el  dialogo  en- 
tre  Maria  y  •  lavijo;  veo  aun  y  no  olvidar6  nunca 
las  palpitaciones  de  su  pecho,  los  silencios,  las 
emociones  de  su  voz,  las  palabras,  las  modulacio- 
nes  temblorosas,  ahogadas,  el  aliento  ardiente  de 
su  respiracion  y  los  suspiros  entrecortados  por  los 
soilozos.  Todo  el  mundo  estaba  en  suspense,  las 
luces  que  iluminaban  la  pieza  parecian  haberse  ate- 
nuado,  y,  sin  embargo,  nadie  pensaba  en  reanimar- 
las  por  temor  de  poder  interrumpir;  las  lagrimas 
que  vertian  de  los  ojos  de  las  mujeres,  denunciaban 
el  profundo  efecto  que  causaba  la  obra  y  era  el 
mejor  testimonio  de  admiracion  que  se  podia  otor- 
gar  al  poeta  como  al  lector...  Tieck  habia  concluido 
y  se  alzaba  de  su  asiento,  la  irente  cubierta  de 
sudor,  mientras  toda  aquella  sociedad  permanecia 
sentada,  como  enclavada  en  sus  asientos;  cada  cual 
parecia  estar  tan  sumamente  emocionado  por  las 
impresiones  que  acababa  de  experimentar,  que  no 
parecia  tener  faciles  las  palabras  a  flor  de  labios 
para  agradecer  al  lector  que  habia  suscitado  aque  - 
lias  emociones." 

Tieck  era  tambie~n  un  perfecto  musico,  gran  co- 
nocedor  de  las  teon'as  de  su  tiempo  y  de  los  com- 
positores  europeos.  En  sus  obras  suelen  abundar 
las  referencias  musicales  y,  en  algunas  de  ellas, 
como  sucede  en  la  SINKONI  de  El  mundo  al  revcs, 
haimitado  una  perfecta  orquestacibn  literaria,  ex- 
plicada  en  t£rminos  musicales.  Comienza  dicha 
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SINFONIA  en  un  Andante,  continua  en  unP/#m),sigue 
en  un  Crescendo,  luego  en  Forttsimo,  un  Adagio,  un 
Tempo  primo,  un  Violin  Primo  Solo,  un  Pizzicato, 
con  acompanamiento  de  violines  y  termina  con  un 
acoinpanamiento  de  todos  los  instrumentos,  un 
Forte  y  un  Epilogo  musical.  En  esta  innovation 
artistica  es  menester  consignar  que  Tieck  ha  sido 
un  verdadero  precursor  de  los  modernos,  sobre 
todo  de  Gauthier,  que  escribio  aquella  linda  Sinfo- 
nia  en  bianco  Mayor  y  que...  conocia  bien  la  obra  de 
Tieck. 

Temperamento  original  de  poeta,  Tieck  procure 
hacer  de  sus  novelas  y  de  sus  comedias  estuches 
admirables  de  perfection;  su  estilo  es  armonioso  y 
fluido,  su  vocabulario  variado  y  flexible;  £  menudo 
intercala  estrofas  delicadas  en  medio  de  la  narra- 
tion; en  El  rubio  Eckbert,  escribe:  "Cuando  descen- 
dimos  de  la  colina  of  un  canto  maravilloso  que  pa- 
recia  salir  de  la  colina,  como  si  fuese  de  un  pajaro, 
y  el  canto  decia  asi: 

Waldeinsamkeit, 
Die  mich  erfreut, 
So  morgen  wie  heut, 
In  ewiger  Zeit, 
O  wie  mich  freut 
Waldeinsamkeit!  (i). 

A  menudo  en  sus  poesias  como  en  su  prosa  em- 
plea  las  aliteraciones,  las  rimas  raras,  que  contri- 


(i)  (.Als  wir  von  Hugel  hinunter  gingen,  Horte  ich 
einen  wunderbaren  Gesang,  der  aus  der  Hutte  zu  kom- 
men  schien,wie  von  einemVogel,es  sangalso«... — «Zud- 
wig  Tieck's  samtliche  Werke.— Paris,  1837,  B-I. 

II 
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buyen  a  realzar  la  melodia  verbal;  tal  es  el  caso  de 
la  siguiente  estrofa  que  canta  en  El  principe  Zerbino 
el  coro  de  Lysippus,  Simonides  y  Jeremias: 

luchlei,  hopsasa! 
Dalderei,  hopsasa: 
Immer  zu 
Ohne  Ruh 
Hopsasa 

Ja.  ja 

Nichts  als  hopsasa! 

Pudo  no  dejar  escrita  Tieck  una  obra  definitiva 
que  consagrara  su  nombre  como  el  de  uno  de  los 
mayores  escritores  de  su  e"poca;  pero  es  menester 
reconocer  en  todo  lo  que  compuso  un  sello  de  dis- 
tincion  intelectual  que  denu^cia  su  temperamento 
de  seleccion.  For  la  vaguedad  de  sus  asuntos,  por 
las  imagenes  que  en  sus  producciones  apenas  si  se 
insinuan,  por  el  ambiente  de  ensueno  que  circunda 
toda  su  obra,  por  la  eterna  inquietud  ideal  de  sus 
aspiraciones,  que  siempre  se  anuncian  y  nunca  se 
realizan,  Tieck  debe  ser  tenido  como  el  maestro 
inmediato  de  Wackenroder  y  de  Novalis.  Como  el 
el  primero  volvi6  sus  ojos  a  la  Edad  Media,  para 
recrearse  en  el  misterio  de  sus  catedrales,  en  los 
encantos  maravillobos  de  la  arquitectura  ojival,  en 
la  vida  idflica  de  los  hogares,  en  la  pura  exaltacion 
de  los  bentimientos  y  en  el  noble  cultivo  del  arte. 
Tieck  piensa  en  Nuremberg  y  en  su  novela  los 
Viajes  de  Franz  Sternbald,  hace  de  Durero  la  encar- 
nadon  ideal  del  arte  medioeval;  mientras  el  Maes- 
tro crea,  sus  discipulos  estan  en  torno  de  61,  atentos 
delante  del  milagro  de  los  milagros  que  supone  el 
nacimiento  de  una  nueva  obra. 


EL  DESPERTAR  DE  1813 


LOS  POETAS  PATRIOTAS 


No  sera  ni  la  mas  pura,  ni  la  mas  delicada,  ni  la 
que  en  si  lleve  mayor  raz6n  de  eternidad  aquella 
poesia  que  fluye  de  los  sentimientos  colectivos  de 
un  pueblo  exaltado  por  la  guerra;  pero  es  intere- 
sante  y  hasta  permite  estudiar  ciertos  aspectos  de 
su  psicologia  en  los  instantes  que  su  vida  se  hace 
vertiginosa  y  la  actividad  se  multiplica  como  en  un 
corazon  que  acelerara  la  marcha.  Si  las  grandes 
ideas  que  arrastran  a  las  multitudes  suelen  desapa- 
recer  en  el  vertigo  de  las  pasiones  brutales,  no  por 
eso  habremos  de  condenar  el  esfuerzo  que  ha  dado 
impulses  a  las  masas  pnra  realizar  ideales  de  justi- 
cia  6  castigar  los  crimenes  de  los  malvados;  tres 
siglos  de  despotismo  politico  y  de  injusticias  socia- 
les  disculpan  en  Francia  los  grandes  errores  del  89, 
como  las  barbaras  expoliaciones  de  los  gobernantes 
espanoles  en  tierras  indo-latinas  durante  tantas 
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centurias  justifican  muchos  de  los  excesos  crlollos 
en  los  dias  de  la  independencia.  Las  guerras  acen- 
tuan  las  diferencias  de  razas  y  transforman  los  sen- 
timientos  patribticos  en  un  egoismo  acometivo, 
violento;  decidle  £  un  soldado  que  es  un  asesino 
disciplinado,  y  os  creera  un  iluso  6  un  anarquista 
peligroso.  Dentro  de  cada  pai's  la  guerra  encuentra 
su  respectiva  justification;  todos  tienen  la  culpa, 
entre  los  enemigos  y  nadie  es  el  culpable  entre  los 
propios.  Un  Frances  dira  que  todo  aleman  es  un  ase- 
sino, y  un  aleman  considerara  a  cada  inglds  como 
un  pirata;  razones  son  6stas  de  una  sinrazon  ex- 
clusivista  que  existira  mientras  la  humanidad  est6 
compuesta  de  hombres  dominados  por  los  mismos 
sentimientos,  aparentemente  disfrazados. 

£Qu£  hacer?  ^Qu6  pensar?  ^Qu6  sentir  ante  la 
gran  guerra  europea?  ^Donde  estan  las  leyes  del 
derecho  international?  ^Qu6  fu6  de  la  sombra  pro- 
tectora  del  Tribunal  de  la  Haya?  Todo  es  uno  y  lo 
mismo,  con  los  siglos  ban  cambiado  las  apariencias 
pero  no  los  valores  intn'nsecos  morales.  Los  mas 
tiernos  poetas  de  antano  supieron  trocar  en  espada 
la  lira  cuando  sus  banderas  les  llamaron  en  su  de- 
fensa;  como  entonces  los  Korner,  los  Hugo,  los 
Schenkendorf,  los  Rapisardi,  cantan  y  gritan  hoy 
los  Verhaeren,  los  Lissauer,  los  D'Annunzio  y  los 
Maeterlinck.  A  todos  ellos  les  asiste  la  raz6n  de  sus 
patriotismos,  y  ora  escriban  u  ora  peroren  prueban, 
como  los  liricos  latinos,  que  son  capaces  de  bajar 
hasta  la  urbe  civil,  donde  se  agitan  las  multitudes, 
lejos  de  la  Civitas  Dei  de  los  filo~sofos,  como  de  la 
torre  de  marfil  de  los  poetas. 

Alemania  tuvo  siempre  en  la  dorada  £poca  del 
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romanticismo  sus  poetas  que  estuvieron  mas  cerca 
de  las  agitaciones  populares  que  de  los  sagrados 
preceptos  clasicos;  Jena  y  Wagram  encendieron  la 
hoguera  del  mas  vivo  patriotismo  en  los  versos  de 
Arndt,   Schenkendorf,  Korner  y  Ruckert,  cuadru- 
ple  rosa  magnffica  del  lirismo  patriotic©  aleman  de 
1813.  Los  dos  primeros,  mas  que  poetas,  son  politi- 
cos  que  escriben  bellas  odas  a  la  patria  en  peligro; 
ambos  suenan,  no  sblo  con  arrojar  al  enemigo  de 
sus  fronteras,  sino  que  quisieran  restaurar  el  anti- 
guo  prestigio  del  sagrado  imperio  de  Carlo  Magno; 
ven,  a  trave"s  de  su  optimismo  nacionalista,  a  toda 
Alemania  unida  y  fuerte,   prospera  y  feliz  dentro 
de  su  solida  grandeza,  y  en  el  trono  al  emperador, 
que  ha  de  cubrir  sus  hombros  con  el  tradicional 
manto  de  los  Ce"sares.  Despue"s  de  la  desastrosa 
retirada  de  Napoleon  en  Rusia,  ambos  preve"n  el 
comienzo  de  la  catastrofe  final   Mientras  Goethe  es 
un  pesimista  recalcitrante  y  le  dice  a  un  grupo  de 
patriotas  en  Dresde:  "Este  hombre  (Napoleon)  es 
muy   grande.   Es   hermoso   que   intente"is  sacudir 
vuestras  cadenas,  pero  no  conseguireis  romperlas; 
no  hare"is  otra  cosa  que  enterrarlas  mas  en  vuestras 
carnes."  Arndt  y  Schenkendorf  tienen  confianza  en 
el  porvenir  y  en  su  generation;  duplicari  sus  esfuer- 
zos,  escriben,  cantan,  pelean.  Korner  y  Riickert,  en 
cambio,  son  antes  soldados  y  poetas  que  hombres 
capaces  de  disfrazarse  con  las  pieles  de  zorro  del 
diplomatic©  para  obtener  e\xitos  dudosos;  oficial  el 
primero,  cae  en  una  batalla  poco  antes  de  cumplir 
los  veintid6s  anos;  lirico,  hurano  el  segundo,  ama  su 
soledad  magnifica  en  el  Castillo  de  Truchsess,  don- 
de  se  aviene  mejor  con  el  "comercio  de  las  flores  y 
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de  los  arboles  que  con  el  de  los  hombres"  para 
componer  sus  Geharnischte  Sonette. 


Arnd,  mas  que  un  simple  Ifrico  heroico,  es  un 
tribune  del  verso,  un  orador  filosofo  que  antepone 
la  libertad  a  la  vida  misma.  "No  existen  hombres 
libres — ha  dicho  en  su  Geist  der  Zeit — alii  donde 
no  hay  ciudadanos  libres."  Cuando  Napoleon  ocupa 
Alemania,  el  poeta  da  a  luz  su  primera  obra,  El 
espiritu  del  tiempo,  que  le  acarrea  el  odio  del  em- 
perador,  obligandole  a  refugiarse  en  Suecia.  Su 
odio  contra  Francia  y  contra  el  invasor  de  su  patria 
es  en  61  una  pasion  superior.  Cuando  llega  al  Rhin, 
en  uno  de  sus  viajes  realizados  en  1802,  escribe: 
"Aquf  he  aprendido  a  odiarlos  como  a  enemigos  y 
corruptores  de  mi  pueblo,  y  apenas  veo  uno  me 
cuesta  contener  que  la  sangre  no  me  suba  a  la 
cabeza."  A.1  estallar  la  guerra  entre  Napoleon  y 
Alejandro  I,  parte  hacia  Rusia  y  contribuye  desde 
San  Petersburgo  a  la  organization  de  la  legion  ale- 
mana.  Es  un  hombre  active  y  una  inteligencia  sagaz 
que  no  omite  sacrificios  para  contribuir  a  la  caida 
del  emperador  franc  is.  En  Agosto  de  1812  esctibe: 
"Verdaderamente,  creo  que  sa  caida  (la  de  Napo- 
Ie6n)  est£  cercana;  pero  ante  todo  es  necesario  que 
se  produzca  en  su  contra  un  verdadero  levanta- 
miento  national."  La  estada  en  Rusia  le  servira 
eficazmente  al  poeta  para  observar  muy  de  cerca  lo 
que  mas  tarde  ha  de  relatar  y  comentar  en  su 
Geist  der  Zeit:  la  retirada  de  las  tropas  napoledni- 
cas,  los  horrores  de  aquella  derrota,  mucho  mas 
terrible  que  una  batalla  perdida.  ^Qu6  piensa  Arndt 
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cuando  comenta  toda  la  magnitud  de  este  fracaso? 
Solo  le  prcocupan  la  inmediata  liberation  de  Italia 
y  de  Alemania  y  la  restauracion  de  las  provincias 
del  Rhin,  rio  que  no  podra  marcar  la  frontera,  sino 
que  ella  debe  ser  formada  per  los  Vosgos,  el  Jura 
y  los  Ardennes.  Alemania  debe  hacer  inmediata- 
mente  la  guerra  contra  Francia  y  liberar  Alsacia, 
Lorena,  Luxemburgo  y  Flandes  del  poder  galo. 
Restaurando  el  antiguo  imperio,  Alemania  sera 
un  imperio  tan  fuerte  como  pacifico.  En  lo  que  toca 
a  sus  relaciones  exteriores,  Arndt  querria  ver  a  su 
patria  unida  con  Austria.  Felizmente  realizados 
todos  los  suenos  del  poeta  con  la  unidad  y  el  impe- 
rio, es  triste  consignar  cdmo  tan  solo  no  se  ha 
mantenido  aquel  pacifismo  que  deseaba  su  roman- 
tico  anhelo  de  tranquilidad:  las  guerras  contra  el 
Austria,  Dinamarca  y  Francia  lo  prueban  demasia- 
do.  Porque  Arndt  solo  queria  para  su  pai's  la  paz 
fecunda  del  trabajo  una  vez  que  se  hubiese  conquis- 
tado  la  absoluta  independencia,  fijandose  como 
fronteras  pa*  a  Alemania  hasta  la  ultima  aldea 
donde  se  hablase  aleman.  Odiaba  el  poeta  con  toda 
la  fuerza  de  su  temperamento  la  brutalidad  de  los 
soldados  de  Napoleon,  y  aconsejaba  al  soldado 
aleman  que  jamas  debiera  conducirse  como  su 
adversario,  brutal  y  cinico:  "Es  vergonzo  para  un 
hombre — escribia  en  su  Latecismo  para  el  soldado  y 
el  defensor  de  Alemania  y  para  un  soldado  en 
campana  lanzarse  como  una  bestia  feroz  que  espia 
su  presa,  que  codicia  todo  lo  que  ve,  las  mujeresy 
las  hijas  del  extranjero,  y  que  piensa  que  todo  le 
esta  permitido  porque  tiene  el  poder  y  maneja  una 
espada."  ^Qu6  decir  de  este  juicio  durisimo,  que  si 
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antes  fue"   aplicado  £  los  soldados  franceses  que 
seguian  a  Napoleon,  hoy  podn'a  rezar  facilmente 
con  los  tremendos  invasores  de  Belgica  y  ser  recor- 
dado  ante  los  crimenes  cometidos  por  los  eje"rcitos 
de  von  der  Goltz?  Si  en  el  fondo  el  espiritu  religioso 
de  Arndt  es  grande,  sus  sentimientos  patrioticos  lo 
eclipsan  a  veces;  lo  apagan  como  la  ceniza  suele 
hacer  desaparecer  el  corazon  vivo  de  la  brasa  Facil 
y  precisamente  se  advierte  esto  en  su  hermosa  Va- 
terlands  lied,  magnifico  canto  henchido  de  viril  pa- 
triotismo:"Haced  que  suenentodo  lo  que  puedan  re- 
sonar — dice  el  poeta— los  tambores  y  las  fanfarrias. 
Todos  deseamos  hoy  hacer  enrojecer  en  la  sangre 
el  hierro  con  la  sangre  del  verdugo,  con  la  sangre 
del  francos.  ,Oh,  delicioso  dia  de  la  venganza!  ;Esto 
canta  bien  en  los  oldos  alemanes,  porque  es  la  cau- 
sa santa: — Dejad   que  flamee  todo  lo  que  pueda 
flamear:  los  estandartes  y  las  banderas.  Todos  que- 
remos  hoy  dia  animarnos  para  alcanzar  la  mueite 
de  los  heroes.  Flamead,  fiera  bandera  de  victoria, 
al  frente  de  nuestras  arriesgadas  huestes.  Habre- 
mos  de  veneer  6  moriremos  aqui  con  la  muerte 
tranquila  de  los  hombres  libres."  Este  canto  patrio- 
tico  es  tan  fuerte  como   intencionado,  y  muestra 
todo  el  alcance  del  estro  Ifrico  de  Arndt,  pero  no 
ha  alcanzado  la  gran  popularidad  que  La  patria  del 
alemdn,   cuyas  estrofas  traducen  todo  el  calor  del 
convencimiento  patriotic©  del  poeta.    wcCual  es  la 
patria  del  aleman,   se   pregunta  Arndt?:   "Was  ist 
des  Dcutschen  Vaterland?"  ^Sera  la  Prusia  6  sera 
el  Rhin,  donde  flor^cen  los  vinedos?  ^Cual  es  la 
patria  del  aleman?  Mostradme  pronto  ese  gran  pai's. 
jEs  aque"l  que  destroza  la  perfidia  de  los  principes. 
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y  que  no  tiene  ni  emperador  ni  imperio!  jNo;  oh, 
no!  Su  patria  debe  ser  mas  grande."  Al  fin  se  dira 
el  poeta  que  la  patria  alemana  llegara  hasta  alii 
donde  resuene  el  acento  de  su  lengua.  Es  necesario 
que  la  patria  alemana  sea  toda  la  Alemania.  "Eso  es 
lo  que  debe  ser;  eso  debe  ser:  toda  la  Alemania." 
Este  poema  u  oda  lirica  es  muy  comprensible 
dentro  de  los  sentimientos  de  la  e"poca,  y  Arndt, 
que  era  un  gran  patriota,  no  reparaba  en  los  medios 
ni  en  los  fines  de  su  campana  con  tal  de  ver  a  su 
patria  floreciente  y  libre  de  enemigos.  Sin  embargo, 
no  es  comprensible  ni  menos  justificable  el  trozo 
de  un  pequeno  folleto  de  Arndt,  en  el  que  encon- 
tramos  unas  palabras  que  vienen  a  desmentir  su 
generosidad  y  aquellos  conceptos  suyos  vertidos 
en  su  obra  capital,  El  e^piritu  del  tumpo,  cuando 
pedia  que  se  arrojase  a  los  enemigos  del  Rhin  a 
fin  de  gozar  la  tranquilidad  que  brinda  la  paz;  en 
e~l  escribe  el  poeta  "que  todos  los  artificios  de 
guerra  son  permitidos,  todas  las  trampas  estan 
autorizadas,  por  medio  de  las  cuales,  sea  de  dia  6 
de  noche,  se  pueda  aniquilar  al  enemigo  con  el 
menor  peligro  posible,  pues  el  bandido  y  el  invasor 
no  tienen  nada  que  hacer  en  el  pafs".  ^Donde  dejaba 
Arndt  en  ese  instante  la  dulzura  del  ciudadano 
que  deseaba  para  su  patria  una  Arcadia  dichosa? 
^Donde?  El  poeta  que  escribio  las  anteriores  pala- 
bras mas  hace  recordar  a  un  oficial  discipulo  de  von 
Bernhardi  que  ha  sido  testigo  de  los  actuates  ex- 
cesos  del  ejercito  aleman,  que  no  a  un  llrico  roman- 
tico.  No  fiie"  en  ese  caso  el  escritor  quien  solo 
aj.rovechaba  su  talento  en  componer  panfletos;  en 
tales  circunstancias  predominaba  el  hombre  pura- 
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mente  apasionado,  el  patriota  que  obedecia  a  sus 
fobias  politicas  y  que  preferfa  la  lira  al  fusil.  Pero 
ved  en  cambio  tambie'n  el  reverse  del  tapiz  cuan- 
do  el  Ifrico  canta  y  cantando  nos  conmueve  con  el 
oro  de  sus  versos.  Oigamos  algunas  estrofas  de 
Das  Lied  von  Gneisenau  6  Das  Lied  von  Feldmars- 
chall,  magnifica  oda  dedicada  a  Bliicher:  "jQue 
canten  las  trompetas  de  pie,  husares!  Con  estre"pito 
pasa  algalope  el  mariscal  seguidode  su  s£quito;  ale- 
gre  cabalga  sobre  su  corcel  brioso  y  blande  con  ele- 
gancia  su  espada  destellante.  jMirad  con  qu6  clari- 
dad  brillan  sus  ojosl  jMirad  como  sus  blancos  cabe- 
llos  de  nieve  se  rev.ielven!  jSu  ancianidad  tierna  se 
renueva  como  el  vino  anejo,  y  asf  podn'a  ser  el  jefe 
en  el  campo  de  batalla!"  La  ultima  estrofa  de  esta 
soberbia  oda  lirica,  que  es  tal  vez  la  mejor  del 
poema,  mas  que  un  canto  parece  un  arranque  de 
entusiasmo,  un  grito  sonoro  lanzado  a  boca  llena 
por  un  h£roe  emhriagado  con  la  victoria.  "jSonad 
asf,  trompetasl  ]De  pie,  husares!  Cabalgad,  maris- 
cal, como  un  viento  de  tempestad!  jAdelante!  ;A  la 
victoria!  ;A1  Rhin!  jMas  alia  del  Rhin1  jBravo,  heroe! 
jAdelantel  jHacia  Francia!"  (Drum  blasetihr  Trom- 
peten!  Husaren,  heraus1 — Du  reitet,  herr  Feldmars- 
chall,  wie  Winde  im  Sausl — Dem  Siege,  entgegen 
zum  Rhein,  iibern  Rhein! — Du  tapferer  Degen,  in 
Frankreich  hinein.)  ^No  recuerda  esta  oda,  recia  y 
dura  como  un  roble  de  las  montanas  americanas, 
aquel  himno  soberbio  de  Walt  Whitmam  Redobfes 
de  tambor,  en  que  e:  poeta  cantaba  a  la  guerra  de 
secesion  con  voz  de  huracan? 
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Schenkendorf  es  tambidn  primero  soldado  que 
poeta;  de  caracter  turbulento,  mantiene  encendida 
en  aquellos  momentos  de  exaltation  para  el  patrio- 
tismo,  la  tea  incendiaria  del  mas  bello  entusiasmo. 
Cuando  estudiante,  un  duelo  le  destroza  la  mano 
derecha,  y,  sin  embargo,  en  1812  se  presenta  como 
oficial  al  eje"rcito  y  asiste  en  la  retaguardia  prusiana 
a  la  batalla  de  Leipzig;  su  mano  izquierda  aprende 
£  empufiar  la  espada.  Su  poesfa  heroica  es  noble  y 
pura,  con  toda  la  pureza  del  mas  intense  romanti- 
cismo;  sus  versos  de  juventud  habian  hecho  las 
delicias  de  la  reina  Luisa,  y  cuando  murio  la  bella 
soberana,  Schenkendorf  entono  a  su  memoria  uno 
de  sus  mas  bellos  cantos.  (Rose,  Schone  Konigs- 
rose,  hat  auch  dich  der  Sturm  getroffen.)  Cuando 
en  1813  Federico  Guillermo  III  fund6  la  orden  de 
la  Cruz  de  Hierro,  el  poeta  se  emociona  honda- 
mente  y  compone  uno  de  sus  mejores  pequenos 
poemas  en  celebration  de  tal  acontecimiento;  re- 
cuerda  que  esta  cruz  evoca  la  orden  de  los  antiguos 
caballeros,  y  la  canta  poniendo  en  sus  versos  un 
delicado  sentimiento  medioeval,  imitando  el  estilo 
de  Ulrich  von  Lichtenstein.  Como  ante  todo  es  ro- 
mantico  y  su  romanticismo  ha  encontrado  su  mejor 
fuente  de  inspiration  en  los  Minnesanger.  Schen- 
kendorf escribe  sus  versos  con  los  ojos  puestos  en 
los  siglos  xin  y  xiv.  Reparad  en  el  tono  del  poema 
dedicado  a  Andreas  Hofer,  tal  vez  su  poesia  mas 
celeb-ada:  "Rogad  por  mf,  pobre,  en  silencio,  y 
pedid  en  voz  alta  por  nuestro  emperador:  tal  es  la 
pasion  que  mas  estimo:  Dios  protege  las  nobles 
causas  de  los  principes!"  (Betet  leise  fur  mich 
Armen, — Betet  laut  fur  unsern  Kaiser, — Dies  1st 
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mir  das  liebste  Carmen:-— Gott  schiitz  edle  Furs- 
tenhaiiser  )  Mas  adelante  ya,  al  finalizar  e^te  himno 
magnifico,  desbordante  de  serena  conformidad,  el 
poeta  les  pide  a  los  suyos:  "No  tengo  tiempo  para 
pedir;  decid  al  Senor  lo  que  ha  sucedido,  cuantos 
cadaveres  hemos  dejado  aquf,  en  elvalle  como  en  la 
altura;  como  hemos  soportado  hambre,  como  hemos 
velado,  y  cuantos  bravos  cazadores  no  pelearan 
mas,  ni  jamas  volveran  a  reir.  Tan  s6lo  Dios  puede 
protegernos!"  (Ich  hab  kein  Zeit  zum  Betem, — 
Sagt  dem  Herrn  der  Welt,  wie's  stehe, — Wieviel 
Leichen  wir  hier  saten — In  dem  Tal  und  auf  der 
Hohe, — Wie  wie  hungern,  wie  wir  wachen, — un  wie 
viele  braven  Schutzen  Nicht  mehr  schieszen,  nich 
mehr  lachen.  Gott  allein  kann  uns  bescehutzenl) 
Pero  Schenkendorf  no  s6lo  era  un  poeta  per  se, 
sino  que  sus  poemas  tenian  alcance  politico  en  la 
mayor  parte  de  los  casos.  En  sus  versos  habla  £ 
menudo  del  emperador;  61  quisiera  ver  realizado 
su  sueno  de  la  restauracion  del  Imperio.  Si  Alema- 
nia  era  fuerte  en  la  Edad  Media  con  su  emperador, 
debe  tenerlo  tambie~n  en  el  presente,  y  la  e"poca  no 
puede  sermas  propicia  (1813):  "Emperador  aleman 
— canta  el  poeta — ,  emperador  aleman,  ven  a  ven- 
garnos,  ven  a  salvarnos."  Mas  tarde,  nuevamente, 
su  voz  se  elevara  como  un  eco  de  oro,  para  decir  a 
los  pueblos:  «Ya  jamas  el  Sur  y  el  Norte  han  de 
separarse:  un  canto  un  corazon,  un  Dios,  una 
alianza.  jUna  sola  Alemsma,  grande  y  hermosa! 
^Qu6  habeis  de  pensar,  ,oh,  pai's  aleman!,  cuando 
el  ej£rcito,  tendi<§ndole  el  manto  de  Carlo  Magno, 
corone  de  nuevo  al  emperador?"  Despu£s  del  triun- 
fo  de  la  batalla  de  Leipzig,  y  cuando  Napoleon  es 


LA  SOMBRA  DK  GOETHE  173 

obligado  a  abandonar  para  siempre  Alemania^ 
Schenkendorf  siente  el  delirio  de  todos  los  entu- 
siasmos  y  se  exalta  en  el  mas  bello  ardor  patriotico. 
Su  Te  Deum  desputs  de  la  batalla  es  una  hermosa 
y  enorme  oracion  lirica:  "jSenor  Dios,  te  bendeci- 
mos!  jSenor  Dios,  te  agradecemos!  |E1  cantico  de 
alabanza  de  los  hombres  libres  ha  resonado  desde 
la  mafiana  hasta  la  noche!"  Schenkendorf  era  un 
poeta  esencialmente  religioso,  y  de  ahi  proviene  la 
razon  de  que  sus  cantos  guerreros  abunden  en 
elogios  de  Dios  y  de  la  voluntad  divina.  En  su 
Canto  matinal  del  sold  ado  j  dice:  "jOh  Dios!,  cuya 
serena  bondad  nos  sostiene  en  el  cielo;  si  nosotros 
bajamos  a  la  lucha,  pensad  que  nuestro  combate  es 
el  tuyo.  jSed  nuestro  gufa,  sed  nuestra  luz,  con- 
ce"denos  hoy  la  victorial" 


Cuando  en  Marzo  de  1813  se  divulga  en  Alema- 
nia  la  noticia  de  la  derrota  del  gran  ej£rcito  de 
Napoleon  en  Rusia,  el  patriotismo  se  reanima  por 
doquiera,  pues  se  cree  llegado  el  momento  precise 
para  aniquilar  el  aguila  gala.  El  poeta  Teodoro 
Korner  escribe  entonces:  "Es  precise  reconquistar 
el  honor,  la  virtud,  la  fe  y  la  conciencia  que  el  tirano 
arrancd  de  nuestros  corazones,  haciendo  triunfar 
la  libertad."  Tenia  Korner  a  la  sazdn  veintiun  anos, 
y  ya  la  primavera  de  su  juventud  habia  tenido  un 
florecimiento  magnifico;  autor  de  numerosas  obras 
de  teatro  y  de  un  fresco  volumen  lirico  (Knospen), 
aquel  mago  altivo,  audaz  y  bello  como  un  Ganime- 
des,  era  digno  de  su  6poca  y  de  su  raza.  A  los  diez 
y  siete  anos  visitaba  la  Academia  de  Minas  de  Frei- 
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berg,  y  luego  la  Universidad  de  Leipzig;  una  rifta 
estudian'il  y  un  duelo  coronan  el  fracaso  de  todos 
sus  estudios;  pasa  entonces  a  Berlin  y  escucha  las 
lecciones  de  Schleiermacher,  Fichte  y  Niebuhr,  y  en 
el  verano  de  1810  hace  una  temporada  de  vacacio- 
nes  en  el  Castillo  de  Lobichen,  cerca  de  Carlsbad, 
en  casa  de  su  madrina  la  duquesa  de  Courlande. 
En  Agosto  de  1811  le  envia  su  padre  a  Viena,  reco- 
mendado  al  ernbajador  de  Prusia,  Guillermo  de 
Humboldt.  A  partir  desde  ese  instante  comienza  la 
etapa  mas  interesante  en  la  vida  de  Korner.  Pensad 
en  Viena,  la  fastuosa  metropoli  de  la  mas  alta 
nobleza,  donde  se  suceden  las  recepciones,  los 
bailes,  las  partidas  de  caza;  el  poeta  se  encuentra 
de  improviso  en  medio  de  aquel  mundo  abigatrado 
y  magnifico.  Nobles  marquesas  y  grandes  senores; 
altos  dignatarios  y  embajadores  cosmopolitas;  pre- 
ciosas  mujeres  y  celebrados  escritores;  aquella 
Viena  de  principios  del  pasado  siglo  era  un  Versa- 
lles  donde  la  cortesfa  y  el  amor  bajaban  desde  los 
salones  hasta  las  encrucijadas  de  los  jardines,  como 
en  los  frescos  di'as  de  las  marquesas  pastoras  y  de 
los  abates  poetas.  Colocad  en  ese  medio  a  un  joven 
de  veinte  anos,  distinguido  y  lleno  de  talento: 
Korner  va  de  sal6n  en  salon,  triunfando  lindamen- 
te.  Su  talento  le  conquista  temprana  gloria  y  su 
distincitin  le  gana  blancas  sonrisas  de  encendidas 
bocas.  Su  tragedia  historica  Zriny  y  su  primer 
volumen  Ifrico  Capullos,  se  imponen  facilmente  en 
aquel  mundo  dificil. 

Cuando  Federico  Guillermo  III  declara  en  peligro 
a  la  naci6n,  Kdrner  no  vacila  un  instante:  parte  de 
Viena  y  va  a  Breslau,  donde  voluntahamente  ingre- 
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sa  a  los  Cazadores  de  Lutzow.  Poco  antes,  el  poeta 
le  escribe  a  su  padre  la  carta  c6'ebre:  "Alemania  se 
levanta,  el  aguila  prusiana  despierta  con  su  golpe 
de  alas  atrevido  en  todos  los  corazones  leales  la 
altisima  esperanza  de  la  libertad  nuestra,  por  lo  me- 
nos  de  la  Alemania  del  Norte.  Mi  corazon  se  in- 
quieta  por  la  patria.  Dejadme  ser  su  servidor  digno. 
Si,  querido  padre  quiero  ser  soldado;  deseo  arrojar 
lejos  de  mi,  voluntariamente,  la  vida  dichosa  y  libre 
de  cuidados  que  yo  hago  aqui,  para  conquistar  una 
patria.  Si  he  recibido  realmente  de  Dios  un  espiritu 
que  no  es  vulgar,  ^en  que"  momento  mas  propicio 
que  en  e~ste  podre"  darlo  a  conocer?  Una  e"poca 
grande  pide  grandes  corazones,  y  yo  me  siento  tan 
fuerte  como  un  risco  en  medio  de  esta  marea  de 
pueblos;  es  precibo  que  parta  a  oponer  mi  pecho 
arriesgado  en  medio  de  la  tempestad  del  oleaje. 
^Acaso  me  correspondent  aprovechar  mi  inspira- 
cion  buscando  en  mis  alegrias  motivos  porticos, 
cuando  mis  hermanos  este~n  en  el  combate?  ^Debo 
escribir  comedias  para  un  tablado,  cuando  me  sien- 
to con  la  energia  y  el  coraje  para  decir  lo  que  sien- 
to sobre  el  teatro  del  mundo?  Demasiado  s6  que 
sufriran  inquietudes  por  mi  y  que  mi  madre  ha  de 
llorar.  jQu6  Dios  la  consuele!  |No  puedo  impedirlo!" 
Y  partio  el  poeta  con  los  Cazadores  de  Lutzow. 
En  Junio  de  181 3,  en  una  primera  carga  de  los  dra- 
gones  de  Wurtemberg,  K6rner  cae  herido  y  le 
abandonan  creye"ndole  muerto  Sin  embargo,  sus 
heridas  no  son  tan  graves,  y  cuando  el  poeta  vuelve 
al  conocimiento  se  arrastra  hacia  un  bosquecillo  ve- 
cino  y,  sinti£ndose  morir,  escribe  su  soneto  Adios 
a  la  vida\  "Me  quema  la  herida  y  mis  labios  palidos 
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tiemblan.  Mi  corazon  se  debilita  y  late  debilmente* 
ha  llegado  el  fin  de  mis  di'as.  jSenor,  me  confio  a  ti, 
que  se  cumplan  tus  designios."  Al  dia  siguiente, 
sus  camaradas  le  recogen,  y  apenas  se  ha  restable- 
cido  le  hacen  cruzar  la  frontera  y  va  a  pasar  su  con- 
valecencia  a  Carlsbad.  En  el  mes  de  Agosto,  ya 
completamente  restablecido,  vuelve  al  cuerpo  de 
Liitzow.  En  el  primer  combate,  mientras  se  ordena 
interceptarle  la  marcha  a  un  destacamento  francos 
que  marcha  de  Gadebusch  a  Schwerin,  K5rner  cae 
de  su  caballo  atravesado  por  un  balazo.  Su  muerte 
es  instantanea.  Cuando  el  poeta  debio  emprender  la 
retirada  con  su  destacamento,  cometio  la  impruden 
cia  de  perseguir  a  los  soldados  Franceses  hasta  un 
matorral.  En  su  cartera  de  campana  llevaba  el  poeta 
los  originales  del  Canto  a  la  espada:  "Espada  que 
llevo  en  mi  flanco,  £qu6  expresas  con  tu  claro  bri- 
llo?  Tu  me  miras  con  carino;  tu  eres  mi  regocijo. 
jHurra!",  el  mas  popular  de  sus  pequenos  poemas, 
que  form6  parte  mas  tarde  de  ia  recopilacion  lirica 
hecha  por  su  padre  con  el  titulo  de  La  liray  la  es- 
pada. 

Korner  escribio  sus  mejores  cantos  liricos  de 
guerra  mientras  hacia  vida  de  soldado;  en  el  vivac, 
bajo  la  tienda.  en  las  inciertas  noches  del  campa- 
mento,  poco  antes  que  llegara  hasta  su  corazon  la 
muerte  implacable.  Uno  de  los  mejores  poemas  su- 
yos  es  la  Oracwn  de  la  batalla.  Dice  asf:  "Padre,  a 
Ti  te  llamo,  f^rvido  me  envuelve  el  humo  del  com- 
bate; ti  £mulo  me  sacuden  los  relampagos;  a  Ti,  Se- 
nor  de  las  batallas,  te  implore;  Padre,  yo  te  llamo  — 
Padre,  gufame,  guiame  a  la  victoria,  guiame  a  la 
muerte;  Senor,  me  mclino  a  tu  voluntad;  Senor, 
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como  tu  lo  quieras,  gufame,  Senor,  te  reconozco: 
— Oh  Dios,  te  reconozco,  ya  en  el  rumor  otonal 
de  las  hojas,  ya  en  el  retumbar  del  trueno  de  las 
batallas,  fuente  suprema  de  la  gracia;  te  reconozco, 
Padre;  bendiceme,  Senor — ;  Padre,  bendiceme;  en 
tus  raanos  entrego  mi  vida;  puedes  tomarla;  tu  me 
la  diste  para  vivirla;  para  la  muerte  bendiceme, 
Padre,  yo  te  alabo  -;  Padre,  yo  te  alabo;  no  es  un 
batallar  por  los  bienes  de  la  tierra;  con  tu  espa- 
da  protegemos  lo  mas  santo  que  existe;  asi,  ven- 
cido  6  vencedor,  te  alabo  Senor,  a  ti  me  entre- 
go— ;  Senor,  a  ti  me  entrego;  cuando  me  salude  el 
trueno  de  la  muerte,  cuando  abiertas  est6n  mis  ve- 
nas  verti^ndose  £  torrentes,  a  ti,  mi  Dios,  me  entre- 
go; Padre,  yo  te  llamo." 

Mas  hermoso  es  el  sacrificio  de  este  poeta  cuanto 
mas  voluntario;  grande  como  patriota,  dio  su  vida 
en  holccausto  de  un  elevado  sentimiento  cuando  el 
£xito  comenzaba  a  tenir  de  rosa  el  horizonts  de  su 
juventud.  Pero  Korner  era  antes  que  nada  patriota, 
y  una  vida  nada  significaba  para  e~l  siempre  que  se 
la  diese  en  beneficlo  de  la  libertad  de  su  nacion.  ^No 
lo  ha  dicho  en  su  poema  La  caza  salvaje  de  Lutzow? 
"Vosotros  los  que  nos  am6is,  no  llor£is  por  nos- 
otros  y  no  nos  sintais;  el  pafs  ya  esta  libre  y  la  ma- 
nana  apunta;  jqu6  importa  si  ha  sido  menester  libe- 
rarlo  con  nuestra  muerte!..."  Tal  fu6  eijte  poeta 
soldado,  que  vivio  su  corta  primavera  con  los  ojos 
siempre  puestos  en  su  patria  y  en  su  Dios;  en  61 
piensa  poco  antes  de  su  muerte  cuando  le  invoca  en 
la  O ] ration  a  la  batalla:  "Vater,  ich  ruhe  dich"  y  la 
vision  de  su  patria  acaricia  su  pensamiento  cuando 
le  dice  a  su  espada:  "Espada,mi  prometida,  jhurraU, 
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Korner  es  el  simbolo  de  la  juventud  de  su  tiempo: 
altiva,  heroica  y  antes  que  altiva,  patriota. 


Federico  Riickert  fiie"  tambie~n  como  Arndt,Schen- 
kendorf  y  Korner,  un  patriota  entusiasta  y  decidi- 
do.  Su  salud  delicada  le  impidio  en  1813  ser  solda- 
do,  debiendo  reemplazarle  su  hermano  Enrique  en 
las  filas  de  los  que  iban  a  combatir  por  la  libertad 
alemana.  Pero  mientras  e"ste  peleaba  en  los  campos 
de  batalla,  Riickert  componia  sus  ce"lebres  Sonetos 
Acorazados  y  sus  magnificos  cantos  patridticos,  que 
habfan  de  aparecer  en  1814  reunidos  con  el  titulo 
de  Deutsche  Gedichte  y  firmados  con  el  seud6nimo 
de  Freimund  Reimer.  Sus  sonetos  estan  acunados 
en  bronce;  son  duros  y  magnificos  cual  pequenas 
odas  guerreras  que  podrian  ser  recitadas  en  voz 
alta  entre  las  multitudes,  como  en  los  tiempos  he- 
roicos  de  Grecia.  El  propio  poeta  desea  en  uno  de 
ellos  subir  a  una  torre  en  la  cual  le  vea  todo  el  pue- 
blo aleman  y  desde  cuya  altura  pueda  gritarle: 
"^Pueblo,  hasta  cuando  como  el  gusano,  de  la  tierra 
te  arrastrar£s  bajo  el  carro  del  vencedor?"  En  otro 
de  sus  sonetos,  recuerda  el  poeta  que,  como  los 
soldados  parten  sobre  el  campo  formados  en  bata- 
llones,  €\  quiere  ordenar  como  si  fuesen  guerreros, 
sus  sonetos,  que  lima  y  pule.  Luego,  en  uno  de  los 
mejores  de  esta  serie  de  pequenos  poemas,  Ruckert 
;  recuerda,  que  61  se  est£  preparando  para  marcar 
^  con  fuego  £  la  raza  pervertidaque  ve  impasiblemen- 
te  sucumbir  su  libertad  sin  vengarla.  Para  los  ale- 
:  manes  que  combaten  contra  la  patria,  junto  con  los 
jtenemigos,  no  escatima;J  el  j  poeta  la  maldicion:  no 
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desprecio,  dira,  a  los  que  con  armas  extranjeras 
despedacen  mi  cuerpo,  pues  son  enemigos  que  se 
ban  creado;  pero  "vosotros,  de  Franconia,  bavaros 
y  suavos,  que  estais  alquilados  como  criados  a  los 
extranjeros,  ^decidme,  qu6  salario  recibis  por  vues- 
tra  esclavitud?"  Como  Schenk  mdorf  y  como  Arndt, 
Riickert  quisiera  ver  restablecido  otra  vez  el  impe- 
rio  en  su  patria  y  que  la  guerra  sirviese  para  ase- 
gurar  la  paz,  no  para  realizar  conquistas;  en  uno  de 
sus  sonetos,  el  poeta  se  dirige  a  las  selvas  para 
anunciarles  que  pueden  mecer  tranquilas  sus  copas 
y  su  follaje,  pues  la  paloma  ha  vuelto  a  revolar 
bajo  la  verdura,  mientras  que  el  halcon  que  la  ca- 
zaba  ha  cesado  sus  gritos.  Riickert  suena  con  la 
tranquilidad  fecunda  y  con  el  trabajo  constante,  y 
a  trave~s  de  ellos  presiente  la  grandeza  de  su  pa- 
tria. Algunos  anos  mas  tarde,  en  1817,  cuando  pu- 
blica  su  Kranz  de  Zeit,  lamenta  en  su  celebre  bala- 
da  al  Emperador  Barbarroja,  la  desunion  de  los 
principes  que  con  sus  querellas  ban  impedido  la 
realization  del  sonado  ideal  de  la  unidad,  como  una 
bandada  de  cuervos  que  voltejean  en  torno  de  una 
carrona:  "El  viejo  Barbarroja,  el  emperador  Fede- 
rico,  en  el  castillo  subterraneo  permanece  en  su  en- 
cantamiento...  En  suenos  le  habla  al  nino:  — Anda 
fuera  del  castillo,  y  ve  si  todavfa  los  cuervos  revo- 
lotean  alrededor  de  la  montana.  Y  si  los  negros 
cuervos  vuelan  todavfa  por  aquf  y  por  alia,  es  ne- 
cesario  que  vuelva  a  dormirme,  encantado,  durante 
cien  anos"  (i).  Cinco  anos  antes  de  que  la  union  de- 


(i)      Der  alte  Barbarossa, 
Der  Kaiser  Friederich, 
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finitiva  alemana  se  realizara  y  de  que  el  Empera- 
dor  Barbarroja  se  despertase  para  siempre,  muere 
Rilckert  sin  alcanzar  a  ver  cumplido  su  sueno  de 
patriota. 


La  lucha  por  la  independencia  alemana,  uni6  en 
la  desgracia  a  la  mayor  parte  de  los  Estados  tudes- 
cos  y  de  Austria;  raros  fueron  aquellos  escritores 
que  no  hicieron  de  su  pluma  una  espada,  y  mas  ra- 
ros aun  quienes,  como  Goethe,  creian  invencible  el 
aguila  napoleonica.  Cerca  de  Arndt,  de  Schenken- 
dorf,  de  Korner  y  de  Riickert,  estan  un  Kleist,  que 
en  su  odio  contra  Napoleon,  llegara  a  decir:  *^Por 
qu£  no  se  encuentra  alguien  que  le  perfore  a  este 
individuo  la  cabeza  con  una  bala?  jYo  me  pregunto 
qu£  es  lo  que  hacen  esos  emigrados!"  Un  de  la 
Motte  Fouquet,  que  en  su  leyenda  dramatica  Asian- 
ga,  espera  ver  renovarse  junto  al  Rhin  la  vida 
heroica  de  los  combates  que  otrora  le  deslum- 
brara;  un  Arnim,  en  cuyos  poemas  de  bronce  grita 
el  herofsmo  fieraniente  como  aquel  granadero  heri- 


Im  unterrirdschen  Schlosse 
Halt  er  verzaubert  sich. 

Er  spricht  im  Schlaf  zum  Knaben: 
Geh  in  vors  Schlosz,  o  Zwerg, 
Und  sieh,  ab  noch  die  Raben 
Herfliegen  um  den  Berg 
Und  wenn  die  alten  Raben 
Noch  fliegen  immerdar, 
So  musz  ich  auch  noch  schlafen 
Verzaubert  hundert  Yahr. 
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do  en  Aiierstadt,  que  aplica  el  fuego  a  la  Camilla  en 
que  se  le  transporta  para  no  caer  prisionero  de  los 
franceses;  un  Federico  Schlegel,  que  sobre  ser  un 
erudito  a  quien  tanto  le  deben  las  letras  tudescas, 
compuso  bellos  poemas  patrioticos  que,  como  su 
Gelubde,  es  una  obiita  inmortal:  "Quiero  Patria, 
que  mi  corazon  y  mi  sangre  este"n  consagrados  a 
salvarte";  un  Brentano,  que  en  sus  mejores  cantos 
patridticos  sigue  las  huellas  de  Schiller;  y  tantos 
otros  pensadores  y  polfgrafos  como  W.  Schlegel, 
Fichte,  Gorres,  Jahn,  que  completan  el  aspecto  de 
toda  la  literatura  patriotica  alemana  de  1813,  P°co 
interesante  si  se  la  considera  desde  el  punto  de  vis- 
ta de  la  este"tica  pura,  pero  llena  de  sobresalientes 
cualidades  literarias.  Tal  vez  la  cararten'stica  de 
toda  esa  production  de  esa  e~poca,  es  la  elocuencia 
que  hace  del  lirismo  una  poesia  esencialmente  obje- 
tiva  y  popular  y  de  cada  prosador  serio  un  buen  pe- 
riodista  6  un  orador  entusiasta.  Tan  solo  por  sobre 
la  hecatombe  de  la  gran  guerra  napoleonica  y  de 
la  lucha  por  la  independencia  alemana,  renida  por 
el  mas  fiero  patriotismo  tudesco,  se  destaca  la  figu- 
ra  impasible,  celosa,  de  sus  fueros  arti'sticos,  del 
autcr  de  Fausto,  que  en  el  momento  mas  heroico  de 
1813  hace  pensar  en  un  Jupiter  olimpico  que  tuvie- 
se  por  solio  un  volcan  en  erupcion. 


UNA  DOLOROSA 

VIDA  ROMANTICA 


KLEIST 


Ein  von  der  Natur  schoen 
intentionirte  Koerper. 
GOETHE 

Nada  tan  tragicamente  romantico  como  la  vida  de 
Heinrich  von  Kleist,  que  fue*  tocado  desde  su  cuna 
por  el  hada  de  la  adversidad.  Se  pensara  que  en  el 
se  encarno  el  mal  de  Werther  y  el  de  Rene",  el  mal 
del  siglo.  que  Goethe  supo  desafiar  y  veneer.  Enri- 
que de  Kleist  fiie"  un  enfermo  de  sentimentalismo 
morboso  y  de  hastfo  incurable.  Max  Nordau  le  cla- 
sificaria  entre  los  anormales  de  la  literatura.  Hacia 
e"l  convergen  las  corrientes  pesimistas  de  su  6poca 
y  parecen  cristalizarse  en  el  milagro  de  una  imagi- 
nacion  que  es  como  un  diamante  negro,  tragico  y 
obsesor,  en  el  que  se  reflejan  todos  los  caprichos  y 
las  excelsitudes  todas.  Su  alma  triste  vivio  siempre 
hue"rfana  de  caricias,  perdida  en  un  oc£ano  de  re- 
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flexiones,  cada  dia  mas  hondas  y  angustiosas.  Se- 
diento  de  sabiduria,  estudio  metafisica  y  leyo  a  los 
filosofos  clasicos;  la  critica  demoledora  de  Kant 
destilo  en  su  espiritu  una  melancolia  racionalista 
torturadora. 

Al  amparo  de  tal  orientation,  sujuventud  perdio 
el  poco  calor  primaveral  que  le  quedaba  y  se  hizo 
reconcentrada  y  hurana.  De  entonces  data  la  acen- 
tuacion  caracterfstica  de  suatemperamento  vigoroso, 
egoista  y  desconfiado.  Antes  de  tiempo  aprendio  a 
odiar  la  vida:  su  mocedad  no  fue~  mas  que  la  pro- 
longation amarga  de  una  adolescencia  esquiva.  El 
aislamiento  premature  del  pequenuelo,  que  ignore 
los  goces  del  hogar  tibio,  animado  por  el  solo  con- 
suelo  de  los  libros  y  por  las  ilusiones  de  los  quince 
anos,  modelo  su  espiritu  en  las  disciplinas  de  hierro 
de  la  desconfianza  y  de  la  incertidumbre.  Ya  mozo, 
hubo  de  ingresar  al  eje"rcito,  mas  por  necesidad  que 
por  inclinaciones  naturales,  en  cuyo  ambiente  la  flor 
bizarra  de  su  espiritu  se  abrio  a  la  conciencia  de  la 
vida  con  supremos  gestos  de  rebelitfn.  En  el  milita- 
rismo  odio  la  tiranfa  de  la  fuerza,  la  esclavitud  del 
deber  barbaro...  "En  las  paradas  del  mi  regimien- 
to — escribe  no  puedo  ver  mas  que  un  simbolo  vi- 
viente  de  la  tirani'a."  Cumplido  el  plazo  de  su  pri- 
mer contrato,  obtuvo  permiso  para  tiasladarse  a  su 
ciudad  natal  Francfort,  sobre  el  Oder,  a  continuar 
sus  estudios  en  la  Universidad.  Fueron  seguramen- 
te  aque~llas  las  horas  mas  tranquilas  de  su  vida.  Un 
dia  el  ave,  cansada  de  su  espiritu  enfermo,  crey6 
encontrar  el  reposo  ideal  para  su  juventud  precoz- 
mente  amargada,  bajo  el  alero  que  le  brindara  la 
dulce  Guiilermina  de  Zenge.  Kleist  se  enamora  per- 
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didamente  de  la  joven.  Hasta  un  ano  transcurre  en- 
tre  amorosos  instantes  de  coloquio  sentimental.  Du- 
rante  la  primera  ausencia  suena  con  placidos  sue- 
nos  de  burgu6s  en  la  amada  lejana:  "Horas  ente- 
ras  -  la  dice  en  sus  cartas  — permanezco  en  la  ven- 
tana,  penetro  en  diez  iglesias,  recorro  la  ciudad  y 
no  veo  nada,  no  veo  mas  que  una  imagen,  ]tu!,  y  a 
tus  pies  dos  pequenuelos  y  un  tercero  junto  a  tu 
seno."  Luego  el  escepticismo  comienza  a  ocupar  de 
nuevo  su  espfritu,  y  las  constantes  lecturas  de  Kant 
despiertan  su  afan  metafisico  por  las  buscas  mas 
abstractas.  Guillermina,  entretanto,  cultiva  su  carino 
con  piedad  sentimental;  es  una  muchacha  ingenua, 
que  ignora  las  arideces  del  estudio  y  que  acaso  pre- 
feriria  un  beso  fresco  6  una  frase  ardiente  a  una  re- 
flexion sobre  la  finalidad  del  conocimiento.  Mas, 
poco  comprensivo  Enrique  de  Kleist,  pretende  mo- 
delar  el  espfritu  de  la  nina  a  imagen  y  semejanza 
del  suyo,  y  en  vez  de  requerirla  de  amores  en  sus 
cartas  le  escribe:  "No  podemos  saber  si  lo  que 
nombramos  verdad  es  verdaderamente  la  verdad  6 
es  solamente  una  apariencia."  He  aqui  al  kantiano 
convencido  que  no  olvida  la  filosofia  del  maestro. 
Desgraciadamente  llega  un  dia  en  que  el  poeta  re- 
gresa  junto  a  ella  y  pretende  inducirla  a  huir  con 
61;  Guillermina  se  resiste;  Kleist  se  indigna  y  se 
aleja  para  siempre. 

Despue"s  de  este  primer  de-engano,  Enrique  de 
Kleist  se  decide  a  escribir  de  lleno.  Parece  que  la 
brujula  de  su  espfritu  ha  encontrado  definitivamen- 
te  su  norte.  Del  convencimiento  de  que  sus  aptitu- 
des para  la  especulaci6n  filosofica  son  nulas,  des- 
pierta  en  61  el  imaginative  atormentado  por  el  ce- 
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rebralismo.  Su  cultura  es  solida  y  universal.  Ha 
viajado  bastante:  visita  en  varias  ocasiones  a  Paris 
con  cartas  de  presentacion  para  los  sabios  y  los 
escritores  mas  distinguidos  Su  intento  es  oar  a  co 
nocer  a  Kant  y  erigirse  en  el  apostol  del  kantianis- 
ms;  mas  tales  proyectos  no  fructifican.  La  curiosi- 
dad  de  los  parisienses  no  se  siente  atrafda  por  los 
vuelos  atrevidos  de  la  metafisica  del  fil6sofo  de 
Koenisberg.  Estos  fracasos  atormentan  su  espiritu: 
su  ammo  se  agria  mas  y  mas.  En  dos  6  tres  ccasio- 
nes  pretende  suicidarse;  los  prudentes  consejos  del 
senor  Pfuel  le  salvan  y  le  reconfortan.  Su  enferme- 
dad  cerebral  no  encuentra  distracciones  ni  reme- 
dies; la  lucha  de  sus  ideales  contra  las  necesidades 
indispensables  de  la  vida  le  atormentan.  jAriel  en 
pugna  con  Caliban,  en  rina  eternal  Paris  se  le  anto- 
ja  una  pocilga  donde  se  fraguan  las  pasiones  mas 
bajas.  Evoca  el  estado  de  Alemania,  la  sumision  de 
los  coterraneos  ante  el  yugo  napoleonico,  y  arde 
en  ira. 

Vuelto  a  Alemania,  continua  en  sus  labores  de  es- 
critor:  com  pone  dramas,  estudios  y  novelas  cortas. 
Conoce  a  Wieland  en  Osmannstadt,  en  cuya  casa 
vive  dos  meses  entusiasmando  al  poeta  con  sus  in- 
solitas  fugas  imaginativas.  Un  dia  le  sorprende  con 
la  lectura  de  los  fragmentos  de  un  drama  Roberto 
Guiscard',  Wieland  se  entusiasma  y  escribe  sobre 
Kleist  un  juicio  elogioso  hasta  la  exageracitfn:  "Si 
los  espfritus  de  Esquilo-— dice — ,  de  Sofocles  y  de 
Shakespeare  se  reunieran  para  componer  una  tra- 
gedia,  esta  tragedia  se  pareceria  a  Roberto  Guis- 
card de  Enrique  de  Kleist,  suponiendo  que  por  lo 
menos  el  conjunto  responda  a  los  fragmentos  que 
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me  ha  lefdo."  Semejante  triunfo  distd  mucho  aun 
del  e"xito  sonado;  la  vida  que  lleva  es  pobre,  casi 
miserable;  los  empleos  que  ha  ubtenido  no  ha  lo- 
grado  conservarlos  durante  mucho  tiempo.  Su  hu- 
mor se  torna  cada  dia  mas  y  mas  insoportable. 
Como  buen  romantico,  demasiado  ingenuo  vive  de 
ensonaciones,  sin  alcanzar  a  penetrarse  del  sentido 
amargo  de  la  realidad.  Y  es  que  Kleist  supo  ser 
siempre  mas  poeta  que  hombre;  solo  asi  se  com- 
prenden  esos  tres  ultimos  anos  de  su  vida,  tristes, 
claudicantes  y  dolorosos  hasta  la  desesperacion.  En 
Paris  habia  conocido  a  Carolina  Gunderode,  espiri- 
tu  delicado  y  sensitivo.  Largas  horas  vivio  junto  a 
ella  acariciando  ambos  el  dulce  sueno  de  la  muer- 
te.  Poco  tiempo  despue"s  Carolina  se  arrojo  al  Rhin, 
victima  de  un  desengano  amoroso.  Fu£  6ste  un  gol- 
pe  horrible  para  Kleist,  que  abrio  en  su  corazon 
una  herida  enorme,  dura  y  helada  como  una  boca 
sin  vida. 

Pobre  y  abatido  mas  que  nunca,  viviendo  mise- 
rablemente,  Enrique  de  Kleist  logro  encontrar  un 
alma  hermana  de  la  suya  solamente  en  el  verano  de 
1811.  Visitaba  a  menudo  el  hogar  de  un  funciona- 
rio  berline"s  que  le  presentara  su  amigo  Adam  Mu- 
ller.  Alii  conocio  a  Enriqueta  Adolfina  Vogel,  es- 
posa  de  aquel  santo  baron,  mujer  artista,  de  espi- 
ritu  refmado  y  alma  nostalgica  de  ideal.  Kleist  ama- 
ba  la  musica  con  delirio;  Enriqueta  tenia  una  voz 
encantadora  y  tocaba  el  piano  con  rara  maestria. 
Nacio  entonces  entre  ambos  un  afecto  silencioso, 
triste  y  esce'ptico. 

En  el  silencio  comunicativo  de  los  minutos  de 
confidencias,  sus  almas  gemelas  se  penetraban  y  se  ' 
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comprendfan.  Enriqueta  Ileg6  a  amarle  apasiona- 
damente;  el  poeta  y  ella  se  buscaban  en  las  horas 
tranquilas,  atraidos  por  la  extrana  comunidn  de  sus 
dos  espiritus  afines.  Kleist  la  poseyo  un  dia  y  fu6 
solamente  despu£s  de  aquel  instante  cuando  Enri- 
queta Vogel  sono  junto  a  e"!  en  el  suicidio.  Ella 
deseaba  ei  consuelo  de  la  muerte  con  ansias  no 
contenidas:  el  tormento  de  un  cancer  muy  avanza- 
do  que  le  roia  el  pecho  como  una  hidra,  amargaba 
sus  horas  y  la  indujo  a  despreciar  la  vida.  Hacia 
ella  Ileg6  el  poeta  como  el  destine,  callado  y  triste. 
En  cierta  ocasion  propicia,  Enriqueta  le  arranco  a 
Kleist  una  formal  promesa  para  que  la  auxiliara  en 
un  trance  difi'cil  Hastiada  de  soportar  durante  mas 
tiempo  su  calvario,  deseaba  suicidarse.  ^Se  presta- 
ria  a  ser  su  amante  y  su  verdugo?  Lo  que  ambos 
acordaron  en  tal  minuto  lugubre  no  admite  suposi- 
ciones.  Los  hechos  se  encargan  de  confirmar  el 
epilogo  de  la  historia.  Se  amaron  locamente,  mas 
alU  de  todos  los  convencionalismos  de  la  vida, 
hasta  que  el  20  de  Noviembre  de  1811  partieron  a 
Berlin  en  direction  a  Postdam.  En  una  pequena 
posada  de  los  alrededoros  del  lago  Wann,  sonaron 
esa  ultima  nocbe  de  idilio,  y  muy  de  manana  s6lo 
las  aguas  del  lago  fueron  testigos  del  tragico  fin  de 
sus  vidas  Enrique  de  Kleist,  cumpliendo  su  prome- 
sa de  honor,  le  parti6  el  corazon  de  un  pistoletazo, 
y  junto  al  cadaver  de  la  mujer  amada  se  atraveso 
en  seguida  el  craneo.  El  primer  labriego  que  acu- 
dio  al  ruido  de  los  disparos  di6  fe  de  haber  presen- 
ciado  a  ambos  corriendo  alegremente  entre  los  ar- 
boles  un  momento  antes.  ^Se  podia  despedir  con 
mayor  tranquilidad  la  vida?  Asi  puso  fin  el  des- 
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tino  £  ese  idilio  de  otono.  Kleist  encarna  el  alma 
de  la  Alemaira  romantica.  En  Rousseau  y  Goethe 
aprendio  a  despreciar  la  vida. 


La  obra  de  Enrique  de  Kleist  respondio  en  to- 
das  circunstancias  a  sus  estados  de  animo  vaci- 
lantes. 

A  partir  de  su  comedia  El  cdntaro  roto,  com- 
puesta  en  un  instante  de  su  vida  en  que  la  fortuna 
parecia  sonreirle,  su  labor  se  inclina  hacia  un  idea- 
lismo  romantico  que  poco  a  poco  se  acentuara  con 
intenciones  amargas,  hasta  terminar  en  una  doloro- 
sa  crisis  sentimental.  Todo  contribuye  en  su  juven- 
tud  a  amargar  su  obra:  el  estado  por  que  atraviesa 
Alemania  despue"s  de  las  invasiones  napoleonicas, 
las  decepciones  amorosas  que  ha  sufrido  y  la  abso- 
luta  falta  de  comprension  que  han  encontrado  en 
el  publico  sus  novelas  cortas  y  sus  dramas.  Tanto 
La  familia  de  Schroffenstein,  como  Pentelisea,  has- 
ta llegar  al  Principe  de  Hombourg,  son  escasamente 
leidos  y  juzgados.  Las  novelitas  cortas  La  mendiga 
de  Locarno  y  El  terremoto  de  Chile,  apenas  si  son 
paste  de  lectores  curiosos.  Kleist  recibe  de  Goethe 
y  de  Koerner  saludos  de  aliento  y  juicios  carino- 
sos;  pero  esto  solo  no  basta:  el  poeta  aguarda  que 
la  gloria  le  sonrfa,  la  gloria  enorme  de  los  Schiller, 
de  los  Lessing  6  de  los  Wieland. 

Sin  embargo,  el  pequeno  e~xito  que  no  lograron 
conquistar  ni  Catalina  de  Heilbronn  ni  La  batalla 
de  Hermann,\ea.\canz6  a  sonreir  d£bilmente  a  su  no- 
vela  Miguel  Kolhaas,  actualmente  olvidada  entre 
los  propios  alemanes.  Hoy  se  clasificaria  este  librito 
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delicado,  con  pequenas  salvedades,  entre  las  nove- 
las  psicologico  sentimentales,  como  Los  dolores  del 
joven  IVerlher,  Adolfo  6  el  Obermann.  Kleist  reali- 
ze en  ella  un  intento  vigoroso  de  novela  romantica, 
con  ciertas  vistas  patrioticas  de  simpatico  alcance. 
Miguel  Kolhaas  es  un  traficante  en  caballos  que, 
forzado  por  las  iniquidades  de  una  injusticia,  se 
torna  en  vengador  de  los  expoliados  por  el  despo- 
tismo  de  la  autoridad  de  cierto  senor  feudal.  Es  un 
hermano  de  los  bandidos  de  Schiller,  como  ellos, 
noble,  generoso  y  romantico,  desfacedor  de  en- 
tuertos  y  vengador  de  honras.  Se  pensara  de  un 
Quijote  mas  consciente  de  su  deber  y  de  sus  ven- 
ganzas.  Tras  largas  peripecias,  propias  del  caudi- 
llaje,  Miguel  sube  al  cadalso,  deshonrado,  victima 
de  sus  ilusiones  utopicas. 

Mejor  que  en  los  dramas  es  en  esta  novela  don- 
de  se  adivina  todo  el  vigor  del  temperamento  de 
Kleist.  Si  en  su  obra  Pentesilea  encarna  un  aspec- 
to  pasional  mas  acentuado  y  en  La  batalla  de  Her- 
mann apunta  su  nacionalismo  viril  hasta  llegar  £ 
ser,  como  advertia  Saint  Rene  Taillandier,  "su  gri- 
to  de  guerra  contra  Napoletfn",  en  Miguel  Kolhaas 
ha  vaciado  todas  las  irregularidades  anormales  de 
su  temperamento.  Miguel  es  el  Kleist  romantico  y 
patriota  que,  olvidado  de  sus  primeros  arranques 
antimilitaristas,  comulga  con  una  causa  de  salva- 
cion  de  raza.  Ademas,  merece  recordarse  esta  no- 
vela  por  su  estilo  puro,  diafano  y  precise,  vibrante 
de  colorido  y  de  emoci<5n.  Kleist  fu6  en  ella  un 
precursor  de  muchos  romanticos,  como  lo  fueron 
tambi6n  el  gran  desconocido  Luis  Tieck  y  el  misti- 
co  Wackenroder  6  el  nunca  bien  ponderado  Nova- 
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lis,  autor  de  esa  joya  primorosa  que  se  llama  Hein- 
rich  von  Ofterdingen. 

El  teatro  de  Kleist  es  violento,  desarreglado  y, 
sobre  todo,  friamente  intelectual.  A  pesar  de  la  be- 
lleza  y  elegancia  sencilla  de  sus  versos,  el  ambien- 
te  lirico  no  es  sostenido  y  regular.  Acaso  la  seque- 
dad  del  discipulo  de  Kant  vuelve  £  reaparecer  aquf. 
Los  personajes  son,  ante  todo,  imaginativos;  se  des- 
tacan  en  la  escena  con  vigor  extraordinario;  tienen 
los  rasgos  de  caracteres  definitives.  Kieist  posefa 
en  alto  grado  esa  potencia  creadora  de  los  Shakes- 
peare, de  los  Goethe  y  de  los  Tirso  de  Molina;  mas 
le  eran  extranos  el  m£todo  y  el  conocimiento  aca- 
bado  de  los  resortes  esce"nicos,a  pesar  de  su  enorme 
cultura.  Quienquiera  que  haya  leido  sus  mejores 
dramas,  ^olvidara  acaso  esa  Catalina  admirable  6  el 
principe  de  Hombourg?  Sin  embargo,  los  heroes  de 
sus  obras  viven  y  sienten  en  un  mundo  de  ensue- 
no  y  de  fantasfa.  Los  dialogos  son  poemas  6  tira- 
das  liricas.  He  aqui,  pues,  las  razones  por  las  cua- 
les  este  teatro  fu6  considerado  en  su  tiempo  como 
revokicionario  y  negativo.  Cerca  de  la  clasica  co- 
rrecci6n  de  las  comedias  de  Lessing,  los  dramas  de 
Kleist  representaban  la  anarquia  yel  desarreglo.  En 
la  actualidad  hay  escritores  alemanes  en  quienes  la 
influencia  del  poeta  romantico  se  advierte  facil- 
mente,  asf  sea  en  Gerardo  Hauptmann  6  en  Ricar- 
do  Voss.  ^Cuantos  dramas  de  humor  de  Haupt- 
mann no  recuerdan  El  cdntaro  roto? 

En  la  historia  del  romanticismo  aleman  el  nom- 
bre  de  Enrique  de  Kleist  ocupa  un  lugar  bien  alto, 
junto  a  los  Koerner  y  a  los  Chamisso.  Fu6  un  tem- 
peramento  apasionado,  un  sensitivo  exaltado,  a 
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quien  la  sed  de  amor  y  de  gloria  atormento"  des- 
piadadamente.  Werther  politico  le  ha  llamado  uno 
de  sus  admiradores;  tal  vez  sera  mas  acertado  de- 
cir  de  61  que  fu6  un  Werter  humano  hasta  la  tortu- 
ra  de  lo  imposible,  que  sono  en  la  estrella  descono- 
cida,  de  una  forma  ideal  que  no  llego  nunca.  En  su 
espiritu  parecia  haberse  posado  el  ala  de  Ariel,  ba- 
nando  su  frente  de  celeste  ensueno  Hoy,  una  cen- 
turia  despu£s  de  su  tragica  muerte,  apreciamos  su 
obra  en  total,  a  trav<§s  de  las  corrientes  del  romanti- 
cismo  de  fines  de  los  siglos  xvnr  y  xix,  que  ator- 
mentaron  la  literatura  alemana.  Wleist  encarno  to- 
dos  los  defectos  y  todas  las  sublimaciones  de  su 
medio  y  de  su  £poca.  Vivio  torturado  por  el  ideal, 
enfermo  de  ensueno  y  de  esperanza.  Su  obra  es  su 
vida,  con  todos  sus  arranques  y  con  todo  ese  su 
cerebralismo  anormal,  que  le  arrastr6  hasta  la  te- 
rrible locura  de  un  doble  suicidio  sentimental. 


EL  MAESTRO  DEL  NATURALISMO 


HAUPTMANN 


Los  comienzos  literarios  de  Gerardo  Hauptmann 
se  pierden  en  los  dias  cuando  la  generation  tudes- 
ca  del  ano  80  comenzaba  a  refrir  la  batalla  natura- 
lista,  mientras  la  influencia  de  Ibsen,  Zola,  Tolstoy 
y  de  Dostoievski  impulsaba  ya  un  movimiento  sin- 
gular de  renovation  estetica. 

Despu6s  de  un  viaje  realizado  en  Francia  por  el 
escritor  Conrad,  principia  6ste  a  propagar  con  en- 
tusiasmo  las  obras  y  las  doctrinas  de  Zola,  tenie"n- 
dolas  como  la  ultima  palabra  del  arte.  Desde  en- 
tonces  el  autor  de  los  Rougon-Macquart  comienza 
a  ser  gustado  por  la  critica  en  Alemania,  es  lefdo 
en  los  cenaculos  y  comentado  en  las  revistas. 

Bien  pronto  tambie~n  la  misma  juventud  se  apa- 
siona  con  el  teatro  de  Ibsen,  que  ha  encontrado  un 
apostol  en  el  critico  dane"s  Jorge  Brandes,  gustan- 
do,  aunque  muchas  veces  no  comprenda  aquella 
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individualidad  enigmatica,  sus  dramas  £speramen- 
te  crueles,  a  trave"s  de  los  que  cruzan  almas  de  de 
generados  y  figuras  apostolicas.  "A  Zola  le  toma 
sus  borrachos  -  decia  Eduardo  Rod  del  autor  de 
La  campana  sumergida  -;  a  Ibsen,  sus  degenera- 
dos,  y  a  ambos,  sus  nociones  literarias  de  la  heren- 
cia.w  Asf,  los  primeros  dramas  de  Hauptmann,  An- 
tes de  la  salida  del  sol  y  Los  tejedores,  recuerdan  in- 
mediatamente  Lo  especlros  y  las  multitudes  de  Ger- 
minal. Al  hacer  notar  Jorge  Brandes  la  influencia 
de  Ibsen  entre  los  escritores  alemanes,  escribe:  "Es 
en  el  mas  grande  de  entre  todos  ellos,  en  Gerardo 
Hauptmann,  donde  es  mas  visible.  Antes  de  la  sa- 
lida del  Sol  esta  influida,  tanto  por  Los  espectros,  de 
Ibsen,  como  por  El  poder  de  las  tinieblas,  de  Tols- 
toy. La  campana  sumergida  recuerda  al  mismo 
tiempo  Brand  y  Solnes.u 

Las  obras  de  Tolstoy  y  de  Dostoievsky  acaban 
por  decidir  definitivamente  los  anhelos  de  reaction 
que  se  hacen  sentir:  el  Raskolnikoff  de  Crimen  y 
castigo  puede  mas  en  beneficio  de  las  ideas  liberta- 
rias  y  sociales,  anunciadas  por  el  natuialismo,  que 
todas  las  teorizaciones  de  los  idetflogos.  En  1888 
escribia  Eugenio  Wolff  en  el  Diario  Universitario 
Alemdn\  "Nuestra  literatura  debe  ser  moderna  por 
su  contenido.  Debe  mostrar  la  poesia  actual,  sin  re- 
paros  y  a  la  luz  del  dia,  al  hombre  de  carne  y  hue- 
so,  con  todas  sus  pasiones...  El  ideal  supremo  ar- 
tfstico  nuestro  no  esta  en  los  antiguos,  sino  en  los 
modernos."  ^Qui<§nes  eran  los  antiguos,  segun 
Wolff.''  Nada  menos  que  Lindau,  Wildenbruch, 
Danh  Heyse,  Spielhagen,  Freytag  y  tantos  otros 
que,  a  pesar  de  ser  contemporaneos  en  su  produc- 
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ci6n,  estaban  atrasados  en  sus  gustos.  La  nueva 
generation  alemana  es  la  mas  exigente:  pedfa,  an- 
tes que  obras  imaginadas,  dramas  y  novelas  vivi- 
dos,  paginas  desbordantes  de  calor  humanitario  y 
con  propositos  de  mejoramiento  social.  Las  co- 
rrientes  cientificas  de  la  e"poca  dieron  no  poco  im- 
pulso  tambie"n  al  movimiento  naturalista;  en  gene- 
ral, el  estudio  de  las  ciencias  naturales,  especial- 
te  la  repercusion  de  la  influencia  darwiniana,  de  La- 
mark  y  Haekel;  tambie'n  la  action  constante  de  los 
teoricos  del  socialismo  y  del  anarquismo  que  anun- 
ciaban  en  Europa  una  aurora  de  mejoramiento  de- 
mocrantico  y  una  amenaza  contra  el  despotismo 
politico  y  la  tirania  burocrata. 

El  primer  teorizante  del  naturalismo  fu6  Arno 
Holz,  poeta,  novelista  y  dramaturgo  que,  recogien- 
do  las  valorizaciones  artisticas  de  Zola  y  convenci- 
do  por  el  realismo  descarnado  de  Ibsen,  forjara  un 
nuevo  credo  estelico.  Holz  estima  que  el  arte  tien- 
de  a  corregir  a  la  naturaleza  con  todos  los  medios 
de  production  que  estan  a  su  alcance.  ("Die  Kunst 
— escribe  -  hat  die  Tendenz,  wieder  die  Natur  zu 
sein.  Sie  wird  sie  nach  Massgabe  ihrer  jeweiligen 
Reproductionsbedingungen  und  deren  Handha- 
bung.")  Bien  pronto  toda  su  teorizacion  este~tica 
madura  en  una  obra  que  compone  en  colaboracion 
con  Juan  Schlaf,  Papa  Hamlet,  voz  de  llamada  que 
congrega  a  su  alrededor  a  muchos  de  los  nuevos 
oficiantes  de  la  flamante  escuela  acabada  de  nacer. 
Papa  Hamlet  es  dado  a  la  estampa  con  el  pseudo- 
nimo  Bjarne  Holmsen;  Holz  y  Schlaf  desean  que  el 
publico  caiga  en  la  supercheria  de  creer  que  se  tra- 
ta  de  un  grave  y  prestigioso  escritor  extranjero, 
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ante  quien  va  a  ser  obligatorio  pasmarse  de  asom- 
bro  por  el  solo  hecho  de  no  haber  nacido  aleman. 
Y  he  aquf  que  el  e"xito  esperado  no  tarda  en  llegar; 
la  prensa  se  ha  apresurado  a  desparramar  a  los 
cuatro  vientos  los  me~ritos  del  libro  proclamando 
al  escritor  desconocido  un  talento  singular  y  su 
realismo  mas  avanzado  que  el  de  los  tudescos.  El 
Kieler  Zettung  llega  a  escribir:  "Una  prueba  mas  de 
lo  que  puede  el  genio  literario  del  Norte  es  Papa 
Hamlet,  pintui  a  de  ciertos  rincones  siniestros  de  la 
sociedad,  tema  sombrio  presentado  con  ese  lugubre 
color  en  el  cual  son  maestros  los  noruegos." 

Seis  meses  trascurren  antes  que  los  verdaderos 
autores  de  la  obra  sean  descubiertos;  entretanto  el 
campanazo  habia  sido  acertado;  desde  aquel  ins- 
tante  ya  el  ge"nero  agriamente  realista  comienza  a 
abrirse  paso  en  la  literatura  germanica,  y  bien  pron- 
to la  nueva  capilla  tendrA  hasta  un  editor  para  sus 
libros  en  el  inteligjnte  S.  Fischer,  una  revista  pu- 
ramente  naturalista  y  hasta  un  teatro  libre  en  cuya 
plafon  podra  leerse: 

Kunst  und  Natur 
Sei  eincs  nur. 

La  mantencion  de  un  escenario  libre,  que  no 
comparta  los  prejuicios  de  los  tradicionales  empre- 
sarios,  se  hace  sentir  sobre  todo  despue~s  del  pri- 
mer triunfo  ganado  por  Holz  y  Schlaf.  Entonces  se 
funda  le  Verein  Freie  Buhne,  cuya  idea  impulsaron 
desde  el  primer  instante  Maximiliano  Harden  y 
Teodoro  Wolff,  quienes  piensan  nada  menos  que 
en  llegar  a  constituir  en  Berlin  un  teatro  semejante 
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al  que  mantiene  Antoine  en  Paris.  No  es  que  el 
Teatro  Libre  haya  nacido  con  el  exclusive  prop6- 
sito  de  ser  el  hogar  del  naturalismo,  no;  su  divisa 
consistira  en  reaccionar  contra  los  convencionalis- 
mos  y  contra  la  virtuosidad  (Virtuosentum)de  aque- 
llas  obras  que  solo  se  pensaran  ban  sido  eschtas 
para  que  determinados  actores  ptidieran  lucir  ante 
el  publico  nuevos  trajes  y  aparecer  siempre  de  una 
manera  brillante.  Cuando  se  publica  el  primer  nu- 
mero  de  la  revista  que  sirve  de  organo  y  portavoz 
al  movimiento  literario  alii  iniciado.  sus  directores 
escriben:  "El  derecho  del  nuevo  arte  cabe  en  una 
sola  palabra;  este  vocablo  es,  verdad,  verdad  en 
todos  los  dominios  de  cuanto  abordemos." 

La  primera  obra  que  se  pone  en  escena  es  Los 
Espectros,  de  Ibsen,  en  la  tarde  del  29  de  Septiem- 
bre  de  1889,  drama  que  tres  anos  antes  habia  sido 
estrenado  en  Alemania.  La  critica  acoge  dicha  re- 
presentacion  con  marcada  hostilidad;  la  buena  bur- 
guesi'a  alemana  no  puede  menos  que  mirar  con 
horror  ese  cuadro  de  degeneration  que  crispa  sus 
nervios,  y  en  vez  de  serle  agradable,  como  una  co- 
media  de  Freytag  6  un  drama  de  Lessing,  le  sera 
asperaraente  cruda.  Sin  embargo,  tal  obra  solo 
anuncia  los  comienzos  de  las  sorpresas  que  le  re- 
serva  al  publico  del  Teatro  Libre  recie"n  fundado. 
El  presidente  de  la  Soci  dad,  Otto  Brahm,  suena 
con  ver  en  la  escena  alguna  obra  nacional  de  corte 
nuevo,  atrevida  hasta  la  violencia,  si  es  posible,  y 
quiere  su  buena  fortuna  que  un  di'a  llegue  a  su 
poder  el  manuscrito  de  un  joven  desconocido  que 
le  lecomienda  Teudoro  Fontane.  La  obra  se  titula 
El  Sembrador,  y  su  autor  es  Gerardo  Hauptmann. 
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El  drama  es  atrevido  hasta  mas  alia  del  bien  y  del 
mal,  y  en  e"!  logra  encontrar  Brahm  la  realization  de 
su  esperanza.  Sin  embargo,  su  titulo  es  poco  llama 
tivo,  y  de  acuerdo  con  £l,  Hauptmann  lo  sustituye 
por  el  de  Antes  de  la  salida  del  Sol.  Dfas  mas  tarde 
su  estreno  constituye  uno  de  los  mayores  aconte- 
cimientos  que  se  haya  registi  ado  en  la  historia  del 
teatro  aleman  del  pasado  siglo;  la  obra  promueve 
una  seria  algarada  entre  los  espectadores  que 
aplauden  al  joven  dramaturge  y  los  que  se  escan- 
dalizan  ante  sus  audacias.  Aquello  debio  recordar- 
les  a  los  jtfvenes  naturalistas,  tanto  por  la  novedad 
cuanto  por  la  trascendencia  literaria  que  suponia, 
el  estreno  de  Hernani,  de  Victor  Hugo,  aunque  alii 
no  liubiese  un  Teofilo  Gothier,  que  luciera  el  rojo 
chaleco  revolucionario.ni  un  Padre  Hugo  que,  como 
Eolo,  desencadenase  una  tempestad  haciendo  tras- 
cender  al  mundo  entero  los  ecos  de  la  revolution 
romantica.  Mientras  unos  aplaudian  al  presentarse 
el  autor  en  el  escenario,  otros  silbaban  estrepito- 
samente...  Entretanto,  Gerardo  Hauptmann  habia 
conquistado  la  celebridad  en  una  noche. 

Naci6  Gerardo  Haupmann  en  la  pequena  aldea 
de  Obersalzbrunn,  estacitfn  de  aguas  termales  en 
Silesia,  donde  su  padre  mantenia  un  hotel,  Hotel 
de  la  Corona  de  Prusia,  que  mas  tarde,  segun  hace 
notar  Benoist-Hanappier,  sera  facil  reconocer,  por 
ciertas  reminiscencias,  en  el  del  Cisne  Gris(i)de 

(i)  En  efecto,  en  «Fiihrmann  Henschell«  se  lee:  «La 
escena  pasa  en  1860,  en  la  hospederia  del  Cisne  Gris, 
en  una  pequena  aldea  de  bafios  de  Silesia* , 
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su  drama  El  Carretero  Henschell.  Durante  los  pri- 
meros  anos  de  su  ninez  asistio  a  la  escuela  poblana, 
hasta  que  en  1874  su  padre  le  envio  &  Breslau,  don- 
de  ingreso  a  la  Realschule  y  mas  tarde  a  la  Escuela 
de  Arte  Pero  quiso  su  mala  estrella  que  su  padre 
tuviera  series  reveses  en  sus  negocios,  debiendo 
llamar  a  Gerardo  a  su  lado  para  que  le  secundara 
en  sus  labores.  Mas,  no  habia  de  volver  ya  al  Hotel 
de  la  Corona  de  Prusia  de  Obersalzbrunn,  ni  con- 
templar  sus  verdes  campinas  y  sus  frescas  fuentes, 
pues  la  propiedad  habia  pasado  a  poder  de  los 
acreedores  de  su  padre.  Su  familia  se  ha  trasladado 
a  Niedersalzbrunn,  pequefia  estacion  ferroviaria, 
donde  su  existencia  amenaza  deslizarse  como  una 
vigilia  sin  atractivo;  felizmente  bien  pronto  le  re- 
clama  cerca  de  e~l,  en  Striegau,  Gustavo  Schubert, 
bajo  cuyo  techo  hospitalario  vive  algunos  meses  en 
pleno  ambiente  de  religiosa  tranquilidad  que  rego- 
cijan  largas  6  interesantes  veladas  musicales,  pro- 
picias  ai  ensueno,  hasta  que  huye  a  Breslau  resuel- 
to  a  prosegujr  sus  estudios  en  la  Escuela  de  Artes. 
Sin  embargo,  su  inconstancia  le  hace  descuidar  sus 
labores  artisticas  para  darse  apasionadamente  al 
cultivo  de  las  letras,  leyendo  mucho  y  escribiendo 
no  menos  hasta  que,  resuelto  una  vez  mas  a  prose- 
guir  sus  tareas  didacticas,  se  traslada  a  Jena,  donde 
asiste  a  los  cursos  de  ciencias  naturales  en  la  Uni- 
versidad  y  se  matricula  como  studiosus  historiae, 
quenendo  aprenderlo  todo:  la  botanica  y  la  filoso- 
fia,  la  historia  y  la  zoologia,  con  una  inquietud  que 
anuncia  en  61  frescas  promesas  espirituales. 

En  1883  se  traslada  Gerardo  a  Hamburgo,  donde 
vive  su  hermano  Jorge,  que  habia  contraido  por 
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ese  entonces  un  matrimonio  de  verdadera  conve- 
niencia.  Un  dia  se  embarca  Hauptmann  en  largo 
viaje  que  le  lleva  a  recorrer  el  Mediterraneo;  visita 
los  puertos  de  Espana  y  desembarca  en  seguida  en 
Italia;  conoce  G6nova,  Napoles,  Florencia  y  llega 
luego  a  Roma,  donde  abre  taller  de  escultor,  resuel- 
to  a  dodicarse  por  entero  a  sus  tareas  artfsticas  y 
al  estudio,  hasta  que  una  enfermedad  inesperada 
le  obliga  a  regresar  a  Alemania,  instalandose  a  vi- 
vir  en  Dresde,  donde  conoce  a  Maria  Tienemann, 
hija  de  un  banquero,  con  la  que  contrae  matrimo- 
nio. En  adelante  ya  tendra  Hauptmann  asegurada 
la  tranquilidad  y  su  independencia  economica,  y 
podra,  con  entera  libertad,  darse  por  complete  a 
sus  dilecciones  espirituales;  ya  su  vida  no  ha  de 
estar  regida  £  la  tirania  de  andar  a  la  caza  del  cod 
diano  mendrugo,  pues  la  felicidad  de  la  riqueza  y 
de  la  gloria  estaran  cerca  de  e~l,  bajo  el  techo  de  su 
pintoresca  residencia  de  Erkner,  donde  la  compa- 
fiera  de  su  vida  pone  un  rayo  de  luz  en  el  hogar,  y 
donde  los  hijos  alegran,  como  los  pajaros,  el  dulce 
y  apacible  otono  que  comienza  en  su  existencia. 


Los  dfas  que  vivi6  Hauptmann  en  los  campos  de 
Silesia,  y  luego  despu<!s  en  la  aulas  universitanas 
le  fueron  fecundos  en  obseivaciones  de  la  vida 
rural.  Bajo  la  apariencia  fn'vola  del  estudiante  se 
ocultaba  el  naciente  fllosofo  del  ensueno  El  Seli'n 
de  los  diez  y  ocho  anos  que  atraviesa  como  un 
nuevo  don  Juan  por  las  paginas  de  Prometluden- 
loos,  se  torna  cavilador  y  reflexive  a  los  veinte;  al 
ideal,  puramente  bentimentalista,  sucede  la  impe- 
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riosa  necesidad  de  la  vida;  al  empirismo  portico  de 
lo  romantico,  la  realidad  del  dolor  humilde  que  se 
ignora  £  si  mismo. 

Queriendo  componer  Hauptmann  una  epopeya 
tan  vasta  como  Childe  Harold,  de  Byron,  en  la  que 
pudiera  dejar  entrever  las  tribulaciones  de  su  espi- 
ritu  de  joven,  escribio  su  poema  Promethidenloos 
(la  suerte  de  las  Prometidas),  en  la  que  solo  se  adi- 
vina  al  principiante  atiborrado  de  lecturas  heteroge"- 
neas  y  de  faciles  aspiraciones  romanticas.  Tal  vez 
habian  de  ser  un  simbolo  lirico  las  desgracias  que 
tiene  que  soportar  el  he"roe  del  poema,  el  poeta 
Selin,  que,  tras  violentas  desilusiones,  acaba  por 
destrozar  su  lira,  renunciando  a  su  arte.  Sin  embar- 
go, con  ser  Promethidenloos  un  poema  juvenil  y 
puramente  descriptivo  y  sentimental,  ya  en  e"!  se 
vislumbran  los  arrestos  libertarios  de  Hauptmann, 
que  m  is  tarde  ban  de  levantar  fieros  escozores  en 
sus  dramas 

El  poeta  Selin  alza  su  voz:  "A  pesar  del  peso  de 
las  cadenas,  yo  canto  libremente  porque  la  auda- 
cia  debe  ser  la  primera  cualidad  del  lirico.  El 
que  limita  el  alcance  de  su  canto  deja  de  ser  un 
cantor  para  tornarse  en  un  cobarde."  Selin  ha 
recibido,  mediante  un  anuncio  extraterrestre,  su 
misicn  divina  de  poeta;  en  suenos  ha  visto  una  mu- 
jer  con  una  guirnalda  y  una  lira,  y  desde  aquel 
instante  no  le  ha  abandonado  el  proposito  de  ser 
poeta,  de  cantar,  "de  ser  un  poeta  con  aureola  y 
corona".  Comienza  desde  entonces  su  mision  y, 
nuevo  Quijote  que  ha  sido  ungido  por  el  cielo,  in- 
voca  a  su  Musa  y  se  echa  al  mundo  en  cruzada  de 
bondad  y  de  belleza  habta  que,  vencido  por  los 
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desenganos   y   los   fracases,  acaba   por   elegir   la 
muerte  como  descanso  y  consuelo  para  su  sueno. 


El  primer  drama  importante  de  Hauptmann  fue* 
Antes  de  la  salida  del  Sol,  que  no  era  un  obra  maes- 
tra  ni  con  mucho.  Tan  s6lo  bastaba  su  audacia  re- 
volucionaria  para  apreciar  sus  largos  alcances;  por 
primera  vez,  en  el  teatro  aleman,  un  poeta  que  ha- 
bfa  comenzado  bajo  la  £gida  de  la  musa  romantica, 
se  lanzaba  a  probar  abiertamente  con  Darwin  y 
Spencer,  que  la  herencia  puede  ser  la  causa  de  la 
desgracia  en  una  familia.  De  tal  modo  Helena,  hija 
del  borracho  Krause,  que  ha  naddo  en  el  campo  y 
ha  sido  criada  en  61  lejos  del  techo  paterno,  vuelve 
al  hogar.  En  la  casa  de  su  padre  comienza  a  vivir 
en  medio  de  la  abyeccion  de  los  que  la  rodean;  su 
padre  no  abandona  la  taberna,  su  madrastra  bebe 
constantemente,  lo  mismo  que  su  hermana  Martha, 
qi»e  se  ha  unido  en  matrimonio  con  el  ingeniero 
Hoffmann,  y  cuyo  primer  hijo  ha  muerto  despue~s 
de  apurar  una  fuerte  dosis  de  vinagre.  Helena 
mantiene  su  pureza  en  aquel  ambiente,  tal  una  flor 
nacida  en  un  pantano.  Aparentemente  Hoffmann  se 
disfraza  de  altrufsta  ante  ella;  pero  no  es  con  otro 
objeto  que  de  inspirarle  confianza  y  poder  sedu- 
cirla.  Entretanto,  su  madrasta  ha  ofrecido  a  Helena 
en  matrimonio  a  su  amante  y  sobrino  Guillermo, 
ante  quien  la  nina  retrocedera  espantada.  Mas 
quiere  la  buena  fortuna  de  Helena  que  llegue  al 
hogar  un  antiguo  camarada  de  Hoffmann,  Loth, 
cuyo  idealismo  va  hasta  mas  alia  de  todos  los  va- 
lores;  socialista  decidido  que  acaba  de  salir  de  la 
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carcel,  donde  ha  estado  purgando  una  condena  ar- 
bitraria.  Loth  ha  llegado  hasta  el  hogar  de  los 
Krause,  impulsado  por  el  deseo  de  estudiar  la  con- 
dicion  de  los  mineros.  Sus  palabras  apostolicas, 
generosas,  magnanimas,  despiertan  el  interns  y 
luego  el  amor  en  el  corazon  de  Helena.  Desgracia- 
damente,  bien  pronto  una  desaveniencia  con  Hoff- 
mann le  obligarS.  a  partir;  pero  he  aqui  que  Helena 
se  interpone  en  su  camino,  y  no  pudiendo  resistir 
la  angustia  de  ver  alejarse  ai  hombre  que  ama,  le 
declara  su  amor: 

HELENA.  -  (Con  dulzura^}  jSenor  Lothl 
LOTH. — (Ccn  sorpresa,  volviendose.)  jAh!  ^Es  usted? 

Aprovecho  la  ocasion  para  despedirme. 
HELENA. — (Cast  inconscientemente  )  ^Lo  cree  usted 

necesario? 
LOTH. — Si;  necesitaba  hacerlo.  Si  usted  estaba  aquf 

presente  hace  un  instante  debe  haber  asistido 

a  la  escena. 
HELENA. — Lo  oi  todo. 
LOTH. — Entonces   no   le   sorprendera,   Helena,    si 

abandono  la  casa  sin  mas  ceremonia. 
HELENA.— jComo!  No  entiendo. 

HELENA.  -  Si  yo  le  suplicara...,  si  le  rogase  con  toda 
mi  alma  que  no  se  marche  todavia. 

LOTH.  ^Entonces  usted  no  comparte  la  opinion  de 
su  cunado? 

HELENA. —  No;  queria  decide,  quefia  decirselo  an- 
tes..., antes  de  que  partiese. 

'LoTn.—(Cogiendole  la  mano.j  \  Ah,  que"  bien  me  hace 
estol 

HELENA. — (Como  luchando  consigo  misma.  Con  ner- 
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viosidad  que  crecepoco  a  poco,  balbucea  apenas): 
Queria  decirle  una  cosa  aun,  y  es  que...  que... 
yo  lo  estimo  mucho  y  lo  admiro  como  no  he 
adinirado  a  ningun  hombre  todavfa  ..,  que  con- 
fio  tanto  en  ustecl,  y  estoy  dispuesta  a  probar- 
selo...,  que  siento  no  s6  que"  cosa  por  ti..  ,  por 
usted.  (Cae  desfallecida  en  sus  brazos.) 
LOTH. — jHelena!  . . 

Vencido  Loth,  resuelve  quedarse  y  unir  su  vida 
a  la  de  aquella  Helena,  que  le  secundara  en  su  obra 
apostohca.  Nunca  como  en  ese  instante  ha  sentido 
tan  de  cerca  la  paz  que  brinda  el  amor.  Se  entrega 
a  61  todo  entero  y  suena  con  la  feiicidad^de  su  vida, 
que  florecera  junto  a  aquella  mujer  como  un  arbol 
en  primavera.  Mas  un  dia  el  doctor  que  asiste  a  la 
madre  de  Helena  y  que  ha  sido  camarada  de  estu- 
dios  de  Loth,  le  revela  lo  que  es  aquella  familia  de 
su  prometida:  Helena  parece  un  ser  sano,  pero  bien 
pronto  se  dejaran  sentir  los  estigmas  de  la  degene- 
racion,  la  herencia  monstruosa  del  alcohdlico  en  los 
hijos  que  de  ella  nazcan.  Loth  huye  entonces  horro- 
rizado,  sin  decirle  biquiera  adi6s  a  su  prometida; 
huye  dejandole  tan  solo  una  carta.  Helena  no  sopor- 
ta  su  desesperacion  y  se  suicida.  Afuera  la  voz  del 
padre  grita:  ",Tal  vez  no  tengo  dos  hijas  bonitas!" 
Una  vez  mas  aquello  de  que  el  mal  de  los  padres 
lo  pagan  los  hijos  hasta  la  cuarta  generacion,  que 
inspir6  en  Ibsen  Los  espectros,  hubo  de  originar 
Antes  de  la  salida  del  So/,  obra  que  si  tiene  graves 
defectos  no  carece  de  bellt  zas  de  primer  orden. 
Mas  de  un  cn'tico  en  Alemania  ha  querido  ver  con- 
signados  en  Loth  ciertos  ras^os  autobiograficos  de 
Hauptmann.  ^Hasta  dbnde  sera  posible  identificar 
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ambas  ideologias?  La  conducta  moral  de  Loth,  que 
abandona  a  la  pobre  Helena,  que  predica  el  bien  y 
la  salvacion  de  la  humanidad,  que  cree  en  el  amor 
universal,  ,mo  resulta  contradictoria  y  mezquina  al 
huir  de  aquella  mujer  enamorada  porque  preve"  la 
posible  supervivencia  en  ella  de  la  degeneracion 
de  los  que  la  rodean?  ^Es  digna  su  conducta  apos- 
tolica,  que  en  vez.de  inducirle  a  estrechar  para 
siempre  entre  sus  brazos  a  Helena,  la  abandona 
como  cualquier  miserable?  O,  como  afirma  Maxi- 
miliano  Harden,  .ha  pretendido  Loth  imitar  el  sa- 
crificio  del  viejo  Horatio,  que  antepuso  al  amor  pa- 
terno  el  de  la  patria.  salvando  en  61  y  en  sus  hijos 
la  virtud  de  su  raza?  Sin  embargo,  en  este  caso  el 
bien  abstiacto  deben'a  ser  sacrificado  a  la  obra  in- 
mediata  de  salvar  a  una  pobre  mujer  que  vive  en 
medio  de  las  asechanzas  del  vicio  y  de  la  degenera- 
cion. Comparemos,  dentro  del  criterio  moral  indi- 
vidual, si  la  responsabilidad  del  suicidio  de  Helena 
podra  ser  borrada  en  la  vida  de  Loth  con  todos  los 
heroisinos  de  constituir  una  familia  sana  que  con- 
tribu/ya  de  un  modo  eficiente  en  todos  los  beneficios 
de  la  humanidad. 

El  drama  de  Hauptmann  implicaba  una  protesta 
enorme  contra  lo  abstracto  del  arte:  su  simplicidad 
vigorosa  vale  por  una  revolution  est^tica,  no  tanto 
en  cuanto  toca  a  su  trascendencia,  sino  que  por  las 
fecundas  cosechas  que  prometia  para  el  porvenir 
que  se  iniciaba.  Mas  tarde,  tras  la  Helena  de  este 
drama,  demasiado  humana,  y  siempre  situados  en 
el  mismo  piano  de  este  realismo  agrio,  se  suceden 
Crampton,  brutal  y  cinico;  la  estudianta  Ana,  pia- 
dosa  hasta  el  dolor;  Hilse,  Henschel,  sangumeo  y 
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rudo,  nuevo  Sans6n  victima  de  una  Dalila  campe- 
sina,  hasta  llegar  saltando  por  sobre  la  serie  de 
obras  romanticas  y  simbolistas,  a  la  canalla  de  Die 
Ratten,  donde  la  madre  de  John,  victima  del  celo 
de  la  maternidad,  no  vacila  en  llegar  hasta  el  asesi- 
nato  y  el  suicidio. 

La  cn'tica  alemana  vi6  en  este  drama  un  caso  de 
la  enfVrmedad  literaria  del  siglo:  afan  pueril  de  in- 
troducir  el  estudio  patologico  moral  en  la  obra  de 
arte,  a  trueque  de  convertirla  mas  en  memoria  de 
clinica  que  en  realizacitfn  de  belleza.  Ya  por  aquel 
entonces  algunos  de  los  naturalistas  franceses  ha- 
bian  dado  a  las  letras  obras  bellamente  peligrosas 
come  Charles  Demailly,  de  los  Goncourt;  A  Re- 
bours,  de  Huysman;  que  bien  pronto  encontrarfan 
seguidores  en  Juan  Lorrain,  en  La  Rachilde,  en 
Lautre"mont,  espiritus  disolventes,  pero  bellamente 
artistas.  En  Alemania  no  se  produjo  este  fenome- 
no;  sea  que  los  tudescos  gustan  menos  de  sutiles 
extravagancias  6  que  obras  de  aquella  cepa  hubie- 
ran  disonado  profundamente  en  un  medio  en  el 
cual  se  comenzaba  £  operar  una  revolution  artrsti- 
ca  que  ya  en  Francia  habfa  a-canzado  su  madurez, 
el  hecho  es  que  el  naturalismo  teuton  sigui6  un  ca- 
mino  directo  hasta  llegar  £  su  completo  floreci- 
miento,  pero  sin  atravesar  por  los  peligrosos  cami- 
nos  que  comenzaban  a  recorrer  los  escritores  ultra- 
rhinianos. 

Pero,  si  en  Antes  de  la  salida  del  Sol  Hauptmann 
compone  una  obra  descaradamente  realista  y  con 
vistas  a  lo  patologico,  en  las  dos  pequenas  novelas 
que  escribio  inmediatamente  despue"s,  extrema  aun 
los  procedimientos  en  el  mismo  sentido,  colocan- 
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dose  tan  cerca  de  Zola,  que  a  veces  hace  pensar 
en  un  vulgar  imitador  del  autor  de  Germinal.  La 
primera  de  estas  noveliculas  es  El  guarda-vlas 
Thiel.  Su  protagonista  es  un  hombre  zafio  que,  ha- 
biendo  quedado  viudo  despue~s  de  un  matrimonio 
en  cuya  esposa  ha  tenido  un  hijo,  Tobias,  se  casa 
en  segundas  nupcias  con  una  mujer  violenta,  de 
mal  caracter  y  de  peores  instintos.  La  primera  victi- 
ma  en  el  hogar  sera  el  hijo  de  Thiel,  a  quien,  des- 
pu£s  de  golpearlo  constantemente,  la  madrastra  y 
pretextando  un  accidente  casual,  lo  deja  caer  en  la 
linea  f£rrea  en  circunstancia  que  pasa  un  tren  ex- 
preso.  Thiel,  que  ha  presenciado  la  escena  desde 
su  garita,  se  desespera,  pierde  la  razon,  acaba  por 
asesinar  a  su  mujer  y  es  recluido  en  un  asilo  para 
alienados.  Uno  de  los  pasajes  mas  interesantes  de 
la  obra  es  aquel  en  que  el  guardavias  tiene,  en  el 
interior  de  su  garita,  una  especie  de  vision  y  cree 
ver  a  su  esposa  difunta:  "Poco  a  poco  percibio  una 
voz  que  le  recordaba  a  su  mujer  muerta"...  lo  que 
confirmara  en  Hauptmann  la  invencible  tendencia 
a  la  exaltacion  simbolica  en  el  arte,  que  ha  apren- 
dido  en  Ibsen.  Ya,  desde  la  primera  £poca,  se  dan 
en  61  unidas  las  dos  aspiraciones  esteticas  que  en 
adelante  presidiran  en  todo  el  desenvolvimiento  de 
su  vida  literaria:  el  naturalismo  y  el  misticismo. 

De  esta  misma  e~poca  de  LI  guarda-vias  Jhiel  es 
el  Apostol,  que  hace  recordar  La  Asuncion  de  Han- 
nele  Matern,  prototipo  de  la  aspiracitfn  idealista  y 
simbolica  en  Hauptmann.  La  figura  del  apostol 
aparece  muchas  veces  en  su  obra:  primero,  sera 
Loth  en  Antes  de  la  salida  del  Sol;  despu^s,  Johan- 
nes, en  Almas  solitarias;  luego,  el  viejo  Hilse,  en 
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Los  Tejedores;  Henrique,  en  La  campana  sumergi- 
da;  Cristo,  en  La  asuncion  de  Hannele  Matern,  y 
Emanuel,  el  protagonista  de  El  loco  en  Cristo  Ema- 
nuel  Quinto . 

El  personaje  del  Aptfstol  recorrera  la  ciudad 
mientras  la  muchedumbre  le  cree  Cristo,  pues  has- 
ta  tiene  el  cuidado  de  vestir  ropa  talar,  predicando 
la  paz  en  medio  de  la  realidad  ambiente,  que  el 
hombre  hace  impura.  Cuando  61  llega  cerca  de  la 
ciudad  "comprende  que  entre  todas  las  plagas,  la 
del  hombre  es  la  mas  peligrosa".  Mas  de  una  re- 
miniscencia  de  esta  novelicula  trae  a  la  memoria 
las  desaforadas  paradojas  de  Nietzsche. 


La  segunda  obra  teatral  de  Hauptmann,  La  Fies- 
ta de  la  Paz,  es  un  drama  no  menos  t6trico  y  pesi- 
mista  que  Antes  de  la  salida  del  Sol.  Una  vez  mas 
hara  valer  en  61  la  fuerza  de  la  herencia  que  el  vie- 
jo  Scholz  lega  a  su  hijo  Guillermo.  Ibsen,  Zola  y 
Tolstoy  presiden  en  la  gestacitfn  espiritual  de  tal 
obra:  la  inflaencia  de  aquellos  creadores  tiene  raf- 
ces  tan  hondas  en  Hauptmann,  que  sera  precise 
que  transcurran  rnuchos  anos  antes  que  consiga  li- 
bertarse  completamente  de  ella.  Sin  embargo,  a 
pesar  de  todos  sus  defectos,  La  Fiesta  de  la  Paz  es 
un  bello  drama,  sombrfo  y  pesimisia  como  el  que 
mas,  pero  honda  y  trascendentalmente  emocionan- 
te.  Una  noche  de  Navidad  regresa  a  su  hogar,  tras 
larga  ausencia,  el  doctor  Scholz,  que  se  habia  ale- 
jado  de  61  para  castigar  a  los  suyos  en  su  hijo  Gui- 
llermo, por  quien  llego  a  ser  golpeado  un  dia  que 
le  reprendio"  duramente  mientras  amenazaba  a  su 
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madre.  Ahora,  envejecido,  triste,  mas  humillado 
que  nunca,  vaelve  al  hogar  y  encuentra  todo  lo 
mismo:  analogas  rinas  dividen  a  sus  hijos.  Sin  em- 
bargo, queriendo  redimir  su  falta,  Guillermo  le 
pide  perdon  a  su  padre  y,  todos  reunidos,  celebran 
aquella  fiesta  de  la  paz  segun  la  costurnbre  tradi- 
cional.  Desgraciadamente,  la  tregua  durara  sola- 
mente  unos  instantes,  pues  bien  pronto  vuelven  los 
disgustos,  y  antes  que  la  velada  de  Navidad  haya 
terminado,  se  desencadenan  una  vez  mas  los  odios 
criminales,  mientras  la  madre  llora  angustiada,  una 
pobre  y  buena  madre,  victima  en  aquella  guarida 
de  lobos,  y  el  padre  maldice  como  un  poseido  sin 
Dios  ni  ley. 

La  fiesta  de  l^  Paz  fue"  acogida,  no  ya  con  escan- 
dalo.  sino  que  con  indiferencia  por  la  critica.  Si  en 
Antes  de  la  salida  del  sol  se  advertia  la  influencia 
demasiado  directa  de  Ibsen,  en  esta  obra  el  poder 
sugestivo  del  autor  de  Peer  Gynt  habia  conquistado 
en  Hauptmann  a  un  discipulo.  Fu£  precise  aguar- 
dar  un  ano  aun  hasta  la  representacion  de  Almas 
solitarias  para  asistir  a  la  reconciliation  del  publi- 
co  con  Hauptmann. 


Almas  solitarias  es  un  hondo  y  doloroso  poema 
dramatico  que  plantea  un  problema  interesante  en 
el  caso  de  un  matrimonio  moderno.  Juan  Vockerat, 
despu6s  de  terminar  sus  estudios  universitarios,  ha 
contrafdo  matrimonio  con  una  buena  y  alegre  mu- 
chacha,  Kathe,  que  solo  comprende  el  goce  de  la 
vida  en  la  tranquilidad  del  hogar,  cerca  de  su  mari- 
do  y  junto  al  hijo  que  acaban  de  darle  sus  entra- 

14 
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flas.  En  la  casa  de  Juan,  en  el  instante  que  seinicia 
la  obra,  todo  es  alegna:  el  reci£n  nacido  ha  llegado 
como  un  rayo  de  sol  en  medio  de  una  manana  gris. 
Bajo  aquel  techo  modesto,  la  existencia  se  desliza 
tranquila,  sin  sobresaltos  de  ninguna  especie:  la 
madre  de  Vockerat  cuida  de  los  menesteres  de  la 
casa,  y,  de  cuando  en  cuando,  algunas  visitas  ale- 
gran  la  compafiia  de  todos;  asi,  el  pintor  Braun,  muy 
amigo  de  Juan,  estara  frecuentemente  cerca  de  e~l. 

Vockerat  ha  sido  discipulo  de  Haeckel  en  la  Uni- 
ver-.idad  y  con  61  se  ha  formado  sus  ideas  evolu- 
cionistas,  que  el  sacerdote  que  acaba  de  bautizar  a 
su  hijo  mira  con  manifiesto  temor.  Fruto  de  sus  es- 
tudios  £  investigaciones,  Juan  ha  escrito  una  obra 
de  psico  fisiologias,  de  la  que  61  habla  a  menudo, 
aunque  ninguno  de  los  que  le  rodean,  ni  Braun,  ni 
su  madre,  ni  su  esposa  Kathe,  muestren  gran  interns 
por  ella.  Felizmente  para  el  amor  propio  de  Voc- 
kerat, un  dia  llega  al  hogar  la  estudianta  rusa 
Ana  Mahr,  y  bien  pronto  Juan  intima  con  ella.  Ana 
es  una  mujer  culta,  estudiante  universitario,  que 
con  visible  agrado  oira  la  leitura  de  la  obra  de 
Juan:  Vockerat  la  invita  a  permanecer  algunos  dfas 
en  el  hogar  hasta  que  se  termine  dicha  lectura,  y 
bien  pronto  aquel  sentimiento  de  amistad  se  co- 
mienza  a  convei  tir  en  un  carifio  lento  e"  insensible. 
Ana  y  Juan  se  comprenden,  son  dos  espiritus  pare- 
cidos,  dos  almas  solitarias  que  se  integran.  Entre- 
tanto,  Kathe,  la  buena  esposa,  comienza  a  presen- 
tir  en  aquella  mujer  una  rival  que  amenaza  arreba- 
tarle  lo  que  le  pertenece. 

Juan  y  Ana  estan  de  acuerdo  en  sus  ideas,  son 
dos  espiritus  que  se  completan  profundamente  en 
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su  manera  de  pensar.   He  aquf,  por  ejemplo,  una 

de  las  escenas  mas  intensas  del  drama  (i),  en  la 

que,  despu£s  de  una  discusion  con  el  pintor  Braun, 

Vockerat  ha  quedado  inquieto  y  molesto  hasta  que 

Ana  le  vuelve  £  la  serenidad: 

ANA.  -(Le  levanta  y  trata  de  arreglar  su  relof.)  <jQue" 
hora  sera  con  toda  exactitud?  (Lurgo,  diri- 
gidndose  a  Juan,  que  estard  sentado  y  cabizba- 
fo.)  jSeftor  doctor  (Le  contempla  con  astucia y 
canturrea  suavemente  Ambos  rlen .  Juan  vuel- 
ve, a  quedar  pensativo  y  malhumorado . ) 

JUAN.—  (Suspirando.)  [Ah!,  senorita  Ana,  eso  es, 
desgraciadamente,  mas  serio  de  lo  que  parece. 

ANA. — (Awenazdndole  con  el  dedo  y  ligeramente  iro- 
ntca.)  Pero  no  ria  usted. 

JUAN.  —(Rie.  Luego,  con  seriedad )  Verdaderamen- 
te,  usted  no  sabe  lo  que  se  oculta  en  cada  uno 
de  esos  ataques  de  Braun. 

ANA,     ^Me  ha  ofdo  usted  ya  tocar  el  piano? 

JUAN.  —No.  bi  crei  que  no  sabia  usted  tocarlo. 

ANA.— Es  que  me  chanceaba...  ^Iremos  a  dar  un  pa- 
seito  en  la  canoa  esta  manana? 

JUAN. — Si  quiere  que  le  diga  la  verdad,  no  tengo 
ganas  de  hacer  nada. 

ANA.  (Rinendole  con  dulzura.)  jSeftor  doctorl  jSe- 
nor  doctor!  jNo  hay  motive  para  desanimarse! 

JUAN.     No  comprendo  que  un  hombre  como  Braun... 

ANA.     Siempre  Braun,  y  dale  con  Braun...  <fTanto 

le  han  impresionado  a  usted  sus  palabras? 

JUAN.     Senorita,  es  que  esas  discusiones  me  traen  £ 

la  memoria  cosas  pasadas. 

ANA.     Es  menester  no  ocu  parse  del  pasado,  pues 
(i)     ITaduccion  espanola  de  Antonio  de  Vilasalba, 
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mientras  mire  usted  para  atras  no  adelantara 
ni  un  paso. 

JUAN.  Tiene  usted  raz6n.  Basta:  no  hablemos  mas 
de  ello.  Es,  no  obstante,  curioso  lo  que  sucede 
con  esos  individuos  que  a  la  vuelta  de  algunos 
arios,  y  a  pesar  de  su  indisputable  inteligencia, 
siguen  sosteniendo  sus  divagaci°nes.  Braun 
cree  de  buena  fe  que  mi  obra  filosofica  es  mala. 
^Como  concibe  usted  tal  rareza? 
ANA. — Son  muchos  los  que  piensan  asf. 
JUAN.  Segun  ellos,  hay  que  lanzarse  a  la  pelea,  ha- 
cer  ruido,  blasonar  de  radical,  no  dejarse  casar 
por  la  Iglesia  aunque  la  novia  sea  religiosa  .. 
En  fin,  no  respetar  nada;  y  si,  como  yo,  uno 
vive  entre  cuatro  paredes  para  ocuparse  de 
cosas  cientificas,  sus  amigos  le  temlran  por 
traidor  a  su  causa.  ^No  es  singular  todo  eso, 
senorita? 

ANA. — Ay,  senor  doctor,  no  conceda  usted  tanta  im- 
portancia  a  lo  que  digan  los  amigos.  Si  los  tra- 
bajos  que  usted  lleva  a  cabo  le  satisfacen,  no 
se  preocupe  usted  en  saber  si  son  del  gusto  de 
los  otros. ..  Estos  conflictos  nos  matan. 
JUAN. — jOhl  no;  cuando  conviene,  no  hago  caso  de 
nada.  jTanto  peor  para  los  que  no  estan  con- 
migol  jQu6  le  hemos  de  hacerl  A  pesar  de  todo, 
no  puedo  sustraerme  a  la  idea  de  que  fui  edu- 
cado  al  lado  de  mis  amigos,  y  de  que  me  acos- 
tumbr£  a  verme  apreciado  por  ellos.  De  aquf 
que  cuando  se  nota  la  falta  de  tal  estima,  ex- 
perimenta  uno  el  mismo  efecto  que  si  le  falta- 
se  aire  para  respirar. 
ANA.— Pero  usted  tiene  familia,  senor  doctor. 
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JUAN.— Si;  es  cierto...  Es  decir...  no...  Voy  a  decirla 
a  usted  la  verdad.  Hasta  aquf  no  habia  mani- 
festado  nada  a  nadie.  Ya  ha  visto  usted  la  paz 
de  mi  hogar  Tratandose,  empero,  de  mis  tra- 
bajos  predilectos,  tengo  toda  la  familia  en  con- 
tra. Catalina  me  tiene  voluntad  y  a  veces  me 
enternece;  en  todo  me  da  razon,  todo  lo  alaba; 
pero  sus  apreciaciones  son  ligeras,  sin  valor 
alguno...  Ante  una  vida  semejante,  £como  es 
posible  cobrar  animo  y  coraje?  For  eso,  des- 
de  que  esta  usted  con  nosotros,  me  siento  lite- 
ralmente  en  el  cielo.  For  primera  vez  se  da  el 
caso  que  alguien  se  interesa  de  todas  veras 
por  mis  trabajos  y  por  mi  obra:  eso  me  confor- 
ta.  Es  como  si  la  lluvia  regara  un  terreno  seco; 
es  como... 

ANA.— Va  a  convertirse  usted  en  poeta,  senor 
doctor. 

JUAN. — No  estan'a  mal...  Pues  si,  mi  madre  tiene  un 
odio  fercz  a  mi  humilde  manuscrito.  Si  pudie- 
se,  lo  quemarfa.  A  mi  buen  padre  no  le  es  me- 
nos  antipatico. . .  En  fin,  de  mi  familia  solo 
puedo  esperar  obstaculos  y  disgustos.  Nada  de 
esto  me  extrana;  pero  si  que  teniendo  amigos, 
ninguno  de  esos  se  interese  por  mis  desvelos... 
Que  un  hombre  como  Braun. . . 

ANA.  -  ^Y  por  que"  ha  de  ser  precisamente  Braun 
quien  le  preocupe  £  usted  mas?  Es  raro. 

JUAN.  -  Si,  Braun...  porque  nos  conocemos  desde  la 
infancia. 

ANA. — Mas  claro:  usted  le  conoce  desde  la  infancia. 

JUAN.  —Cierto,  y  e"l  a  mi  tambie"n. 

ANA. — ^El  a  usted?  ^De  veras? 
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JUAN. — Hasta  cierto  punto,  sf. 

ANA  — Me  parece  que  en  el  fondo,  en  lo  mas  subs- 
tancial,  difieren  ustedes  mucho. 

JUAN — Conque,  para  usted... 

ANA.—  Braun  es  distinto  de  usted,  bajo  todos  con- 
ceptos.  No  pretendo  decir  con  eso  que  sea  un 
envidioso;  pero  si  que  la  obstinacion  de  usted 
en  conservar  Integra  su  Individ ualidad  le  irrita, 
le  turba,  y  hasta  le  espanta.  Braun  se  ha  llena- 
do  la  cabeza  de  ciertas  concepciones...  algo 
asi  ..  6tico-soriales,  y  las  defiende,  y  se  agarra 
a  ellas  porque  no  puede  andar  solo.  Lo  mismo 
que  otros.artistas,  no  sera  una  rigurosa  perso- 
nalidad  mientras  piense  que  es  hombre.  No  se 
atreve  £  avanzar  solo;  necesita  que  las  muche- 
dumbres  le  sigan. 

JUAN.  jAh,si  anos  atr£s,  cuando  casi  me  aplastaba 
la  opinion  de  los  amigos,  me  hubiese  dicho 
esto!  Si  en  aquellos  tiempos  en  que  sentfa 
verguenza  de  mi  mismo,  en  que  me  reprocha- 
ba  por  habitar  en  casa  rica,  por  comer  bien, 
por  divertirme  .  en  que  evitaba  recelosamente 
cruzarme  con  los  obreros  por  la  calle,  en  que 
me  latia  el  corazon  al  pasar  ante  las  obras  que 
levantaban  ..  ;Ah,  si  entonces  me  hubiesen  ha- 
blado  asi!.  .  jTanto  como  hostigce"  a  mi  esposa! 
jQuerfa  darlo  todo  para  vivir  con  ella  en  una 
pobreza  voluntaria!  jOh,  antes  que  volver  & 
aquellos  tiempos...  se  lo  juro,  me  enterraran  en 
en  el  lago!  (Cogiendo  el  sombrero],  A  pesar  de 
todo,  quiero  hacer  entrar  en  raz6n  a  ese  imbe"- 
cil  de  Braun.  (Ana  contempla  a  Juan  sonriendo 
con  ironia) .  ^No  leuparece  a  usted? 
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ANA.  —  Usted  sabra  lo  que  le  convenga,  puesto  que 
es  mayor  de  edad. 

JUAN — Senorita... 

ANA.— El  corazon,  senor  doctor,  es  su  mayor  ene- 
migo. 

JUAN. — Cierto.  ^V6  usted'  Al  pensar  que  tal  vez  se 
ha  disgustado,  me  pongo  nervioso  y  acabo  por 
sufrir. 

ANA. — Y  pierde  usted  su  independencia,  ;no  es  eso? 
Vaya,  no  me  parece  bien. 

JUAN. — (Decidido)  En  efecto,  tambie*n  participo  de 
su  opinion...  Mas,  ten^a  usted  por  seguro  que 
Braun  no  entrara  jamas  en  esta  casa.  Nunca 
vuelve  si  antes  no  le  hago  una  visita  de  conci- 
liacion.  jNo  importa!  jUsted  dice  bien:  Esta  vez 
no  me  vera  el  pelo...  jEa!  ^vamos  a  embarcar- 
nos  y  dar  un  paseo  por  el  estanque? 

ANA.— ^No  queria  usted  leerme  el  capitulo  ter- 
cero? 

JUAN.— Nos  llevaremos  el  manuscrito. 

ANA.  -  Muy  bien.  Voy  £  vestirme.  ( Vase] 

Pero  he  aqui  que  Ana  ha  llegado  a  ser  una  ame- 

naza  en  el   hogar  de  los  Vockerat;  la  felicidad  de 

Juan  puede  trizarse  alii  como  un  vaso  si  ella  no  se 

aleja.  Entonces,  impelida  por  la  desgracia  que  pre- 

siente,  resuelve  partir  a  fin  de  procurar  restituirle 

a  la  buena  Catalina  el  tesoro  robado  en  el  afecto  de 

su  marido. 

Ana  Mahr  va  £  partir,  va  a  alejarse  para  siempre: 

JUAN  —  Alguien  anda  por  ahf. 

ANA.— Soy  yo,  Juan  (Etitrd) 

]nM.—(Pasedndose).  ^Querfa  usted  marcharse  sin 
despedirse  de  mi? 
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ANA.  A  decir  verdad,  dude  un  instante.  Pero  aho< 
ra  creo  que  mas  vale  asf. 

JUAN. — Me  hallo  en  situacion  terrible.  Llego  mi  pa- 
dre... Jamas  le  habia  visto  asi..  No  puedo  ol- 
vidar  aquella  emocion  Y  por  otra  parte,  es 
precise  que  vea  como  no3  abandona  usted;  us- 
ted, senorita..  y... 

ANA.  Y  sin  embargo,  senor  doctor,  debia  partir  un 
dia  u  otro. 

JUAN. — ,Pero  si  usted  no  debe  partir!...  jSi  usted  no 
puede  partir!...  Y  menos  ahora,  en  este  mo- 
mento  ..  (Se  sienta,  apoya  la  f rente  en  la  palma 
de  la  manoy  suspira  dolorosamente.) 

ANA. — (Con  voz  apenas  tnteligible  )  \ Senor  doctor!... 
Pone  carinosamente  la  mano  en  la  cabeza  de 
Juan) . 

JUAN. — jAhl  jSenorita  Ana!... 

ANA.  — Piense  usted  en  todo  lo  que  nos  dijimos  hace 
poco,  una  hora  apenas...  ^Convertiremos  la 
necesidad  en  virtud? 

JUAN. —  (Lcvantdndose  y  pasedndose  nerviosamente .) 
No  recuerdo  lo  que  dijimos.  Vacfa  esta  mi  ca- 
beza. que  atormentaron  y  destruyeron.Tdmpo- 
co  recuerdo  lo  que  hable"  con  mi  padre.  No  se" 
nada:  mi  cabeza  esta  aniquilada. 

ANA.  jOhl...  y  sin  embargo  seria  tan  hermoso, 
Juan,  que  nuestros  ultimos  mementos  los  per- 
cibi^ramos  con  claridadl 

JUAN.—  (Despucs  de  corta  lucha  interior  }  Ayudeme 
usted,  senorita.  Nada  noble,  nada  elevado  res- 
ta  en    mf.  Me  he  convertido  en  otro.  En  este 
momento  ya  no  soy  el  que  era  cuando  lleg 
usted  aquf.  Solo  siento  repugnancia  y  aver 
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a  la  vida.  Nada  tiene  de  valor  alguno  para  mi. 
Todo  esta  sucio,  asqueroso,  profanado,  cubier- 
to  de  lodo  Digo  mal,  por  los  gestos  y  palabras 
de  listed  vengo  a  colegir  que  yo  era  algo  para 
usted,  y  si  no  puedo  seguir  lo  que  era,  enton- 
ces...  entonces...  tque"  me  importa  lo  demas?... 
Firmando  bajo  la  suma,  habre"  terminado  mi 
cuenta.  (Se  detiene  delante  de  Ana}.  Deme  usted 
un  soste~n...  algo  en  que  apoyarme.  .  Un  soste~n. 
Estoy  destrozado..  un  apoyo...  Todo  se  hunde 
en  mi,  senorita. 

ANA.  Senor  doctor,  siento  muchisimo  verle  asi. 
No  se"  qu6  apoyo  prestarle.  Pero  piense  usted 
en  que  todo  esto  lo  sabi'amos  de  antemano:  un 
dia  antes  6  un  dia  despue~s,  debia  suceder,  senor 
doctor.  (Juan  se  para  y  reflexiona.}  ^Y  que"?... 
^Recuerda  usted  ahora?  Jntentaremos  la  prue- 
ba?  ^Quiere  usted  que  nos  dictemos  una  ley  y 
que  a  esta  ley  unica,  nuestra,conformemos  toda 
nuestra  vida,  aunque  jamas  nos  volvamos  a  en- 
contrar...  ^Si?  Aparte  de  esto,  nada  puede  ligar- 
nos.  No  debemos  abrigar  ilusiones;  todo  lo 
demas,  nos  separa.  ^Estamos  de  acuerdo?... 
^Acepta  usted?... 

JUAN. — Comprendo  que  esto  pudiera  sostenerme. 
Podria  tambie'n  trabajar  sin  esperanza  de  al- 
canzar  el  fin.  ,Pero  quidn  me  responde  de 
ello..  ?,;D6nde  encontrar  la  fe  ^Qui^n  me  asegu- 
ra  que  no  me  atormente  inutilmente,  por  nada? 

ANA. — Si  quercmos,  Juan,  £para  que"  necesitamos  fe 
ni  garantia? 

JUAN.     ^Y  si  mi  voluntad  no  es  fuerte? 

ANA.     (Con  voz  muy  carihosa.}  Si  la  mia  desfalle- 
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ciese,  pensan'a  en  aque"!  que  acata  la  misma 
ley.  Y  estoy  segura  que  tal  pensamiento  me 
reanimarfa.  Juan,  en  usted  pensare\ 

JUAN.  — Pues  bien  jseal  Senora  Ana,  quiero,  quiero. 
Conservaremos  la  idea  de  una  existencia  nue- 
va,  libre,  que  evoque  la  felicidad,ya  lejana,  que 
fu£  nuestra.  No  se  desvanecera  lo  que  senti- 
mos  alguna  vez,  la  probabilidad  que  hemos 
vislumbrado.  No  importa  que  disponga  de  por- 
venir  6  no;  subsistiia  su  luz,  que  continuara 
brillando  en  mi,  y  si  se  extingue  es  que  tam- 
bi6n  mi  vida  se  habra  extinguido.  (Los  dos  ca- 
llan  profundamente  ewocwnados.)Gracia.s,  Ana. 

ANA.  -jSea  usted  dichcso,  Juan! 

JUAN.  —  ;Adonde  va  usted  ahora"... 

ANA. — Tal  vez  al  Norte...  Tal  vez  al  Sur. 

JUAN.     ^No  quiere  usted  deci'rmeio? 

ANA.  —  ^No  seria  mejor  que  no  me  lo  preguntara? 

JUAN.  -,;Pero  no  nos  enviaremos  siquiera...  de  cuan- 
do  en  cuando...  algunas  palabras...  algunas 
noticias  tal  vez...  lo  que  hacemos...  en  d6nde 
estamos? 

ANA. — (Levanta  la  cabeza  tristemente.}  ,;D6nde  ha- 
cerlo?  ^No  nos  expondriamos  a  naufragar? 
Y  si  zozobramos,  nos  habriamos  equivocado 
una  vez  mas. 

JUAN.  -Pues  bien  [sea!  Llevar£  la  carga,  la  sosten- 
dr6  aunque  me  aplaste.  (Da  la  mano  a  Ana.) 
jQue  sea  usted  feliz! 

ANA. — (Esforzdndose  en  dominarse.)  Juanl  escuche 
usted...  esta  sortija  fu6  recuperada  del  dedo  de 
una  muerta,  de  una  mujer  que  acompaho  a  su 
esposo  a  Siberia...  y  que  lucho  a  su  lado  hasta 
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el  fin.  (Con  ligera  ironia )  Nuestro  caso  es 
distinto. 

JUAN. — jAnal  . .  (Lleva  la  mano  de  Ana  a  sus  labios.} 

ANA. — Nunca  Ilev6  otra  joya.  Hay  que  pensar  en  la 
historia  de  esta  sortija  si  la  voluntad  se  debili- 
ta.  Y  cuando  la  contemple  en  sus  horas  de  des- 
aliento,  piense  entonces...  en  aquella...  que 
lejos  de  usted...  alma  solitaria  como  la  suya... 
combate  en  la  misma  batalla  dolorosa.  jQue 
sea  usted  feliz! 

JUAN.  -  (Con  desesperacion.}  £  Jamas,  jamas  nos  vol- 
veremos  a  ver? 

ANA. — Si  nos  vie~semos  de  nuevo,  estariamos  per- 
didos. 

JUAN  -  jAh!  Si  pudiera  resignarme  a  esta  idea. 

ANA. — El  viento  que  no  derriba  el  arbol,  prueba  su 
fortaleza,  Juanl  (Quiere  marcharse  ) 

JUAN. — ;Ana!...  jHermana!... 

ANA. — (Llorando.)  jHermano  Juan! 

JUAN  —  ^No  se  atreveria  un  hermano  a  abrazar  a 
su  hermana  cuando  van  a  separarse  para 
siemprer 

ANA. — No,  Juan. 

JUAN.—  jSi,  Ana,  si!  (La  estrecha  entre  sus  brazos  y 
conjundense  sus  labios  en  un  solo  y  fervoroso 
beso  Desfiues,  Ana  se  desprende  y  desaparece 
por  la  galeria.  Juan  queda  como  aturdido;  luego 
va  y  viene  ap)esurado}  exhala  algunos  zusptros 
y  se  detiene.  Oyese  el  rumor  lejano  de  un  tren 
que  avanza  d  travfe  d?l  bosque.  Juan  abre  la 
puerta  de  la  galeria  y  escucha.  El  tren  se  oye 
mas  cerca  y  de  pronto  para.  La  campana  de  la 
estacion  si^ena  ires  veces.  El  silbido  de  la  loco- 
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motora  da  la  senal  de  partida  Juan  se  dirige  a 
su  despacho,  pero  tropieza  en  una  silla  y  cae 
gimiendo  y  solhzando.  La  luna  da  de  lleno 
en  la  galerla.  Se  levanta  sobresaltado,  se  enca- 
mina  a  su  despacho,  se  para,  reflexiona  un  rato, 
vuelve  atrds  y  desaparece  por  la  galeria.  Vocke- 
raty  su  esposa  salen  de  la  alcoba  encamindndose 
hacia  el  vestibulo.) 

Se  aleja  Ana  del  hogar,  se  aleja  para  siempre  y 
tras  ella  Juan  va  en  busca  del  olvido,  de  la  tranqui- 
lidad  suprema  de  la  muerte,  arrojandose  a  la  lagu- 
nadel  jardfn. 

La  conclusi6n  de  este  drama  6  tragedia  familiar, 
es  amarga.  Juan  resuelve  el  engano  de  su  vida  en 
una  negation:  su  mujer,  su  madre,  Braun,  no  le 
comprenden  ni  podran  compienderle  nunca;  su  fe- 
licidad  estaba  cerca  de  Ana;  pero  sus  sentimientos 
le  impiden  irse  tras  ella,  porque  la  conducta  moral 
de  la  estudianta  es  incorruptible;  por  eso  busca  el 
tragico  consuelo  de  la  muerte. 

Muy  £  pesar  de  lo  que  creen  muchos,  uno  de  los 
grandes  me'ritos  de  esta  obra  consiste  en  la  senci- 
llcz  del  dialogo,  cuya  simplicidad  le  hace  decir  a 
Enrique  G6mez  Carrillo,  que  solo  la  ha  leido  en 
traducciones  dudosas:  "Los  pcrsonajes  hablan  en 
la  escena  con  vulgaridad  propia  de  las  tertulias 
reales."  Esa  aparente  vulgaridad  no  es  otra  que 
una  natural  consecuencia  del  medio,  en  el  cual 
Hauptmann  ha  ubicado  su  fabula.  Y,  antes  bien, 
podria  censurarse  £  mas  de  un  drama  de  Haupt- 
mann el  que  los  personajes  hablen  ad  usum  lectoris. 
La  naturalidad  del  lenguaje  responde  a  la  catego- 
rfa  social  de  los  protagonistas  escogidos  por  el 
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dramaturge;  un  hogar  modesto  de  la  clase  media, 
donde  no  sentarian  bien  las  elucubraciones  liricas 
ni  los  escarceos  verbales  metafisicos.  La  mayorfa 
de  las  escenas,  en  las  que  intervienen  la  estudianta 
Ana  y  Juan  Vockerat,  adquieren  una  profundidad 
tal  del  pensamiento,  que  se  pensara  de  las  abstrac- 
ciones  barajadas  entre  ambos  durante  sus  conver- 
saciones,  que  son  las  de  dos  discipulos  de  Leibnitz 
6  la  de  dos  estudiantes  de  teologia. 


Digno  coronamiento  de  este  ciclo  de  dramas  na- 
turalistas,  son  Los  Tejedores*  Cole^a  Crampton  y 
la  comedia  satirica  La  Pelliza  de  Ldstor. 

El  primero,  Los  Te/edores,  es  la  obra  mas  cono 
cida  de  Hauptmann,  tan  vez  por  ser  aquella  en  que 
el  dramaturge  abordo  la  cuestion  social  con  mas 
cruda  rudeza,  que  solo  se.i'a  posible  encontrar  com- 
parable en  las  novelas  de  Zola  y  de  Gorki.  La  fa- 
bula  del  drama  es  de  una  sencillez  admirable;  d, 
antes  que  decir  la  fabula,  seria  mas  logico  hablar 
de  la  idea  que  une  la  serie  de  cuadros  que  forman 
la  obra.  "Los  tejedores,  explotados  por  la  dureza 
del  contramestre  Pfeiffer,  soportan  durante  largo 
tiempo  la  inicua  tiranfa  de  un  patron  descorazo- 
nado,  hasta  que  la  huelga  prende  en  todos  los  co- 
razones  como  una  cancion  gigantesca  sobre  la  tum- 
ba  de  un  obrero  vencido  por  el  trabajo.  Los  teje- 
dores acaban  por  incendiar  la  fabrica,  mientras  uno 
de  los  operarios,  el  viejo  Hilse,  se  queda  rogando 
por  sus  companeros,  que  se  ban  lanzado  como 
ovejas  descarriadas  al  motfn;  y  es  e"ste,  desgracia- 
damente,  quien  primero  cae  atravesado  por  las  ba- 
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las  de  los  soldados  que  llegan  £  sofocar  la  huelga." 
La  escena  final  de  Los  Tejedores,  es  un  trozo  de 

una  belleza  £pica.  En  el  instante  en  que  ha  reso- 

nado  cerca  una  descarga,  hecha   por  los  soldados 

contra  los  huelguistas,  el  viejo  Hilse,  acompanado 

de  algunas  mujeres,  ruega  al  cielo  por  ellos: 

LA  MADRE  HILSE. — (Espanlada.)  Senor  mfo  Jesucris- 
to,  £no  es  un  trueno? 

EL  VIEJO  HILSE.— (Sin  querer}  con  gesto  involuntario, 
junta  las  manos.)  Senor,  Dios  mfo,  protege  a 
los  pobres  tejedores,  cuida  de  mis  pobres  her- 
manos.  (Un  breve  silencio.  El  viejo  Hilse  tiem- 
bla  y  escucha)  Y  la  sangre  corre  entretanto. 

GOTTLIEB — (Ha  temblado  en  el  instante  que  ha  oido 
la  descarga  de  los  fusiles;  apr^eta  convulsiva- 
mente  el  hacha  en  su  mano;  se  desnuda  y,  conte- 
nitndose  apenas,  presa  de  una  angustia  profun- 
da.)  ]Ah,  se  estan  batiendol 

LA  HIJA  DE  UN  TEJEDOR. — ( Que  estd  en  elfondo  del  cuar- 
to,  le  grtta  al  viejo  Hilse.)  j  Padre  Hilse,  Padre 
Hilse,  retirese  de  la  ventana!  Aqui  acaba  de 
caer  una  baia  que  ha  perforado  un  ladrillo. 
(Desaparece.) 

MILIANA. — (Asomdndose  a  la  ventana.)  Abuelo,  abue- 
lo:  ehtan  disparando.  Han  muerto  ^  dos:  uno 
de  ellos  ha  dado  vueltas  como  un  trompo,  y 
luego  otro  se  convulsionaba  como  un  corde- 
rillo  degollado.  iComo  corria  la  sangre!  (Des- 
aparece.) 

LA  MUJER  DE  UN  TEJEDOR  — Han  muerto  d  dos. 

UN  VIEJO  TEJEDOR. — ( 'Desde  el  fondo  de  la  sala  )  Mira 
un  instante  c6mo  estan  atacando  los  soldados. 

OTRO  TEJEDOR. — [Ay.  jAy!  Miren  como  las  mujeres 


LA  SOMBRA  DE  GOETHE  223 

se  les  van  encima  y  les  escupen  las  caras. 
LA  MUJER  DE  UN  TEjFDOR. — (Gritancto  desde  la  casa.) 
Gottlieb,  mira  a  tu  mujer,  que  es  mas  valiente 
que  tu  y  que  se  ha  t-chado  encima  de  las  bayo- 
netas,  como  si  estuviese  delante  de  violines  que 
invitasen  al  baile.  (Cuatro  hortibres  traen  a  un 
herido  a  la  sala  del  fondo.  Un  silencio  ) 
UNA  voz. — (Cerca  del  herido)  jEs  el  tejedor  Ul- 
brich'.  (Nuevo  silencio).  No  tiene  para  mucho 
tiempo;  le  ban  dado  un  balazo  en  la  oreja.  (Se 
sier.ten  pasos  de  hombres  que  suben  la  escalera). 
NUMEROSAS  VOCES.-  (Afuero).  ,Hurra!  jHurral 
VOCES. — (En  la  casa).  ^De  donde  ban  sacado  todas 
estis  piedrab?  jHan  desempedrado!  Llueven 
piedras.  Algunos  soldados  estan  heridos  (Gri- 
tos  de  angustia  afuera,  que  llegan  hasta  la  puer- 
ta  de  la  casa.  Los  que  la  habitan  cierran  la 
puerta,  lanzando  gritos  de  terror.)  jVan  a  dis- 
parar  todavial  jPadre  Hilse,  quitese  de  la  ven- 
tana! 

GOTTLIEB.  -( Tomando  de  nuevo  el  hacha.)  Y  bienf 
^que"   pasa?  ^Se  ban  empecinado?  jDarnos  de 
comer  p6lvora  y  balas  en  vez  de  pan!  (Vacila 
un  instante,  con  el  hacha  en  la  mano  y  dirigi6n- 
dose  a  su  padre  )  .Dejarles  ma  tar  a  mi  mujer? 
jEso  jamas!  (Se  lama  hacia  afuera?)  jCamara- 
das  camaradas,  voy  con  ustedes!  (Sale.) 
EL  VIEJO  HILSE.     jGottiieb!  jGottlieb! 
LA  MADRE  HILSE.     ^Donde  esta  Gottlieb? 
EL  VIEJO  HILSE. — ,Se  lo  llevtf  el  demonic! 
VOCES.— (En  la  casa.)  Retirese  de  la  ventana,  padre 

Hilse. 
EL  VIEJO  HILSE.—  Jamas!  Cuando  todos  ustedes  este"n 


224  ARMANDO  DONOSO 

en  medio...  (A  la  madre  Hilse,  conio  en  dxtasis.) 
Aqui  esta  el  sitio  que  me  ha  ind;cado  el  Padre 
celestial  y  aquf  debo  permanecer  y  cumplir 
con  mi  deber,  suceda  lo  que  suceda  y  aunque 
la  nieve  se  ponga  a  arder.  (Vuelve  a  trabnjar. 
En  ese  instante  resuena  una  nueva  descarga.  El 
vie  jo  Hilse,  herido  mortalmente,  se  endereza  con 
un  movimiento  violento  y  vuelve  a  caer.  Al  mis- 
mo  tiempo  estallan  afuera  nucvos  hurras.  Todos 
los  que  se  habian  quedado  en  la  antecamara  de  la 
casa  se  precipitan  entonces  hacia  afuera,  lanzan- 
do  hurras}. 

LA  MADRE  HILSE. — ;Padre!  jPadre!  ^Que"  sucede? 
Dime,  padre,  <que"  sucede?  (El  ceo  de  los  hurras 
afuera  se  va  alejando.  De  pronto  Miliana  entra 
cornendo  al  cuarto.) 

MILIANA. — Abuelo,  los  soldados  ban  sido  arrojados 
de  la  aldea  y  se  ban  tornado  la  casa  Dietrich  6 
hicieron  lo  mismo  donde  Dreissiger.  ^Abuelo? 
(Asustada  Miliana,  mira  atentamente  y  con  un 
dcdo  sobre  los  labios  se  acerca  muy  quedo  al 
mueHo.']  jAbuelol 
LA  M\DRE  HILSE.  — Pero  jhabla,  habla,  hombre!...  jDi 

algo!  iAcabaremos  por  tener  miedo'... 
Asl  termina  la  obra,  con  esta  bella  conclusi6n 
£pica:  mientras  afuera  el  triunfo  arrastra  a  todos  los 
tejedores,  aca,  en  el  hogar,  el  unico  que  se  quedo 
rogando  por  ellos  ha  caido  atravesado  por  una  bala. 
Es  la  justicia  fatal  del  destino,  que  sobre  el  trian- 
fo  de  los  tejedores  dibuja  una  mueca  tragica:  jel 
viejo  Hilse,  el  unico  que  esperaba  del  cielo  y  de  la 
buena  estrella  de  sus  hermanos  de  trabajo  el  triun- 
fo de  la  santa  causa  obrera,  es  el  primero  en  caer 
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asesinado,  mientras  los  ecos  del  e"xito  arrastran  a 
todos!  Como  en  las  obras  del  teatro  griego,  en  este 
drama  de  Hauptmann  el  destino  viene  a  intervenir 
a  modo  de  un  Deus  ex  machina  en  el  desenlace  de 
la  tragedia,  afirmando  con  ello  el  sentido  fatalista 
de  toda  action. 

Despue"s  de  su  primera  representac'dn  la  obra 
fue"  prohibida  por  la  policia  de  Berlm,  con  lo  cual  se 
podria  creer  que  este  drama  es  un  alegato  en  favor 
de  las  clases  indigentes  6  una  pr£dica  anarquista: 
nada  de  eso;  si  alguna  conclusion  se  quisiera  sacar 
de  Los  Tejedores  sei  fa  acaso  de  una  ironfa  dolorosa. 

Los  Tejedores  es  una  tragedia  de  corte  clasico:  en 
ella  hay  cierta  grandeza  que  solo  encontramos  en 
las  obras  griegas.  Hauptman  no  habia  olvidado,  al 
escribirla,  la  sobria  sencillez  de  Schiller  y  de  Goe- 
the. Sus  persoiajes  hablan  con  la  emotiva  grande- 
za de  los  heroes  eskilianos:  razonan,  obran,  pien- 
san  impulsados  por  el  destino  ciego  que  les  condu- 
ce en  la  vida  a  trave"s  de  un  camino  erizado  de  sor- 
presas.  La  vida  es  para  ellos  un  accidente  sin  ma- 
yor trascendencia:  si  presienten  una  inquietud  en 
ella,  esa  inquietud  esta  en  su  finalidad  desconocida. 
"Toda  esta  pobreza  y  iniseria  que  llaman  vida — 
dice  Hilse  en  el  quinto  acto  £  Teofilo  puedes  creer 
que  no  me  dan'a  pena  dejarla.  Pero,  existe  despue"s, 
Teofilo,  algo  mas  y  es  justo  que  no  nos  riamos  de 
lo  que  viene  despue"s,  jya  que  es  lo  unico  serio!" 


El  colega  Crampton  fu6  representado  el  mismo 
afio  y  pas6  casi  desapercibido.  Despue"s  del  6xito 
de  Los  Tejedores,  esta  obra  debia  caer  en  el  vacfo; 

•15 
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mientras  en  aquel  drama  presidia  una  idea  grande, 
en  esta  Hauptrnann  intentaba  el  ensayo  de  una  cu- 
riosa  epopeyacbmico-grotesca,cuyo  personaje  prin- 
cipal es  un  borracho  alegre,  ironico  y  zumbon.  He- 
nos  aquf  a  Crampton,  profesor  en  una  Escuela  de 
Bellas  Artes,  que  ha  sido  destituido  de  su  cargo  por 
ser  un  ebrio  empedernido,  que  no  se  da  tregua  un 
instante  en  su  inclinaci6n  al  alcoholismo.  Sin  recur- 
sos  con  que  vivii ,  quiere  su  buena  estrella  que  uno 
de  sus  discipulos,  gran  admirador  de  su  genio  aun 
no  revelado,  se  enamore  de  la  hija  predilecta  de 
Crampton,  y  como  la  familia  del  novio  es  rica,  aca- 
ba  por  proteger  al  maestro,  llevandole  cerca  de  ella, 
donde  no  carecera  de  nada  en  lo  sucesivo. 

No  indicaba  tampoco  un  progreso  mucho  mayor 
en  la  production  hauptmanniana  la  Pelliza  de  Cas- 
tor, comedia  finamente  irtfnica,  abundante  en  esce- 
nas  comicas  de  primer  orden.  En  esta  obra  aparece 
ya  la  madre  Wolff,  que  mas  tarde  encontraremos 
en  otra  de  sus  obras:  El  Gallo  Rojo,  donde  incen- 
dia  su  casa  a  fin  de  cobrar  su  p6liza  de  seguro. 

En  Fiorian  Greyer  intento  escribir  anos  mas  tarde 
Hauptmann  un  drama  historico-social.  Apenas  si 
obtuvo  con  la  obra  un  e~xito  pasajero,  que  mas  fu6 
tributado  al  autor  de  Los  Tejcdores  que  no  al  imi- 
tador  del  Goetz  de  Berlichmgen.  Fu6  escrita  esta 
obra  inmediatamente  despue"s  de  La  asuncion  de 
Hannele  Alejandose  Hauptmann  del  terreno  social 
de  sus  primeras  obras  y  olvidando  las  divagaciones 
idealistas  de  las  ultimas,  compuso  este  drama  basa- 
do  en  un  episodio  de  aquel  movimiento  subver- 
sive hecho  por  los  aldeanos  en  la  primera  mitad 
del  siglo  xvi,  y  que  fu6  un  eco  en  lo  social  de  la  re- 
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forma  religiosa  luterana.  Florian  Geyer,  a  pesar  de 
que  no  faltan  crfticos  que  la  ban  comparado  con 
Los  Tejedores,  ni  esta  compuesto  con  la  maestria 
que  la  obra  capital  de  Hauptmann  acusa,  ni  tiene  el 
aliento  epope~yico  de  aqu£l.  Esta  obra  supone  un 
mediano  acierto  de  drama  historico,  confuso,  obs- 
curo  y  poco  interesante.  Dos  6  tres  representacio- 
nes  bastaron  para  que  el  publico  lo  rechazara  y  no 
volviese  a  ponerlo  en  escena  sino  hasta  algunos 
anos  mas  tarde. 


Si  el  drama,  crudamente  naturalista  primero,  el 
ideologic©  tendencioso  despue"s,  la  comedia  ironica 
en  seguida  y  el  drama  historico  por  fin,  distinguie- 
ron  la  manera  dramatica  de  Hauptmann  en  su  pri- 
mera  gran  etapa,  el  poema  dramatico  alegorico, 
simbolico,  distingue  su  production  posterior,  la  de 
su  plena  madurez  literaria.  En  sus  obras  de  este 
instante  no  olvida  tampoco  la  influencia  ibseniana: 
el  maestro  de  Peer  Gynt  esta  siempre  presente  en 
su  recuerdo.  Como  a  Solnes  el  constructor,  la  sed 
de  un  idealismo  supraterrestre  impulsa  al  fundidor 
Henrique  de  La  campana  sumergida:  "He  estado 
tanto  tiempo  sin  fiestas  — dice  e"ste  ,  mudo,  pareci- 
do  a  una  ruina.  Mi  obra  aguarda  la  bora  en  la  que, 
a  todos  los  vientos,  deba  anunciar  la  fiesta  de  las 
fiestas". 

La  asuncion  de  Hannele  y  La  campana  sumergi- 
da marcan  la  maxima  perfection  en  la  obra  haupt- 
manniana.  Mas  que  de  obras  dramaticas  tienen  e"s- 
tas  el  encanto  de  alados  poemas  de  ensueno,  sen- 
cillos  6  ingenuos,  con  la  sencillez  caracterfstica  de 
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los  primitives.  No  encontramos  en  ellos  al  escritor 
complicado  y  sutil  de  Almas  solitarias;  por  sobre 
toda  la  inutilidad  del  aparato  literario  se  sobrepone 
el  poeta  que  ha  aprendido  en  los  viejos  libros  el 
arte  de  contar  consejas  azules  con  divina  gracia. 
Empero,  a  pesar  de  la  adorable  sencillez  de  estas 
obras,  que  se  dijeran  escritas  por  un  monje  cartujo 
del  siglo  xv,  su  simbolismo  se  ha  prestado  a  no  po- 
ces  contradicciones  Para  los  corifeos  naturalistas, 
estas  obras  afirmaron  el  total  alejamiento  de  Haupt- 
mann  hacia  un  misticismo  decadente.  En  cambio,  la 
verdadera  cn'tica  tudesca  no  vio  en  estas  obras  tal 
6  cual  determinada  tendencia:  fuerza  era  reconocer 
que  en  ellas  no  habia  buscado  el  poeta  otro  fin  que 
el  de  hacer  una  obra  de  arte  puro,  sin  mas  norma 
que  la  de  su  imaginacitfn  creadora. 

Hauptmann  no  pretendid  forjar  un  sfmbolo  de 
catolicismo  trascendental  al  evocar  en  la  persona 
del  extranjero  el  recuerdo  de  Jesus  de  Nazareth,  ni 
quiso  sacar  conclusiones  de  moral  antojadiza  de  la 
finalidad  ulterior  de  este  dulce  misterio. 

La  asuncion  de  Hannele  es  un  cuento  de  ensueno 
triste  y  humano;  no  abundan  en  61  las  situaciones 
dramaticas  que  sorprendan  con  efectos  esc£i,icos. 
Quien  le  ha  visto  representar  evoca  el  recuerdo  de 
los  misterios  que  antano  se  representaban  en  los 
portales  de  las  iglesias  provincianas.  La  realidad  y 
el  ensueno  se  confunden  en  el  poema  con  suave  y 
velado  encanto,  que  supone  una  maestrfa  admirable 
en  el  gran  poeta  que  es  Gerardo  Hauptmann. 

Noche  de  tempestad.  En  el  asilo  de  mendigos  de 
la  montana  varies  harapientos  disputan  entre  sf, 
raientras  afuera  el  huracan  atierra  los  arboles.  De 
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pronto,  se  abre  la  puerta  de  la  estancia  y  aparece 
en  ella  el  maestro  de  escuela  Gottwald.  Lleva  en 
sus  brazos  a  Hannele,  la  hija  del  albanil  Mattern,  a 
la  que  ha  sacado  del  estanque  el  lenador  Seidel: 
"En  circunstancia  que  salfa  de  la  fragua  refiere 
£ste — ,  la  luna  alumbraba  de"bilmente  cuando  de 
pronto  escuch6  por  ahf  como  la  voz  de  alguien  que 
se  quejaba;  primeramente  pens6  que  se  trataba  de 
una  burla;  pero  luego  vi  un  bulto  en  el  estanque,  y 
justamente  del  lado  que  no  se  hiela  Di  un  gnto... 
y  el  bulto  desaparecio.  Alcance"  de  un  salto  la  fra- 
gua en  busca  de  una  tabla,  y,  sin  tener  tiempo  para 
alcanzar  a  decir  nada  volvi  al  estanque.  Coloqu6 
la  tabla  a  manera  de  puente  sobre  el  hielo,  conse- 
gui  tomar  a  la  pequenuela  de  su  chaquetilla". 

Hannele.  por  escapar  a  los  castigos  salvajes  del 
albanil  que  la  golpea^a  a  menudo  }  la  hacia  mendi- 
gar,  aun  en  dia  de  tempestad,  trat6  de  buscar  la 
muerte  arrojandose  al  estanque. 

La  obra  comienza  en  este  instante,  de  este  modo, 
con  rustica  senci'lez. 

El  maestro  de  escuela  Gottwald,  tiene  en  sus  bra- 
zos a  la  dulce  Hannele,  La  pobrecilla  tiembla  como 
un  pajaro  asustado;  ella  le  dira  tan  s6lo  a  61  la  cau- 
sa de  su  desesperacion: 

GOTTWALD. — Tu  estabas  en  el  estanque  de  la  fragua 
^por  qu6  no  te  quedaste  en  tu  casa?  Di,  ^por 
que? 

HANNELE.  -  Escuch£  voces  que  me  llamaban. 
GOTTWALD. — <^Qui6n  te  llamaba? 
HANNELE. — El  Buen  Senor  Jesus. 
GOTTWALD. — ^Donde  te  ha  llamado  el  Buen  Senor 
Jesus? 
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HANNELE. — En  el  agua. 
GOTTW  A  LD  . — (jDon  de? 
HANNELE. — Abajo,  en  el  agua. 

La  luz  de  la  luna  penetra  por  la  ventana  y  alum- 
bra  el  grupo  compuesto  por  el  maestro  de  escuela 
Gottwald,  Hannele,  el  lenador  Seidel  y  el  doctor 
Wachler.  Poco  a  poco  el  delirio  va  apoderandose 
de  Hannele:  palabras  incoherentes  brotan  de  sus 
labios;  la  hermana  Marta,  que  llega  en  ese  ins- 
tante  al  asilo,  logra  tranquilizarla,  haciendola  que 
se  duerma.  Entonces  comienza  la  verdadera  alego- 
rfa  de  esta  Traumdichtung ,  poema  de  ensuefio. 

Todos  se  han  retirado  de  la  haMtacion:  Hannele 
reposa;  la  forma  del  albafiil  Mattern  aparece  al  pie 
del  lecho: 

LA  APARICION.  — Levantate  y  anda  a  encender  el  fue- 
go — la  dice  -.  jVamos,  y  que  sea  prontol  Bien 
sabes  que  por  misericordia  y  por  piedad  te  ten- 
go  en  la  casa. 

Presa  de  un  subito  espanto,  Hannele  salta  fuera 
del  lecho  y  va  a  refugiarse  junto  a  la  estufa  claman- 
do:  "jSenor  Jesus  "  En  ese  instante  regresa  al  apo- 
sento  la  hermana  Marta. 
LA  HERMANA  MARTA. --Duerme,  Hannele,  duerme... 

Nadie  te  llama. 

HANNELE.  -  Era  nuestro  Senor  Jesus...  Escucha...  es- 

cucha...  me  llama  todavia:  — "Hannele. ..*  Bien 

alto:  — "Hannele...  ven  conmigo".    jC6mo  le 

escuchol 

LA  HERMANA.— Es  necesario  que  estemos  siempre 

preparados  para  euando  Dios  nos  llamc. 
HANNELE. — Hermana  ^no  sientes? 
LA  HERMANA. — No,  Hannele. 
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HANNELE.— El  perfume  de  laslilas... (Sumergida  en  su 
txtasis  creciente  de  beatitud.}  Escucha,  pues, 
escucha.  iQue"  puede  ser  eso?  (A  lo  lejos  se  sien- 
te  una  musica  muy  suave.)  <;  Acaso  seran  los 
angeles?  ^No  lo  sientes,  hermana? 
De  pronto  una  claridad  crepuscular  comienza  a 

invadir  ei  aposento:  una  vision  blanca  se  acerca 

junto  al  lecho;  es  la  madre  de  Hannele  que  viene  a 

consolarla: 

HANNELE. — Madre,  jque"  hermosa  eres  y  como  des- 
lumbrasl... 

LA  APARICION.— Los  angeles  del  cielo  son  mil  veces 
mas  hermosos  todavfa. 

HANNELE  — ^Por  que*  no  eres  tu  tan  bella  como  ellos? 

LA  APARICION.  -  Porque  yo  he  sufrido  por  ti. 

HANNELE.     Madrecita,  que~date  conmigo. 

LA  APARICION.—  (Incorpordndose).  Es  necesario  que 
me  marche. 

HANNELE.     <;Es  muy  hermoso  donde  tu  estas? 

LA  APARICION  -  Son  praderas  vastas,  praderas  sin 
fin,  abrig^das  contra  el  viento,  protegidas  con- 
tra la  tempestad...  bajo  la  guarda  de  Dios. 

HANNELE.  ^Y  puedes  tu  descansar  cuando  estas  fa- 
tigada? 

LA  APARICION. — Sf. 

HANNELE. — Cuando  tu  tienes  hambre  ^puedes  comer: 

LA  APARICION. — Para  saciar  mi  apetito,  tengo  frutas 
y  viandas;  y  cuando  tengo  sed,  bebo  un  vino 
dorado. 
La  forma  luminosa  desaparece  por  fin,  y  en  su 

lugar,  la  vision  de  tres  angeles  coronados  de  rosas, 

que  cantan  junto  al  lecho,  alegran  a  la  pequena 

Hannele: 
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Duerme,  pequenuela,  sin  cuidado, 
que  somos  los  ang*  les. 
Duerme,  nino,  duerme. 

La  segunda  parte  del  drama  es  toda  alegtfrica: 
sus  personajes  no  tienen  contacto  con  la  realidad 
y  pertenecen  solamente  al  reino  del  ensueno.  En 
este  instante  comienza  la  verdadera  asuncion  de 
Hannele. 

El  angel  de  la  muerte  ha  llegado  hacia  la  nifia; 

Mattern,  silencioso  y  grave,  la  mira  con  insistencia: 

HANNELE.— ^Qui^n  eres?  ^Eres  un  angel  acaso?  ^Vie- 

nes  hacia  mi?  Yo  soy  Hannele  Mattern...  ^Vie- 

nes  hacia  mi? 

La  hermana  Marta,  hace  sonar  una  campanula  de 

plata  y  aparece  entonces  un  sastre  aldeano  que  le 

lleva  a  Hannele  sus  ropas  de  desposada. 

EL  SASTRE.— Con  vuestro  permiso,  princesa  Henne- 

le.  Son  los  zapatos  mas  pequenitos  que  hay  en 

todo  el  imperio.  Todas  ellas,  las  Hedwig,  las 

Agnes   las  Lisas,  las  Marta,  las  Ana,  las  Gret- 

chen,  tienen  el  pie  muy  grande  si  se  las  compa- 

ra  contigo.  jQu£  bien  os  sientan!  jLa  novia  ha 

sido  encontrada,  pues  la  senorita  Hannele  es  la 

que  tiene  los  pies  mas  pequenines! 

Entretanto,  a  lo  lejos  se  escuchan  los  acordes 

de  una  marcha  funebre.  Hannele  sigue  deliran<io. 

El  angel  negro  ha  desaparecido.  En  la  puerta  del 

asilo  aparecen  el   maestro  de  escue'a  Gottwal  con 

sus  discfpulos:  nifios  y  ninas,  vestidos  con  sus  tra- 

jes  domingueros,  vienen  a  depositar  flores  sobre  el 

f6retro  de  la  pequefia  muerta  y  a  cantarle  un  coral. 

Tambie'n  llegan  los  mendigos  del  asilo.  De  pronto, 
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la  forma  de!  albanil  Mattern  se  destaca  junto  al 

lecho,    y   con  gesto  airado   amenaza   a   la    pobre 

Hannele,  poniendo  espanto  en  su  de"bil  corazoncillo; 

mientras,   en  esos  momentos,   un  hombre  envuelto 

en  una  hopalanda  osbcura  penetra  al  aposento:  su 

rostro  es  palido;  lleva  sandalias  en  los  pies;  parece 

estar  fatigado,   cual  si  hubiera  realizado  un  largo 

viaje.  Su  rostro  traduce  una  bondad  celestial. 

EL  EXTRANJERO. — Albanil  Mattern,  ^no  tienes  nada 
que  decirme?..  ^No  tienes  nada  que  reprochar- 
te?  ^No  la  arrancaste,  durante  la  noche,  jamas 
a  su  dulce  sueno?  ^No  cay6  a  menudo  humilla- 
da  a  tus  plantas,  bajo  la  amenaza  de  tus  punos? 

MATTERN.  -  Entonces,  matamc ,  matame  en  seguida. 
Si  por  mi  causa  murio  ella,  deseo  que  el  trueno 
me  aniquile... 
El  recie"n  llegado  se  acerca  £  Hannele,  y,  cogie*n- 

dola  las  manos  con  extr°ma  dulzura,  la  dice:  "Esta 

joven   no   esta   muerta,   esta    dormida...    Hannele 

Mattern,  levantate." 

Luego,  una  luz  dorada  llena  el  asilo.  Hannele 

abre  los  ojos  y  se  levanta,  ayudada  por  la  mano  del 

Extranjero,  mas  sin  mirarle  de  frente. 

EL  EXTRANJERO. — Hannele. 

HANNELE. — Helo  aquf. 

EL  EXTRANJERO.— ^Qui^n  soy? 

HANNELE. — ^Tii? 

EL  EXTRANJERO.— Pronuncia  mi  nombre. 

HANNELE. —  Como  suspirando  y  con  tembloroso  respe- 
to.)  San...  San...  San... 

EL  EXTRANJERO  — Conozco  todos  tus  dolores  y  tus 

angubtias. 

Mientras  a  lo  lejos  se  oyen  los  acordes  de   una 
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musica  entra  al  aposento  la  hermana  Marta.  Detrds 
de  ella  emergen  formas  de  angeles  y  muchachuelos 
que  traen  incensarios  y  floras.  El  Extranjero  habla 
de  las  bienaventuranzas  celestiales,  mientras  un 
coro  de  angeles  entona: 

Ven,  hermana,  con  nosotros 
al  paraiso/  Aleluya, 
al  paraiso,  Aleluya. 

Luego  el  canto  se  aleja  poco  £  poco,  y  las  formas 
luminosas  desaparecen.   La  luz  del  dfa  invade  el 
misero  aposent  •  del  asilo  de  mendigos  en  la  mon- 
tana.  En  el  pobre  lecho  Hannele  Mattern  esta  en- 
ferma   aun.    El  doctor  Wachler  se  acerca  £  ella, 
mientras  la  heimana  Marta  observa  con  ansiedad. 
EL  DOCTOR  WACHLER. — Tiene  razon,  hermana. 
LA  HERMANA  MARTA.     ^Muerta? 
EL  DOCTOR  WACHLER. — (Contono  angustiado.}  Muerta... 

Asi  termina  la  vida  de  la  pequena  Hannele,  aureo- 
lada  por  el  martirio,  cual  si  fuese  la  de  una  sar.ta 
de  las  hagiografias  medioevales:  con  la  muerte  nace 
la  aurora  de  su  santidad. 

La  Traumgedichte  ha  terminado.  Queda  en  los 
espiritus  perfume  de  ensueno  y  nostalgia  de  extra- 
terrestre  claridad  divina. 


En  La  campana  sumergida,  el  cristianismo  sim- 
b6lico  de  La  asuncion  de  Hannele  se  convierte  en 
un  alto  sentimiento  pagano,  eomo  es  el  ideal  de  un 
fundidor  de  campanas  que  cree  en  la  virtud  casi 
angelica  de  su  oficio.  La  concepcion  idealista  de 
Hauptmann,  en  este  cuadro  dramatico,  es  obscura 
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hasta  lo  metafisico.  Como  el  Juan  Gabriel  Bork- 
mann,  de  Ibsen,  el  maestro  Henrique  e^ta  posei'do 
por  la  locura  de  una  mision  altisima,  digna  de  un 
dios  del  Kamayana.  Sin  embargo,  es  facil  olvidar 
a  menudo  el  fondo  de  la  obra,  ya  que  el  verdadero 
encanto  de  ella  esta  en  sus  versos  insuperables,  de 
una  serena  factura  clasica.  Podra  tal  vez  Los  Teje- 
dores,  corr.o  obra  teatral,  tener  un  mas  alto  valor 
ideologic©;  pero  en  cuanto  a  las  bellezas  puramente 
liricas,  La  campana  sumergida  es  la  obra  mas  bonda 
y  perfecta  en  el  teatio  del  dramatuago  aleman. 
Cuando  se  represent©  en  Pan's  por  vez  primera, 
encontro  una  acogida  fria,  casi  desdenosa;  no  asi, 
en  cambio,  en  Alemania,  cuyo  e~xito  ha  sido  uno 
de  los  mas  considerables  que  se  registran  en  los 
ultimos  anos.  La  razon  es  facil  de  comprender: 
mientras  en  su  idioma  original  la  obra  es  de  una 
belleza  insuperable,  a  pesar  de  estar  escrita  gran 
parte  en  dialecto  de  Silesia,  vertida  a  otro  idioma 
pierde  lo  mejor  de  su  ropaje  portico. 

He  aqui  la  fabula  del  drama.  Mientras  la  ninfa 
Rautendelein,  en  un  prado  de  la  montana,  peina 
sus  cabellos  de  oro,  contemplandose  en  el  cristal  de 
la  fuente,  un  fauno  de  la  selva  se  acerca  a  ella,  y, 
travieso  y  alegre,  la  refiere  que  en  circunstancias 
que  conduci:m  por  el  camino  de  la  montana  la  cam- 
pana que  debia  ser  colocada  en  el  alto  de  la  torre, 
construida  por  los  hombres  para  ahuyentar  a  los 
espiritus  de  la  selva,  61  quebro  un  rayo  de  la  rueda 
del  carro,  y  la  campana,  cayendo  desde  lo  alto,  fue" 
a  sumergirse  en  el  lago.  Tras  ella  se  lanzo  al  pre- 
cipio  el  fundidor  Henrique. 

El  crepusculo  comienza  a  invadir  el  prado.  Del 
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bosque  llegan  los  gritos  sofocados  de  alguien  que 
pide  socorro.  El  fauno  desaparece,  y  Rautendelein 
ve  llegar  a  la  cabana  de  su  abuela  la  bruja,  a  Hen- 
rique, el  fundidor  de  campanas,  que,  herido  y  ex- 
tra viado  en  la  selva,  en  vano  demanda  auxilio  en  la 
soledad.  La  ninfa  le  da  de  beher  leche  fresca  y  le 
vuelve  a  la  vida.  La  compania  del  extranjero  le  es 
grata.  El  amor  teje  en  su  corazon  femenino  sus  re- 
des sutiles — "Que"date  cerca  de  mi — le  dice  e"^te  — . 
Qu6date  y  no  te  vayas.  Tu  no  sabes,  tu  no  te 
imaginas  lo  que  para  mf  representas  jOh,  no  me 
despiertts!  Deseo  contarte  mi  desgrac.ja...  caf... 
Pero  no...  pues  es  tu  voz  sola  la  que  yo  qaiero  oir, 
tu  voz  a  la  que  Dios  hizo  pura  y  celestial.  Habla. 
^Por  qu£  te  callas?  Ya  te  dije,  pues,  que  caf.  Ignore 
c6mo  acontecio  aquello.  ^Ceditf  acaso  el  camino  a 
travel  del  cual  caminaba?  {Vu6  por  casualidad,  6 
por  descuido?" 

En  estos  momentos  el  fauno  del  bosque  llega 
dando  gritos  de  "(Socorro!...  .Socorro  ..."  para 
atraer  hacia  la  cabana  de  la  bruja,  donde  esta  el 
maestro  Henrique,  al  cura,  al  barbero  y  al  maestro 
de  escuela  de  la  aldea,  que  en  vano  le  buscan,  des- 
pu£s  de  haber  caido  en  el  precipicio  de  la  mon- 
tana. 

Deshecho  el  hechizo  en  la  cabana  de  la  ninfa,  Jo- 
gran  6stos  llevarle,  aun  herido,  hacia  la  ciudad. 
Las  voces  se  alejan  suavemente  La  luna  asoma 
detras  de  los  pinos  de  la  montana,  mientras  los  sil- 
fos  danzan  una  ronda  en  un  claro  del  bosque.  La 
ninfa  Rauter»delein  llega  hacia  ellos  y  solicita  ser 
admitida  en  la  danza: 
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Nehmt  mich  auf  in  euzen  Kranz. 
Ringelreigenfliistertanz. 
Silbercllchen,  liebes  Kind. 
Schau,  wie  meiner  Kleider  sind. 
Blanke  Silberfadelein 
Wob  mir  meine  Miihme  drein: 
Braunes  Elbchen,  nimm  in  acht 
Meiner  br^unen  Glieder  Pracht, 
Und  du,  golanes  Elbchen,  gar. 
Nimm  in  acht  mein  golnes  Haar; 
Schwing  ichs  hoch-so  du  es  auch. 
Isi's  ein  seidenroter  Rauch. 
Hangt  es  tiber  m  in  Gesicht, 
Ist's  em  Strom  von  Gold  und  Licht. 

(Dejadme  tomar  parte  en  vuestro  corro  en  el 
murmullo  de  vuestra  danza  circular  .  Pequeno  sil- 
fo  de  plata,  querido  mfo  — ,  contempla  la  tela  de  mi 
traje — :  luciente,  hilillos  de  plata  entretegio  mi 
abuela.  Observa,  pequeno  silfo  moreno — ,  el  es- 
ple~ndido  color  obscuro  de  mi  cuerpo — ;  y  tu,  silfo 
de  oro — ,  mira  mis  cabellos  dorados — ;  si  los  hago 
flotar  en  el  aire,  y  haz  tu  lo  miamo — parecen  un  hu- 
mo  de  color  rojo  sedefio — ;  y  si  con  ellos  oculto  mi 
rostro  semejan  un  torrente  de  oro  y  de  luz). 

Luego  se  alejan  los  silfos  y  una  ondina  llega  ha- 
cia  Rautendelein  mientras  6sta  se  ha  puesto  triste 
por  la  partida  del  fundidor  Henrique,   del  cual  se 
ha  enamorado.  Desea  irse  al  pais  de  los  hombres. 
LA  ONDINA.     ^Adonde  deseas  irte? 
RAUTENDELEIN.  -^Que"  te  importa? 
LA  ONDINA.     Me  interesa  mucho,  br£k6k£kex... 
RUATENDELEIN. — Voy  adonde  me  lleva  mi  gusto. 
LA  ONDINA.     <|,Y  d6nde  esta  tu  gusto? 
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RAUTENDELEIN.  —  Aqui  yall£. 

LA  ONDINA. — <j,Aqui  y  alia? 

RAUTENDELEIN.  — Y...  en  el  pals  de  los  hombres.  (Des- 

aparece  de  la  selva). 
LA  ONDINA.     Corax.  .   Corax...    Corax.  .   Bre"ke~ke"- 

kex... 

La  ninfa  Rautendelein  se  encamina  hacia  el  ho- 
gar  de  Henrique,  donde  acaba  por  ganarle  para 
que  se  vuelva  nuevamente  a  la  montana  a  prose- 
guir  su  obra  de  fundidor.  En  vano  el  carino  de  la 
pobre  Magda,  su  esposa,  tratara  de  disuadirle;  el 
hechizo  de  la  ninfa  triunfa  sobre  el  amor  del  ho- 
gar.  "jOh,  tierno  ninol — la  dice  el  maestro  fundi- 
dor— ,  haz  que  llegue  mi  ultima  hora!  .. — jOh,  rama 
florecida  que  la  mano  paternal  de  Dios  cogio  para 
mi  en  una  lejana  primavera!...  jOh,  boton  de  flor 
libremente  abiertal...  —  si  fuese  yo  el  que  antano  se 
ponia  en  camino  al  nacer  el  dia,  con  que"  placer  no 
te  estrechara  contra  mi  pecho!...  jEstuve  ciego, 
pero  ahora  la  luz  me  invade  y,  todo  presentimiento, 
comprendo  el  mundo  a  que  pertenezco.  Mientras 
mas  te  contemplo,  job,  misteriosa  imagen,  gozo 
mas  hondamente  cuando  te  veo'...  |Que"  hermosos 
son  tus  cabellos  de  oro!  ,Cuanto  esplendorl  ;Tu  a 
mi  lado,  el  mas  querido  de  mis  suefios!  ]Bien  pue- 
de  ahora  la  barca  de  Caronte  conducirme,  que  ella 
ha  de  ser  para  mi  una  barca  real  que  despliega  las 
velas  de  purpura  hacia  el  Este,  hacia  el  sol  Le- 
vante"... 

En  medio  de  la  montana  y  en  companfa  de  Rau- 
tendelein, el  forjador  Henrique  ha  comenzado  su 
obra  ideal  a  pesar  de  los  obstaculos  que  le  allegan 
la  Ondina,  el  fauno  y  los  silfos  de  la  selva.  El  amor 
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de  la  ninfa  le  preservara  contra  todos  los  malefi- 
cios  mientras  el  resplandor  de  su  fragua  ilumine  la 
noche  de  las  montanas.   El  tundidor  ha  olvidado  a 
su  familia,  que  en  el  valle  se  desvela  esperandole. 
El  cura  tratara  de  arrancarle  a  las  garras  paganas 
de   la  tentacitfn  en  que  ha  caido,  mientras  61  estci 
entregado  a  su  obra  superior: 
EL  CURA. — ^Para  que"  iglesia  creas  tu  obra? 
HENRIQUE.  -  Para  ninguna. 
EL  CURA.— Pero  ^qui^n  os  la  ha  encomendado? 
HENRIQUE.  -  Aque"!  que  ordeno  a  este  abeto  crecer  al 
borde  del  precipicio. 

El  fundidor  Henrique  le  dira  al  cura  que  la  igle- 
sia fundada  en  el  valle  esta  arruinada;  y  que  esa  es 
la  razon  por  la  cual  ha  querido  establecer  funda- 
ciones  nuevas  sobre  las  cimas;  fundaciones  nuevas 
para  un  nuevo  templo. 

Gracias  a  los  conjures  de  la  ninfa  Rautendelein, 
ayudan  al  meestro  Henrique  en  su  trabajo  de  fun- 
didor los  silfos  de  la  selva  y  todos  los  espiritus  in- 
visibles del  reino  de  la  noche.  Entretanto,  en  la 
aldea,  el  cura  ha  puesto  espanto  en  los  corazones 
relatando  la  extrana  locura  del  fundidor  que  se  ha 
entregado  por  entero  a  una  obra  satanica.  En  vano 
trataran  de  reconquistarle  para  el  hogar,  que  en  la 
lucha  contra  el  fundidor  todos  caeran  vencidos, 
aplastados  por  los  bloques  de  granito  y  por  el  fue- 
go  que  desde  lo  alto  arrojan  los  espiritus  de  la 
montana.  Tras  las  fatigas  del  trabajo  el  fundidor 
Henrique  encuentra  el  descanso  en  los  brazos  de 
Rautendelein. 

Mas  he  aquf  que  un  dfa  ve  subir  por  la  cuesta 
de  la  montana  a  sus  hijos  pequenuelos,  fatigados  y 
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tristes;  entre  ambos  llevan  un  cantarico  lleno  con 
las  lagrimas  que  vertiera  su  madre  antes  de  morir; 
en  ese  instante,  en  la  profundidad  de  la  selva, 
resuenan  los  sones  de  la  campana,  tristes,  las- 
timeros. 

"jLa  campana...  la  campana  -  exclama  el  fundi- 
dor  •-,  la  vieja...  la  sumergida...  como  suenal..."  Es 
la  voz  de  la  campana,  que  esta  en  el  fondo  del  la- 
go,  la  que  toca  su  esposa  Magda,  tratando  de  re- 
cordarle  la  voz  de  su  deber. 

En  el  ultimo  acto  de  la  obra,  cuando  el  maestro 
Henrique  regresa  a  morir  en  la  cabana  de  la  bruja, 
la  desesperanza  se  ha  apoderado  de  61,  su  fe  en  la 
construction  de  la  obra  ideal  que  despertara  a  la 
humanidad,  ha  muerto. 

El  edificio  de  sus  ensueftos  arde  ahora  en  la  cum- 
bre  de  la  montafia  y  pronto  sera  un  punado  de  ce- 
nizas  que  el  viento  disipe.  La  voz  de  su  antigua 
campana,  de  la  campana  sumergida,  le  ha  vencido. 
Y  luego,  antes  de  que  la  muerte  selle  sus  parpa- 
dos,  acariciado  por  el  ensuefio  no  cumplido,  excla- 
mara,  en  brazos  de  la  ninfa  Rautendelein,  que  ha 
venido  a  llevarle  al  pai's  de  los  espfritus: 

"Aila  arriba...  El  canto  de  las  campanas  del  sol... 
El  sol...  El  sol  llega.  La  noche  es  larga..." 

Tal  es  La  campana  sumergida:  alado  cuento  azul; 
himno  pagano  a  todas  las  fuerzas  de  la  vida;  exal- 
tacibn  ideal  de  la  aristocracia  espiritual  del  _>uper- 
hombre  que  vive  aislado,  en  plena  lucha  contra  los 
hombres  misnios  y  contra  las  energfas  hostiles  de 
la  naturaleza  rebelde. 

El  simbolo  es  enorme,  y  en  61  vaci6  Hauptmann 
todas  sus  inquietudes  idealistas.  Se  dijera  el  ave 
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azul  de  un  bosque  milenario  aprisionada  en  jaula 
de  oro.  Asf  su  espfritu  vive  en  la  obra. 


Tal  vez  por  via  de  reaccion  contra  el  naturalismo 
quiso  Hauptmann  volver  hacia  el  ingenuo  arte  pri- 
mitive de  los  misterios.  De  tal  modo  La  asuncion 
de  Hannele  es  casi  la  negacion  de  su  obra  primera, 
escueta,  ruda  y  con  vistas  a  la  cuestion  social.  Es 
ciertamente  simbcUica  en  su  alegoria  cristiana,  que 
la  inunda  de  una  celeste  y  beatifica  santidad  pas- 
cual;  empero  ni  es  posible  buscar  en  su  genesis  la 
idea  de  una  conversion  religiosa  que  pudiera  ha- 
berse  atraido  al  poeta.  Para  los  que  admiraban  en 
la  obra  de  Hauptmann  su  racionalismo  filosofico,  y 
que  no  comprendieron  el  verdadero  sentido  de  esta 
Traumgedichte,  La  asuncion  de  Hannele  tuvo  el  ca- 
racter  de  una  tracion  cruel.  Sin  embargo,  el  poeta 
cristiino  de  ^ste  toema  en  el  fondo  era  el  mismo 
ideologo  de  Los  Tejedores,  lo  que  si  que,  siguiendo 
en  su  evolution  un  ideal  de  perfeccionamiento  ha- 
cia caso  omiso  de  los  humanos  convencionalismos 
para  entregarse  a  una  action  superior.  Asf  fue"  cris 
tiano,  dulcemente  mistico,  en  La  asuncion  de  Han- 
nele,  y  luego  pagano  idealista  en  La  campana  su- 
mer&ida.  La  cual  o oosicion  brusca  prueba  el  afan 
proteico  de  vivir  a  trav^s  de  todas  las  ideas,  de  to- 
dos  los  sentimientos  y  da  todas  las  cosas,  buscan- 
do  las  formas  eternas  de  la  Belleza  y  del  Ideal,  mas 
distante  cuanto  mas  cercanas.  Tal  vez  Huptmann 
podrfa  decir,  como  d'Annunzio,  en  cualquier  ins- 
tante  de  su  obra:  "II  mio  spirito  invece  come  un 
campo  rotto  dal  duro  vomere,  dopo  un  saggio  di 

16 


242  ARMANDO  DONOSO 

inerzia,  era  pieno  della  piu  impaciente  recondita." 
Ajeno  a  toda  idea  preconcebida,  Hauptmann  lo- 
gro  realizar  en  su  poema  de  ensueno  La  asuxcwn 
de  Hannele,  lo  que  Oscar  Wilde  pedia  en  la  crea- 
tion artistica:  "The  Mystical  in  Ait,  the  Mystical  in 
Life,  the  Mystical  in  Nature",  yendo  abiertamente 
contra  toda  la  tendencia  de  su  obra  anterior,  como 
para  probar,  con  William  James,  que  "la  estructura 
de  nuestro  espiritu  es,  pues,  en  gran  parte,  obra 
nuestra,  6  al  menos  la  obra  de  algunos  de  entre 
nosotros". 

Su  primera  obra  aleg6rica,  La  asuncion  de  Han- 
tiele,  no  fue"  mas  que  el  pieludio  de  la  que  habia  de 
escribir  mas  tarde:  La  campana  sumergida,  can- 
to pagano  al  alma  mater  de  la  Naturaleza.  Nunca  la 
poderosa  imagination  de  un  poeta  logro  armonizar 
como  en  esta  conseja  maravillosarr.ente  humana  lo 
trascendental  de  la  cotidiana  realidad  con  el  simbo- 
lismo  panteista  de  las  fuerzas  del  Gran  Todo  indi- 
soluble.  Ya  no  es  Ibsen  quien  inspira  en  este  poema 
a  Hauptmann:  Shakespeare  y  Wagner  le  apadri- 
nan.  El  sfmbolo  del  fundidor  tiene  reminiscencias 
del  Prtfspero  y  del  Ariel  y  a  veces  se  codea,  en  las 
altas  regiones  del  idealismo,  con  los  deseos  del 
Walhalla  wagneriauo. 

Como  el  poeta  de  Kin  Lear,  Hauptmann  ha  que- 
rido  limitar  siempre  en  su  teatro  simbolico  lo  que 
podrfamos  llamar  la  metaffsica  de  sus  poemas  de 
ensueno,  no  apartandose  jamas  de  lo  humano,  de 
la  atraccion  de  la  realidad;  junto  a  Henrique  est£ 
Magda  y  los  hijos  cerca  de  Hannele  el  albanil  Mat- 
tern,  la  hermana  Marta  y  el  maestro  Gottwald; 
mientras  la  fantasia  edifica  sus  castillos,  la  vida, 
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como  el  silfo  de  la  montana,  prepara  las  catastro- 
fes.  Es  que  este  neoidealismo  filosofico  tiene  su 
centre  en  la  vida,  vive  en  la  naturaleza,  y  tarde  6 
temprano  ha  de  volver  a  ellas. 


En  sus  obras  posteriores  Hauptmann  ora  ha  vuel- 
to  a  la  tendencia  asperamente  realista  de  su  prime- 
ra  e"poca,  6  ya  ha  seguido  el  tortuoso  sendero  de 
imposibles  ideologfas.  Su  definitive  camino  de  Da- 
masco,  que  parecia  haber  encontrado  en  el  teatro 
puramente  alegorico,  fue*  una  apariencia,  un  acci- 
dente  inesperado  en  el  vuelo   franco  de  su  indivi- 
dualidad  poderosa.  La  campana  sumergida  cierra 
la  primera  etapa  dramatica  hauptmanniana  que  has- 
ta  la  hora  actual  es  la  mas  interesante,   y  marca  la 
cuspide  de  su  obra.  En  su  labor  posterios  ninguna 
de  sus  grandes  creaciones  ha  alcanzado  la  altfsima 
perfection  de  Los  Tejedores  6  de  La  campana  su~ 
mergtda:  Ni  Michael  Kramer,  ni  Pobre  Henrique,  ni 
Elga}  ni  La  huida  de  Miguel  Schilling,  ni  Rose 
Bernd  puedt_n  colocarse  junto  a  aquellas  obras  que 
consagraron  desde  el  primer  instante  a  un  maestro. 
Michael  Kramer  es  un  dra  .  a  de  una  severa  simpli- 
cidad,  sobrio,  robusto,  de  caracteres  fuertes;  Los 
Ratas  es  un  estudio  de   un  crudo  naturalismo,  que 
evoca  la  primera  e"poca  realista;  en  La  huida  de  Ga- 
briel Schilling  recuerda  el  espectador,  ambiente  do- 
lorosamente  burgues  de  La  Fiesta  de  la  Paz',  Pobre 
Henrique  es  un  hermoso  drama  simbolico  creado 
sobre  la  leyenda  del  c^lebre  poema  de   Hartmann 
de  Aue,  que  Hauptmann  aprovech6  con  claro  ta- 
lento  portico;  Rose  Bernd,  historia  dolorosa  de  una 
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desgraciada  rnujer  que  es  vencida  por  todas  las  ase- 
chanzas  de  la  vida,  hasta  dar   en  la  realization  de 
un  crimen;  la  Obra  de  Aniversario  escrita  en  rimas 
alemanas,  compuesta  para  la  celebration  del  Cen- 
tenario  de  la  Batalla  de  las  Naciones  de  1813,  que 
fu6  prohibida  por  la  censura,  es  un  hermoso  y  pin- 
toresco  drama  simbolico.  En  d  aparece  Napoleon; 
pero  no  un  Napoleon  ad  usum  Getmaniae,  sino  que 
un  Napole6n  Trance's  que  se  queja  despreciativa- 
mente  de  los  prusianos  en  una  escena  del  drama, 
que  foe"  la  causa  directa  de  su  prohibici6n:  "En  ver- 
dad     dice  el  Emperador — que  no  saben  lo  que  ha- 
cen  esos  pobres  infelices  alemanes  humillados,  que 
se  desesperan  por  defender  a  sus  pn'ncipes  y  a  su 
nobleza.  Les  he  librado  del  latigo  y  de  la  servi- 
dumbre;  les  he  arrancado  £  la  rutina  de  ser  bes- 
tias  de  carga;  les  he  librado  de  la  animalidad  para 
hacer  de  ellos  hombres,  y  me  agradecen  como  esos 
husares.  Pero,  en  fin,  jal   diablo  con   eilos!  Antes 
que  mi  estrella  me  hubiese  exaltado  al  sitio  en  que 
me  encuentro,  ellos  solos  recibfan  palos  como  si 
fuesen  perros;  sus  cuerpos  estaban   magullados  y 
sus  mejillas  inflamadas  a  fuerza  de  golpes;  trescien- 
tos  soberanuelos  los  esquilmaban  sin  piedad;  en 
ellos  no  he  encontrado  mas  quedespojosdeshechos. 
^O  es  que  ellos  pretenden  animarse  y  parecerse  & 
los  espanoles?  jComo  si  un  cordero  aleman  pudie- 
se  llegar  a  ser  un  torero!" 

Todas  estas  obras  acusan  la  facilidad  asombrosa 
de  Huptmann  y  la  variedad  de  su  talento  que  ha 
perjudicado  su  obra,  hacie")  dch  ganar  en  sabrosa 
variedad  cuanto  ha  perdido  en  intensidad. 
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Escritor  puramente  intelectal  antes  que  observa- 
dor  atento  de  la  vida,  Hauptmann  ha  oscilado  siem- 
pre  entre  su  aspiracion  mistica,  su  deseo  realista  y 
su  facilidad  humorfstica.  E).  naturalismo  de  Los  Te- 
jedores,  de  Michael  Kramer,  de  Rose  Bernd,  a  ve- 
ces  se  dijera  que  esta  en  contraposition  con  las  as- 
piraciones  ideales  de  La  asuncion  de  Hannele  y  de 
La  campana  sumergida;  mas  tarde,  a  partir  de  esta 
ultima  obra,  se  abre  en  su  production  un  nuevo  ci- 
clo  en  el  que  se  sucederan  las  ficciones  puramente 
ideologicas  y  tendenciosas,  como  la  Obra  de  aniver- 
sario  escnta  en  rimas  alemanas  y  los  dramas  aspe- 
ramente  realistas,tal  Los  Ratas  y  Rose  Bernd.  Pero 
la  obra  que  conciliase  ambas  tendencias  y  reuniera 
la  aspiracion  de  estos  dos  valores  en  un  solo  todo 
la  habia  de  dar  a  la  estampa  Humptann  solo  en  1910; 
no  fu6  e~ste  ya  un  drama,  ni  una  tragedia  de  ensue- 
no,  ni  un  poema  humoristico,  sino  que  una  pura  y 
hermosa  novela:  El  loco  en  Cristo  Emanuel  Quinto 
es,  mas  que  una  simple  narration,  un  interesante 
friso  ideologic©,  en  el  cual  Huptmann  ha  seguido  de 
cerca  las  creaciones  evangelicas  del  solitario  de 
Yasnaia  Poliana.  Algo  tiene  tambie"n  esta  novela  de 
autobiografico  y  de  vivido:  el  poeta  de  Almas  soli' 
tanas  ha  vaciado  en  ella  no  pocas  de  sus  inquietu- 
des misticas  y  de  sus  convicciones  filosoficas. 

^Qai^n  es  este  loco  en  Cristo5  Nada  mas  que  un 
pobre  y  buen  hombre  nacido  de  los  amores  de  un 
sacerdote  catolico  con  una  muchacha  del  pueblo; 
no  faltara  quien  arguya,  buscando  en  este  origen 
de  Emanuel  cierta  intention  anticristiana,  ^acaso 
no  abundan  quienes  anuncian  que  el  Anticristo  na- 
cera  del  propio  seno  de  la  Iglesia  catolica?  Pero 
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Hauptmann  le  dara  este  origen  humillante  a  su  per- 
sonaje  a  fin  de  que  sufra  desde  su  nacimiento  y 
haya  de  acostumbrarse  a  todas  las  miserias,  como 
Cristo  de  Nazareth.  Un  dfa  Emanuel  realizara  el 
milagro  de  volverle  la  vida  a  un  enfeimo,  y  desde 
ese  instante  se  decide  definitivamente  en  su  voca- 
cion  apostolica.  Mientras  los  ricos  se  apartan  con 
ira  de  su  lado,  la  gente  humilde  le  escucha  y  le  si- 
gue  atenta;  rapidamente  Emanuel  tendra  su  corte 
de  dUcfpulos,  que  le  oyen,  le  creen  y  le  veneran. 
Mas  he  aqui  que  un  dia  se  le  acusa  de  predicar 
ideas  subversivas  y  le  encarcelan,  y  en  la  prisi6n, 
joh  milagro  de  milagros!,  se  le  aparece  la  visi6n 
del  Nazareno,  que  entrara  en  61,  encarnandose  en 
su  cuerpo.  A  partir  desde  ese  instante,  Emanuel 
se  creera  perfecto,  divino,  con  la  naturaleza  del 
propio  Cristo  redivivo;  entonces  se  torna  orgulloso, 
y  la  superioridad  suya  le  impulsa  a  despreciar  a 
sus  hermanos.  El  loco  en  Cristo  se  vuelve  duro, 
atrabiliario;  comienza  por  profanar  la  Biblia  y  a  ser 
violento.  Luego,  quienes  le  rodean  desconfian  de 
61  y  comprenden  su  ignorancia,  hasta  que,  al  fin, 
traicionado,  escarnecido,  va  a  morir  en  el  olvido, 
sepultado  en  la  nieve,  lejos  de  la  ciudad  y  de  todas 
sus  ilusiones  que  otrora  le  impulsaran. 

El  loco  en  Cristo  Emanuel  Quinto  es  una  inte- 
resante  novela;  su  estilo  es  fresco,  rico  en  image- 
nes  originates,  abundante  de  color  y  de  vida.  La 
primera  parte  del  libro  es  sencillamente  admirable: 
los  pasos  iniciales  de  Emanuel,  su  uncion  evan- 
gdica,  su  bautismo  ante  el  esplendor  de  la  natura- 
leza desnuda,  el  nacimiento  de  sus  ideas,  forman  el 
conjunto  de  un  altfsimo  poema.  Desgraciadamente, 
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la  ultima  parte  del  libro,  cuando  Emanuel  va  a  la 
ciudad  y  se  le  culpa  del  asesinato  de  una  pobre  mu- 
chacha  que  ha  sido  violada  y  muerta  por  uno  de 
sus  discipulos,  desdice  de  lo  anterior  de  la  novela  y 
remata  el  libro  de  una  manera  harto  vulgar.  Sin  em- 
bargo, p  <r  sobre  todos  los  defectos  se  desprende 
de  esta  hisioria  un  suave  perfume  de  fresca  ideali- 
dad  que  nos  hace  recordar  los  mejores  capftulos  de 
las  rosadas  narraciones  medioevales. 

Hauptmann  ha  sido  ante  todo,  un  verdadero  es- 
critor  idealista,  y  por  eso  en  sus  creaciones  misti 
cas  estan  las  mas  altas  expresiones  de  su  genio 
creador. 


LA  RENOVACION  LIRICA 


LOS  GRANDES  LIRICOS 

ALEMANES  CONTEMPORANEOS 


En  la  e"poca  en  que  se  inicio  el  movimiento  na- 
turalista  en  la  literatura  alemana,  precursor  de  toda 
la  ccrriente  de  renovation  literaria  moderna,  es- 
cribfa  Federico  Nietzsche:  "Ha  querido  el  destino 
que  yo  tenga  la  mala  suerte  de  ser  contemporaneo 
de  un  agotamiento  del  espiritu  alcman,  de  una  po- 
breza  que  inspira  piedad."  El  vie;u  romanticismo 
germanico,  redivivo  en  las  instiluciones  tradiciona* 
les,  en  el  regimen  feudal  que  Napoleon  rue"  el  pri- 
mero  en  combatir  y  en  la  lenta  pero  segura  prusi- 
ficacion  tudesca,  no  hacian  mas  que  contribuir  a 
mantener  un  sistema  politico  caduco,  que  coartaba 
el  desenvolvimiento  de  las  instituciones  y  repercu- 
tia  en  el  ambiente  de  los  cenaculos  artisticos;  la 
ausencia  de  libertad,  de  amplia  iniciativa  y  de  cos- 
mopolitismo  manifestabanse  en  los  versos  medio 
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cres  de  un  Platen  y  de  un  Heyse,  en  las  estrofas 
prosaicas  de  un  Teodoro  Storm,  de  un  Conrado 
Fernando  Meyer  y  de  un  Teodoro  Fontane. 

Si  el  primer  cuarto  del  siglo  x  x  habfa  sido 
una  brillante  realizacitfn  ideal  literaria,  los  anos 
que  le  siguieron  fueron  esteriles  en  bellas  cose- 
chas;  uno  que  otro  fuerte  espiritu  aislado,  como 
un  roble  en  medio  de  una  arida  llanura,  no  logra- 
ron  constituir  una  nueva  selva  como  en  los  brillan- 
tes  anos  del  apogeo  de  Goethe  y  de  Schiller,  cuan- 
do  toda  una  generaci6n  altfsima  sublimo  las  mas 
bellas  aspiraciones  tudescas  en  la  flores  magnfficas 
de  centenares  de  obras  inmortales.  Felizmente,  y 
aunque  algunos  anos  antes,  en  medio  de  esa  gene- 
racion  que  se  iniciaba,  alzabnnse  como  dos  cipreses 
sagrados  las  enormes  presencias  de  Hebbel ,  el 
poeta  de  Judith,  y  de  la  magnifica  trilogia  Los  Nt- 
belungos,  creador  genial  que  ha  resucitado  en  el 
teatro  moderno  el  amplio  espiritu  de  los  maestros 
griegos,  y  Moerike,  cuyo  canto  resuena  como  una 
voz  aislada  y  magnffica  en  medio  de  la  vulgaridad 
ambiente  de  su  tiempo;  con  sobrada  razon  ha  dicho 
uno  de  sus  amigos  que  si  este  lirico  toma  un  pu- 
nado  de  tierra  entre  sus  manos  y  lo  moldea  un 
poco,  bien  pronto  se  transforma  en  un  pajaro,  que 
bate  sus  alas  y  echa  a  volar.  En  los  versos  de  Moe- 
rike ha  reencarnado  el  espiritu  de  Goethe;  tal  es  la 
pureza  de  su  canto,  tal  la  admirable  limpidez  de  su 
arte,  tal  la  amplia  armonia  de  sus  poemas  transpa- 
rentes:  biladas  dulces,  suaves,  armoniosas;  unas 
de  cristal,  a  trave"s  de  las  que  se  ve  un  corazon  que 
sangra  y  un  espiritu  eternamente  inquieto.  A  veces 
se  diria  que  este  poeta  es  como  un  nino  que 
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maravillado  ante  el  milagro  de  la  vida  y  de  la  na- 
turaleza. 

Daspue"s  de  la  guerra  del  70,  la  embriaguez  del 
triunfo  ahoga  todas  las  voces:  los  estruendos  pa- 
trioteros  acallan  los  ecos  mas  puros  que  se  insinuan 
entre  el  estruendo  de  la  naci6n  que  resucita  como 
el  gigante  que  ha  reunido  todos  su  miembros  tras 
el  combate  y  se  prepara  nuevamente  para  la  lucha. 
Gottfried  Keller  canta  y  nadie  le  escucha;  no  parece 
sino  que  aquel  momento  de  bronce,  de  arrastrar  de 
canones  y  trotar  de  caballerias,  reclamase  a  un 
poeta  pindarico,  hueco  y  sonajero.  Y  ese  poeta  ha 
nacido  en  un  oficial  del  eje~rcito  prusiano,  que  ha 
hecho  la  campana  del  70  y  tiene  ante  sus  ojos  el 
sueno  triunfal  de  las  grandes  batallas.  Liliencron 
es,  a  pesar  de  su  patrioterismo  insoportable,  un 
curioso  poeta  de  transicion,  rico  en  consonantes, 
imaginativo  y  declamador;  un  Victor  Hugo  en  mi- 
niatura;  un  rincon  de  aquella  enorme  selva  lirica, 
de  donde  naci6  La  Leyenda  de  los  Siglos.  Detlev 
de  Liliencron  marca  una  etapa  singular  en  la  poe- 
sfa  lirica  alemana:  cuando  se  inicia  el  movimiento 
naturalista  ya  e"l  es  un  precursor;  canta  a  la  vida, 
las  luchas  cotidianas,  las  emociones  fuertes,  los 
grandes  deslumbramientos  de  la  energia.  For  eso 
amaba  la  existencia  militar  que  le  permitio  vivir  el 
peligro  del  instante,  desafiando  al  destine  y  a  la 
muerte;  por  eso  tambie~n  gustaba  de  la  caza  y  hu- 
biera  querido  que  todos  los  poetas,  como  Shakes- 
peare y  Turgueneff,  se  dieran  a  ella.  En  las  noches 
cruza  Liliencron  los  campos,  se  alegra  ante  las 
campinas,  asiste  a  la  epopeya  del  trabajo  diario, 
ensalza  el  triunfo  de  la  locomotora,  trueca  la  espa- 
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da  por  la  azada;  es,  en  fin,  un  poeta  multiforme, 
variado,  rico,  sonoro,  orignal,  que  anuncia  en  sus 
versos  el  cambio  total  que  en  la  poesia  llrica  tu- 
desca  ha  de  venir  tras  61.  Su  influencia  entre  la 
joven  generacion  literaria  alemana  es  precursora 
para  quienes  bien  pronto  han  de  gustar  de  Walt 
Whitmnn  y  de  Verhaeren. 

Las  obras  de  Tolstoy  y  de  Dostoiewsky,  de  Ibsen 
y  de  Zola,  impulsan  definitivamente  el  movimiento 
naturalista,  que  se  manifiesta  de  un  golpe  en  el 
teatro  de  Hauptmann,  de  Sudermann,  de  Halbe  y 
en  todo  el  despertar  que  promueve  la  Escena  Li- 
bre de  Berlin.  A  partir  desde  ese  instante  la  influen- 
cia est6tica  modernista  va  en  aumento  ascendente, 
que  nada  ha  de  impedir;  en  el  primer  numero  de  la 
revista  editada  por  la  Escena  Libre,  se  leian  estas 
palabras:  "El  derecho  del  nuevo  arte  esta  conte- 
nido  en  un  solo  concepto;  este  concepto  es  verdad." 
Hermann  Conrad  habla  tambi6n  de  la  nueva  ten- 
dencia  de  la  poesia  libre  de  toda  convencion  "que 
no  ha  de  inspirarse  mas  que  en  lo  verdadero,  en  lo 
natural,  en  lo  primitivo",  que  habla  directamente 
al  corazon. 

Al  desenvolvimiento  gigantesco  industrial  de 
Alemania  debe  corresponds  un  arte  nuevo;  una 
poesia,  que  sublime  la  energia,  el  esfuerzo  del 
trabajo,  la  audacia  de  la  vida:  "Nuestro  mundo  ha 
dejado  de  ser  romantico  —  escribe  Arno  Holz  - . 
Nuestro  mundo  es  tan  s6lo  moderno".  El  primer 
libro  de  este  poeta  es  un  libro  lirico  de  abierta  m- 
dole  social:  en  El  Libro  del  Tiempo,  se  escucha  el 
resonar  de  los  martillos,  se  anuncia  la  gesta  del 
trabajo  y  se  siente  la  miseria  que  crea  la  desigual- 
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dad  social.  Pero  no  sera  esta  obra,  sino  sus  libros 
futures  los  que  afiimen  la  excelencia  de  su  perso- 
nalidad  lirica:  Phantasus  y  Dafnis,  serie  de  es- 
quises  del  siglo  xxvn  piueban  cuanto  se  ha  ale- 
jado  de  sus  fieros  arrestos  iniciales.  Antano  can- 
taba:  "Tan  lejos  como  la  vista  alcanza,  se  ve  nada 
mas  que  los  trigos  tal  si  fuesen  hombres  que  aguar- 
dastn  la  madurez"  (i).  Solo  concibe  al  poeta  mo- 
derno  participando  de  las  inquietudes  de  su 
tiempo. 

Modern  sei  der  Poet, 
Modern  von  Scheitel  biz  zur  Sohle. 

Hoy  la  poesia  de  Holz  se  ha  tornado  refinada- 
mente  cosmopolita  y  parece  el  poeta  haber  olvida- 
do  ese  su  lema  tras  el  cual  rifio  sus  mejores  luchas 
por  el  naturalismo:  "Que  el  ai  te  y  la  naturaleza  scan 
tan  solo  una  cosa"  (2). 

Tambien  Schlaf,  uno  de  los  primeros  teorizantes 
del  naturalismo,  se  alejo  de  su  punto  inicial  de 
partida  y,  siguiendo  la  orientacion  de  Walt  Whit- 
man, cuya  influencia  ha  sido  defmitiva  en  sus 
obras,  se  mantiene  en  un  intenso  aislamiento  filoso- 
fico,  contemplando  la  vida  que  pasa  con  serenidad 
y  dulzura.  Su  individualismo  es  altamente  intere- 
sante:  racionalista  en  el  fondo,  concibe  sus  poemas 
con  el  espi'ritu  de  un  catedratico  que  viviese  en  su 
tebaida  ideal,  totalmente  desconsolado  de  todos  los 
valores,  pero  ardoroso  creyente  en  la  vida.  En  su 


(1)  Sonst  nichts,  sowie  der  Blick  auch  schwifte... 

(2)  Kun^t  und  Natur 
Sei  eines  nur. 
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poemita  Otoho  leemos  esta  dulce  nota  final:  u  Asi... 
mi  cabeza  en  tus  rodillas.  jQue"  dulce  jC6mo  mi 
pupila  parece  dormirse  en  tu  pupilal  4Qu6  suaves 
siento  deslizarse  los  minutes  "  (i). 

La  fundacion  de  una  serie  de  publicaciones  suce- 
sivas  dan  vida  definitiva  al  movimiento  iniciado  en 
la  lirica:  la  Deutsche  Dichtung,  Die  Gesellsch"ft, 
la  Nue  Rundschau,  y,  sobre  todo,  Die  Insel,  dirigi- 
da  por  Otto  Julio  Bierbaum,  acogen  a  todos  los 
nuevos  portaliras.  En  Die  Gesellschaft,  Bierbaum 
inicia  una  campafia  cruda  y  activa  en  defensa  del 
arte  nuevo  contra  los  rimadores  adocenados  y 
contra  los  que  siguen  la  tiadicitfn  de  los  antiguos 
poetas  tudescos.  Bierbaum  es  un  buen  poeta,  pero 
antes  que  tal,  es  menester  considerarle  como  a  uno 
de  los  que  dieron  mayor  impulse  al  movimiento  de 
renovation  Hteraria  en  Alemania  El  verso  de  Bier- 
baum es  suave,  correcto,  con  algo  de  parasiano  y 
de  sentimental;  su  Irrgarttn  der  Liebe  es  un  bonito 
libro,  sencillo,  claro,  ajeno  a  peligrosas  bizarrfas 
verbales  €  ideologicas.  A  e"!  se  le  atribuye  la  pater- 
nidad  de  una  obra  humorfstico-crftica  que  en  la  li- 
teratura  contemooranea  tudesca  tuvo  un  eco  pare- 
cido  al  de  Le  livre  des  Masques,  de  Remy  de  Gour- 
mont  en  Francia. 

Una  vez  mas,  como  antes  habfa  sucedido  con  el 
naturalismo,  la  influencia  Hteraria  cosmopolita  acen- 
tu6  definitivamente  el  movimiento  de  renovacion 
Ifrico;  sobre  todo,  el  simbolismo  francos  y  los  me- 
jores  poetas  contemporaneos  ingleses,  norteameri- 
canos  6  italianos.  Baudelaire,  cuyas  F  lores  del  Mai 


(i)    So!  Mein  Kopf  auf  deinen  Knien... 
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traduce  Stephan  George;  Verlaine,  que  llega  a  ser 
popular  en  los  cenaculos;  Mallarme\  Jules  Lafor- 
gue,  Henri  de  Regnier,  algunas  de  cuyas  traduc- 
ciones  aparecen  en  la  revista  Pan;  Wai  Whitman, 
cuyas  Leaves  of  Grass  vierte  al  aleman  Juan  Schlaf 
despu£s  de  haber  leido  los  poernas  del  lirico  ame- 
rican'o  en  la  traduccion  de  Knortz  y  Rolleston;  Mae- 
terlinck, Verhaeren,  D'Annunzio,  que  en  Hugo  de 
Hofrnannsthal  encuentra  £  un  seguidor.  Pero  es 
justo  reclamar  en  este  movimiento  ascendente  de 
renovation  literaria  un  lugar  muy  alto  para  Fede- 
rico  Nietzsche.  Cuando  Brandes  publica  su  ensayo 
sobre  el  ideologo  de  Asi  hablaba  Zarathu^tra,  sus 
li  .ros  comienza.i  a  sur  buscados  avidamente,  se  le 
lee  con  interes  profundo  y  su  obra  principia  a  trans- 
formar  los  sentimientos  y  las  ideas  de  la  nueva 
generation.  Nietzsche  ha  sido,  sin  lugar  £  duda,  el 
mayor  lirico  nacido  en  Alemania  durante  el  ultimo 
cuarto  del  siglo  xix.  Asi  hablaba  Zarathustra  es  un 
poema,  un  magm'fico  poema  vaciado  en  diamantina 
prosa;  sus  im£genes,  su  vorabulario,  la  forma  bre- 
ve y  luminosa  de  sus  periodos,  !a  esple"ndida  belle- 
za  ideologica  de  sus  creaciones,  hacen  de  €\  un  poe- 
ta  admirable,  un  creador  genial  cuya  influencia  pesa 
sobre  toda  la  literatura  de  fines  de  la  pasada  cen- 
turia  y  de  comienzos  de  la  presente.  Claramente 
encontramos  algo  de  Nietzsche  en  la  fuerte  indivi- 
dualidad  de  Ibsen,  en  los  poemas  y  en  las  ideolo- 
gias  de  Dehmel,  en  las  sutiles  disecciones  morales 
de  Remy  de  Gourmont,  en  los  poemas  de  Schlaf  y 
en  los  dramas  de  Hauptmann.  Nientzsche  le  da  £ 
la  joven  generaci6n  una  doctrina  fundada  en  el  in- 
dividualismo,  y  hace  adem£s  por  la  lengua  alema- 
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na  lo  que  no  hicieron  ni  Goethe,  ni  Schiller,  ni  Moe- 
rike,  ni  Heine;  esto  es,  poner  a  prueba  con  los  mas 
bellos  equilibrios  verbaies  toda  su  ductilidad  ar- 
moniosa. 

Como  en  Francia  haMa  acontecido  con  los  par- 
nasianos,  Gauthier  sobre  todo,  que  proclamaron  la 
doctrina  est6tica  del  arte  por  el  arte  en  medio  de 
los  murientes  estruendos  del  romanticismo,  asi  tam- 
bie"n  en  Alemania  bien  pronto  los  que  habian  sido 
los  corifeos  del  naturalismo  se  iban  alejando  poco  a 
poco  de  los  excesos  de  su  escuela;  mientras  Haupt- 
mann  escribi'a  La  asuncion  de  Hannele,  un  joven 
Ifrico  fundaba  la  Blatter  ftir  die  Kunts,  en  la  que 
comienza  &  dar  a  conocer  a  los  simbolistas  france- 
ses:  Baudelaire  y  Mallarme",  Verlaine  y  Laforgue. 
Mientras  los  naturalistns  quen'an  hacer  de  sus  obras 
un  reflejo  de  la  vida  multiple  y  libre,  Stephan  Geor- 
ge solo  buscaba  el  refinamiento  morboso  de  lo  ex- 
quisito,  las  sensaciones  suaves  y  complicadas,  los 
rebuscamientos  satanicos  del  arte,  los  vocables  su- 
gerentes  y  las  ideas  obsesoras.  Su  estdtica  es  ante 
todo  individualista  hasta  mas  alia  del  bien  y  del 
mal;  su  literatura  es  enemiga  de  la  democracia.  El 
poeta  vive  encerrado  en  su  turris  eburnea  y  no  es- 
cucha  ni  quiere  oir  los  tumultos  de  la  'jrbe  civil. 
Vive  para  61,  en  constante  consagraci6n  ideal,  en 
eterna  actitud  misteriosa  Sn  aristocratismo  es  in- 
transigente:  desprecia  las  multitudes,  odia  las  anto- 
loglas,  edita  sus  libros  en  ediciones  lujosas,  con  ca- 
racteres  especiales  y  papeles  riqufsimos. 

Del  cenaculo  que  presidia  George  hace  algunos 
anos,  era  uno  de  los  mas  fieles  concurrentes  Hugo 
de  Hofmannsthal,  que  mas  tarde  se  alejb  del  maes- 
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tro  para  constituirse  tambie"n  en  jefe  de  capilla. 
Hofmannsthal  fue"  uno  de  los  primeros  y  mas  cons- 
tantes  colaboradores  de  la  Blatter  fur  die  Kunst. 
En  el  primer  niimero  de  la  revista  escribia  el  autor 
de  Elektra:  "Ella  quiere  que  sea  el  arte  algo  pura- 
mente  intelectual,  que  ha  de  basarse  sobre  una 
nueva  manera  de  expresi6n  y  de  sensibilidad." 
Dicho  manifiesto  iba  directamente  enderezado  con- 
tra el  naturalismo,  cuya  vida  comenzaba  ya  a  arras- 
trarse  con  languidez.  Formando  cerca  de  George  y 
bajo  la  influencia  de  los  simbolistas,  especialmente 
de  Gabriel  d'Annunzio,  su  obra  acusa  una  transpa- 
rente  pureza;  minucioso  y  artista,  su  estilo  semeja 
un  encaje  sutil,  tejido  con  hilillos  de  oro  puro  y  en 
el  que  el  poeta  ha  prendido  sus  emociones  como 
un  joyero  una  perla.  Enamorado  de  lo  exotico,  casi 
todas  sus  obras  son  motivos  arrancados  a  la  histo* 
ria  y  a  la  leyenda  y  estilizados  a  (rave's  del  crisol 
de  su  sensibiiidad.  Como  George,  Hofmannsthal 
se  refugia  en  el  pasado,  huyendo  la  vulgaridad 
presente,  la  vida  actual,  falta  absoluta  de  interns 
para  su  arte:  el  Renacimiento,  la  antig  ja  Grecia,  el 
Oriente  misterioso  de  las  Mil  y  una  Noches,  le 
atraen  con  el  encanto  enervante  de  un  perfume 
rancio  y  lejano.  Un  sfmbolo  del  armonioso  equili- 
brio  de  su  poesia  podrian  ser  aquellos  versos  de 
su  pequeno  poema  Ambos:  "Llevaba  la  copa  en  la 
mano;  su  barbilla  y  su  boca  semejabanse  a  su  borde. 
Tan  suave  y  seguro  era  su  paso,  que  ni  una  gota  se 
derramaba  de  la  copa"  (i).  Oigamos,  en  cambio, 
este  final  de  su  Vor-Frtthling,  que  denuncia  la 


(i)    Sie  trug  den  Becher  in  der  Hand... 

17 
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influencia  cercanisima  de  las  Serres  chaudes,  de 
Maeterlinck:  "Se  ha  escapade  por  la  flauta  en  un 
tembloroso  grito;  a  la  hora  crepuscular  ha  volado  a 
lo  lejos...  se  ha  ido  en  el  silencio,  a  trave"s  de  la 
pieza  rumorosa,  y  ha  extinguido  la  lumbre  de  la 
lampara,  inclinandose  (i). 

Suma  y  compendio  de  todo  el  lirismo  tudesco 
actual  es  Ricardo  Dehmel,  cuya  obra  desencadentf 
tempestades  en  la  opinion  cuando  di6  a  la  estampa 
su  libro  Mujer  y  Universe.  Es  el  de  Dehmel  el  tem- 
peramento  lirico  mas  completo  y  vigoroso  de  la 
presente  generacion  lirica  germanica:  fuerte,  sen- 
sual, expresivo  y  originalisimo .  No  ha  existido  un 
lirico  que,  como  Dehmel,  haya  comprendido  e"  inter- 
pretado  a  Verlaine;  sus  traducciones  del  poeta  de 
Sagesse  son  perfectas.  Dehmel  es  en  el  fondo  un 
naturalista,  pero  un  naturalista  doblado  de  un  filo- 
sofo  inquieto;  contempla  la  vida,  los  seres,  el  amor 
universal  y  el  amor  humano,  fuente  sagrada  de 
la  vida.  Su  poema  Oration  nocturna  de  la  novia 
es  uno  de  sus  mejores  cantos  y  da  la  medida  de 
todo  su  ardoroso  sensualismo:  la  amada  invoca  al 
amante  porque  su  "soledad  la  incendia";  quiere 
estar  cerca  de  e"l,  beber  sus  fuerzas,  fundirse  con  e"l 
en  el  fuego  ardiente  del  amor:  "Noche  de  ardiente 
deseo,  mundo  que  atormentas,  sueno  terreno;  jsol, 
sol!  ,Oh,  mi  amante,  mi  esposo!"  Este  poema,  que 
aun  sigue  escandalizando  a  pacatos  como  el  incom- 
prensivo  Muret,  promovi6  mas  de  una  discusidn 
violenta  cuando  Dehmel  lo  di6  a  la  estampa.  El 
libro  Las  transformaciones  de  Venus  es  un  curioso 


(i)     Er  glitt  durch  mit  Schweigen... 
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poema  erotico  en  el  que  presenta  la  alegorfa  venu- 
sina;  todas  las  formas  del  sentimiento  amoroso: 
Venus  Bestia  y  Venus  Creadora;  Venus  Perversa  y 
Venus  Primitiva .  El  amor  abarca  para  el  poeta  el 
arco  de  la  vida  desde  el  nacimiento  hasta  la  muerte 
misma  en  el  simbolo  fecundo. 

Dehmel  es  un  poeta  total,  un  poeta  complete 
como  Wai  Whitmann  6  el  belga  Verhaeren.  Su 
canto  ha  abarcado  la  vida  entera  en  todas  sus 
manifestaciones,  desde  sus  crfgenes  hasta  su  evolu- 
tion mas  elevada  y  abstracta.  Hombre  profunda- 
mente  sincere,  de  caracter  de  hierro,  ha  hecho  de 
su  vida  una  tremante  hoguera,  en  la  cual  se  funden 
todos  los  prejuicios  y  los  convencionalismos  todos. 

En  1899  separose  de  su  mujer,  con  acuerdo  de 
ella  misma,  porque,  segun  reza  en  su  autobiografia, 
"un  amor  mas  fuerte  me  habia  cogido"  (weil  eine 
starkere  Liebe  mich  ergriff). 

Los  poemas  de  Ricardo  Dehmel  tienen,  como  la 
poesia  de  Verlaine,  todo  el  encanto  sugerente  de  las 
palabras  que  se  pronuncian  a  media  voz,  en  sor- 
dina,  dejando  que  caigan  sobre  la  sensibilidad  como 
pe"talos  humedos;  he  aqui  la  Ciudad  tranquila,  una 
ciudad  silenciosa,  dormida,  que  s6lo  turba  el  canto 
de  un  nino:  "Y  a  travel  del  humo  y  de  la  niebla  se 
inici6  un  canto  suave  que  brotaba  de  la  garganta  de 
un  nino  (i). 


(i)     . .  .und  durch  den  Rauch  und  Nebel... 


UN  LIBRO  DE  ALTENBERG 


PETER  ALTENBERG 


Peter  Altenberg  es  un  escritor  original,  tal  vez  el 
mas  original  de  todos  los  escritores  tudescos:  su 
estilo  es  personalisimo,  inconfundible;  su  manera 
de  comprender  €  interpretar  la  vida  es  caracteristi- 
ca,  unica.  Un  rasgo  breve,  la  acotacion  de  una  pa- 
labra,  las  frases  menudas,  nerviosas  6  incisivas 
hacen  de  sus  pequenos  poemas  en  prosa  una  ma- 
nera particular  literaria. 

En  su  autobiografia  ha  escrito  Altenberg  que 
desean'a  encerrar  una  emocio"n  en  una  pagma,  pin- 
tar  un  hombre  en  una  frase  y  un  paisaje  en  una 
palabra  ("Ich  mochte  einen  Menschen  in  einem  satz 
schildern,  ein  Erlebnis  der  Seele  auf  einer  Seite, 
eine  Landschaft  in  einem  Worte").  ^No  ha  dicho 
tambie~n  que  sus  obras  no  son  mas  que  extractos 
de  la  vida? 

En  uno  de  sus  mejores  libros,  Wie  ich  es  sehe 
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(Como  lo  veo)  es  decir,  como  comprendo,  veo  y 
siento  la  vida  y  las  cosas,  leemos  en  la  primera  de 
sus  paginas  este  trozo  admirable  de  la  novela  de 
Huysman,  A  rebours,  que  explica  claramente  la  mo- 
dalidad  literaria  de  Peter  Altenberg.  Dice  asi:  tou- 
tes  les  formes  de  la  litte"rature,  celle  du  poeme  en 
prose  e"tait  la  forme  pr£f£re~e  du  due...  Manie"e  par 
un  alchimiste  de  ge"nie,  elle  devait,  suivant  lui,  ren- 
fermer,  dans  son  petit  volume,  la  puisance  du  ro- 
man  dont  elle  supprimait  les  longueurs  analytiques 
et  les  superfe"tations  descriptives...  Bien  souvent  le 
due  avait  me"dit6  sur  cer  inquie~tnant  probleme,  6cri- 
re  un  roman  concentr^  en  quelques  phrases  qui 
contiendraient  le  sue  de  centaines  de  pages...  Alors 
les  mots  ouvriraiet  de  telles  perspectives  que  le 
lecteur  pourrait  rever,  pendant  des  semaines  en- 
tieres  sur  son  sens,  tout  k  la  fois  precis  et  multiple, 
constaterait  le  present,  reconstruirait  le  passe",  de- 
vinerait  1'avenir  d'ames  des  personnages,  re"ve"le" 
par  les  lueurs  de  ces  e"pithetes  uniques!...  Le  roman; 
ainsi  condense"  en  une  page  ou  deux,  deviendrait 
une  communion  de  pense"e  entre  un  e"crivain  et  un 
ide"al  lecteur,  une  collaboration  spirituelle  consentie 
entre  dix  personnes  supe"rieures  ^parses  dans  1'uni- 
versl...  En  un  mot,  le  poeme  en  prose  repre"sentait, 
ainsi  compose",  pour  le  due  le  sue  concret,  I'osma- 
zome  de  la  litte"rature,  1'huile  esentielle  de  1'art, 
Tart  bavard  re"duit  en  sobre  silence,  la  mer  de  la 
prose  re"duit  en  une  goutte  de  poe"siel" 

Luego,  al  analizar  dicha  pagina,  leemos  aun  en 
francos:  "Una  palabra  sobre  el  sefior  P.  A."  y  el 
juicio  que  sigue:  "El  crefa  que  no  era  poeta  lirico, 
ni  novelista,  ni  filosofo.  De  lo  cual  provenia  esta 


LA  SOMBRA  DE  GOETHJJ  263 

uni6n  literaria  y  unica  de  los  tres  talentos  que  no 
se  tienen". 

Este  deseo  de  concesion  le  ha  hecho  caer  a  me- 
nudo  a  Altenberg  en  prosaismos  insoportables. 
Uno  de  sus  pequenos  poemas  comienza  asi:  "Eran 
las  siete  Una  noche  ardiente,  ardiente.  El  diecinue- 
ve  de  Junio." 

Otra  de  sus  cronicas  breves  se  inicia  con  esta 
pregunta:  "Senora,  <que  desea  comer?"  Su  fina  im- 
presion  En  la  landa  dice:  "Anita  y  Alberto  se  sen- 
taron  despue~s  del  almuerzo  en  la  baranda  de  su 
villa  a  la  orilla  del  mar...  Alberto  fumaba  Henry 
Clary,  Perfectos,  y  leia  Germinal ',  de  Zola." 

En  otro  de  sus  pequenos  cuentos  no  leemos  mas 
description  que  e"sta:  "Noche.  Cafe".  Las  cuatro." 
^Puede  pedirse  una  concision  mayor?  Y,  sin  embar- 
go, £  pesar  de  este  afan  de  hacer  de  cada  frase  una 
pildora  y  de  ser  su  lenguaje  en  no  pocos  casos  de 
los  mas  refinados,  Peter  Altenberg  es  un  artista 
admirable,  unico,  originalisimo.  Su  gusto  por  lo 
pequeno,  por  los  matices  insignificantes  y  las  cosas 
mas  humildes,  constituye  el  aspecto  mas  interesan- 
te  de  sus  libros:  Altenberg  es  un  psicologo  que  se 
deleita  en  cuanto  parece  carecer  de  importancia; 
ahonda  en  los  aspectos  banales  de  la  vida  y  en  todo 
aquello  que  si  despierta  la  pupila  parece  no  atraer 
la  atencion.  Su  prosa  es  expresiva,  admirablemen- 
te  eufonica,  llena  de  color  y  de  palpitaciones  inso- 
litas. 

A  veces  hace  pensar  que  compone  su  estilo  con 
la  punta  de  alfileres,  tal  es  la  sutileza  incisiva,  la 
penetracion  finisima  de  sus  vocables  y  de  sus  gi- 
ros.  La  mayor  parte  de  sus  pequenos  poemas  pue- 
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de  leerse  palabra  por  palabra,  pues  cada  una  de 
ellas  es  la  sfntesis  de  un  periodo. 

Pero,  leamos  su  autobiografia,  que  suma  y  com- 
pendia la  curiosa  personalidad  de  Peter  Altenberg; 
es  una  pagina  magnffica  de  humor  y  de  sinceridad, 
escrita  por  Altenberg  hace  algunos  anos  para  su 
amiga  Magdalena  Colemar  de  Senestoux,  antes  que 
la  locura  le  arrastrase,  como  a  Nietzsche,  a  la  ciu- 
dad  blanca  de  los  pobres  extraviados  de  la  raz6n: 

"Naci  en  1862,  en  Viena — dice  -- ,  mi  padre  es  co- 
merciante.  Tiene  una  particularidad:  no  lee  libros 
Franceses  desde  hace  cuarenta  anos.  Sobre  su  cama 
esta  colocado  un  maravilloso  retrato  de  su  dios, 
Victor  Hugo.  Se  sienta  por  la  noche  en  su  silla  de 
color  rojo  obscuro,  lee  la  Revue  des  Deux  Mondes1 
cubierto  con  una  bata  azul  de  anchos  panes  de  ter- 
ciopelo,  a  la  Victor  Hugo.  No,  un  idealista  como 
£ste  ya  no  hay  en  el  mundo.  Le  preguntaron  una 
vez: 

— <;No  esta  usted  orgulloso  de  su  hijo? 

Respondi6: 

—  No  me  molest^  mucho  al  ver  que  durante  trein- 
ta  anos  fu£  un  azotacalles;  ahora  no  me  siento 
muy  honrado  porque  haya  resultado  poeta.  Le  df 
libertad,  sabia  que  era  un  juego  de  "ba-banque". 
Contabacon  su  alma. 

Si,  verdad.  De  la  libertad  que  me  diste  tu,  el  mas 
noble  y  mas  raro  de  los  padres,  de  esa  dadiva  divi- 
na  he  hecho  rnal  uso  durante  mucho  tiempo.  He 
amado  ardientemente  nobles  mujeres  £  innobles; 
me  he  paseado  por  los  bosques  sin  objeto;  fui  juris- 
ta  sin  estudiar  derecho;  fui  medico  sin  estudiar  me 
dicina;  librero  sin  tener  libros  que  vender;  amante 


LA  80MBRA  DE  GOETHE  265 

que  no  se  ha  casado,  y  al  fin  de  cuentas  poeta  que 
no  ha  dado  poesfas.  Porque,  ;son  poesias  estas  co- 
sillas>  No,  de  ningun  modo.  Son  extractos.  Extrac 
tos  de  la  vida.  La  vida  del  alma  y  del  dia  fortuito 
disecada,  purgada  de  lo  superfluo,  como  la  carne 
de  las  vacas  en  las  latas  de  Liebig.  Pertenece  al 
lector  la  tarea  de  disolver  estos  extractos  con  sn 
propia  fuerza,  convertirlos  en  caldos  sabrosos  ha- 
cerlos  hervir  de  nuevo  con  su  propio  espfritu;  en 
una  palabra:  hacerlos  digestives  y  fluidos.  Pero 
hay  estomagos  espirituales  que  no  toleran  el  ex- 
tracto. 

Se  les  hace  pesado  y  corrosivo.  Necesita  noven- 
ta  por  ciento  de  caido  y  de  materia  fluida. 

que"   habian  de  disolver   estos  extractos? 
sus  propias  fuerzas,  acaso? 

Tengo,  pues,  muchos  contradictores.  Disp£pticos 
del  alma,  sencillamente  malas  digestiones.  Tengo 
para  mi  que  es  mas  artistico  lo  que  uno  calla  sabia- 
mente  que  lo  que  expresa  con  intemperancia.  <jNo? 
Me  gusta  el  procedimiento  abreviado,  el  estilo  tele- 
grafico  del  alma. 

Quisiera  pintar  un  hombre  en  una  frase,  un  su- 
ceso  del  alma  en  una  pagina,  un  paisaje  en  una 
palabra.  Tiende  el  arma  artista;  apunta,  tira  al  ne- 
gro Basta.  Y  ante  todo,  escuchate  a  ti  mismo.  Da 
oidos  en  ti  a  tu  propia  voz.  No  tengas  vergiienzas 
de  ti  mismo.  No  te  dejes  asustar  por  tus  mismos 
sonidos,  ?unque  scan  desacostumbrados,  con  tal 
que  scan  tuyos.  Ten  valor  para  tus  desnudeces. 

No  fuf  nada,  nada  soy,  nada  sere.  Pero  vivo  en 
libertad  y  hago  que  las  naturalezas  nobles  €  indul- 
gentes  participen  de  los  sucesos  de  esta  vida  inte- 
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rior,  ponie"ndolos  sobre  el  papel  en  la  forma  mas 
concentrada. 

Soy  pobre,  pero  soy  yo  mismo.  El  hombie  sin 
concesiones.  De  lo  cual  resultan  cien  florines  al  mes 
y  algunos  admiradores  vehementes.  Porque  los 
tengo." 

La  vida  artistica  de  Alten'oerg  fue"  siempre  una 
ascension;  eternamente  inquieto  y  eternamente  jo- 
ven,  su  espfritu  se  renovo  a  cada  instante,  se  man- 
tuvo  en  una  perspectiva  indefinida  de  mejoramien- 
to.  Con  raz6n  un  critico  de  El  Otoho  de  Breslau 
ha  dicho:  "Nos  es  siempre  nuevo,  el  eterno  joven." 

El  espfritu  de  este  creador  ha  sido  como  un  jar- 
din  que  cada  manana  encontro  perlado  de  rocio  y 
cubierto  de  botones... 


UN  CENSOR  DE  GUILLERMO  II 


MAXIMILIANO  HARDEN 


Desde  los  tiempos  de  Henrique  Heine,  de  Luis 
Borne,  el  atico  y  caustico  autor  de  las  Car  fas  de  Pa- 
Hs,  y  de  Gutzkow,  no  se  habia  dado  el  caso  en  Ale- 
mania  de  un  periodista  sobresaliente:  duro  en  la 
po!6mica,  desafiante  hasta  la  insolencia  ante  las  au- 
toridades  y  que  al  mismo  tiempo  reuniera  en  su 
arte  el  estilo  castigado,  la  universalidad  de  los  co- 
nocimientos,  la  disposicion  critica  y  la  cultura  filo- 
sofica,  honda  y  amplia.  No  era  tal  vez  campo  pro- 
picio  el  de  la  Alemania  moderna  para  que  naciese 
en  su  seno  ni  un  Larra,  ni  un  Veuillot,  ni  un  Zola, 
ni  un  Nordau,  pues  la  censura  es  rigurosa  hasta  lo 
inverosimil,  y  en  todas  las  grandes  ciudades  del 
Imperio  la  ley  de  imprenta  no  es  tan  abierta  que 
permita  d  cualquier  hombre  de  pluma  criticar  a  las 
autoridades  6  al  gobierno.  Algunas  obras  de  Haupt- 
mann,  los  articulos  y  las  caricaturas  del  Simplicisi- 
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mus,  muchas  notas  de\Worwttrts,\os  libros  de  Bebel, 
los  curiosos  monos  de  Hansi,han  ocasionado  proce- 
sos  violentosque  no  le  dejarfan  al  m£sentusiasta  de- 
seos  para  reincidir.  Sin  embargo,  a  pesar  de  todas 
las  amenazas  que  mantiene  lantentes  la  censura  in- 
quisitorial, desde  hace  cinco  lustros  se  ha  erigido 
en  censor  nada  menos  que  del  kaiser  y  de  toda  la 
Corte  hohenzollerniana  de  Berlin  un  hombre  de 
fieras  energias  y  de  talento  superior  como  periodis 
ta  al  de  Heine,  Borne  y  Gutzkow...  Maximiliano 
Harden. 

A  fines  de   1907  comenzo"  £  publicar  Harden  en 
su  revista  hebdomedaria  Zukunft,  una  serie  de  ar- 
tfculos  sensacionales  en  los  que  denunciaba  actos 
de  grosera  inmoralidad  entre  muchos  personajes 
linajudos  de  la  camarilla  imperial.  Un  dia  el  kron- 
prinz  sorprendio  al  azar  la  conversation  de  varies 
oficiales  que  hablaban  de  la  campana  emprendida 
por   el   peri6dico  de  Harden,  y  de  la  cual  no  se 
tenfan  noticias  en  la  Corte.  Oir  esto,  saber  que  el 
Zukunft  desde  hacfa  algun  tiempo  no  le  era  llevado 
al  kaiser,  buscar  los  numeros  atrasados  y  hac£rse- 
los  leer  inmediatamente  £  su  padre  todo  fiie"  uno 
en  el  primog£nito  imperial.  ^Para  qu6  recordar  una 
vez  mas  la  historia  del  proceso  mas  vergonzoso  que 
hayan  visto  los  anos  del  siglo  que  corre?  Todo  el 
mundo  supo  c6mo  fu6  arrastrado  hasta  los  Tribu- 
nales  el  prfncipe  Felipe  de  Euienburg,  poeta,  di - 
plomatico,  musico,  hornbre  de  galanterfa,  que  go- 
zaba  del  privilegio  de  tener  vara  alta  en  la  Corte. 
Sabemos  tambien  como  el  comandante  de  Berlin  y 
ayuda  de  campo  de  su  majestad,  conde  Kuno  Molt' 
ke,  intent6  un  proceso  de  difamacion  contra  Harden 
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que  insinuaba  alusiones  bastante  claras  contra  su 
persona,  aunque  sin  nombrarle  nunca,  y  como  este 
proceso  desencaden<5  el  problema  de  una  prolija  in- 
vestigation judicial,  cuyos  resultados  dio  a  la  publi- 
cidad  la  prensa  del  mundo  entero,  revelando  la  rela- 
jacion  moral  de  muchos  personajesde  la  Corte  y  del 
ej6rcito.  La  excitation  publica  en  Alemania  asumi6 
el  caracter  de  una  tempestad;  la  prensa  no  se  ocup6 
de  otro  asunto  durunte  un  mes.  De  las  declaracio- 
nes  €  intimidades  publicadas  por  los  grandes  coti- 
dianos  se  supo  como  el  palacio  del  principe  de  Eu- 
lenberg  habia  sido  transformado  en  un  estercolero; 
como  la  esposa  divorciada  de  e"ste  no  vacilaba  en 
declarar  ante  los  Tribunales  todos  los  secretes  de 
alcoba,  que  propalaban  la  miserable  flaqueza  moral 
de  su  marido;  como  la  ex  condesa  de  Moltke  habia 
dado  a  conocer  las  cartas  familiares,  en  las  que  Eu- 
lenburg,  al  referirse  al  emperador,  llamabale  das 
Liebchen;  como,  por  fin,  despue~s  de  ser  llevado, 
casi  moribundo,  a  declarar  el  principe  Felipe,  por 
orden  expresa  del  kaiser,  iba  a  recluirse  para  siem- 
pre  en  su  castillo  de  Liebenberg,  arruinado,  deshe- 
cho  ante  el  peso  de  su  desprestigio  moral  y  perdido 
el  ascendiente  de  que  disfrutaba  en  la  Corte. 

Maximiliano  Harden  abrio  a  tiempo  la  espuerta 
de  la  cloaca,  dejando  vaciarse  sobre  la  nation  todo 
aquel  rfo  de  cieno  puro.  Su  campana  fu6  eficaz, 
pues  habfa  conseguido  atajar  a  tiempo  la  ola  de  in- 
moralidad  que  pudo  hasta  comprometer  los  intere- 
ses  de  su  patria.  Uno  de  aquellos  dfas  tragicos, 
cuando  la  prensa  tronaba  contra  el  gobierno  y  las 
autoridades  y  el  nombre  de  Harden  cerniase  como 
un  huracan  sobre  los  culpables,  recuerdo  haberle 
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visto  llegar  a  su  retire  de  Griinewald.  Fuerte  agil 
y  nervioso,  el  sombrero  echado  atras,  frente  redon- 
da,ojos  claros,rostro  completamente  afeitado,  aquel 
hombre  era  en  ese  momento  la  figura  mas  popular 
de  Alemania.  Pasadas  las  labores  de  la  Jornada, 
huia  a  refugiarse  a  su  retiro,  entre  los  arboles 
frescos  y  sus  libros  predilectos;  hufa  de  las  multi- 
tudes que  aclamaban  al  Kronprinz,  pues  habia  te- 
nido  el  valor  de  hacer  el  denuncio  ante  el  kaiser, 
y  que  le  aclamaban  a  e"l  como  a  un  censor  justicie- 
ro  y  terrible.  Entonces  podia  sentirse  satisfecho 
Harden,  porque  comenzaba  a  realizarse  implacable- 
mente  la  sancion  sofiada  con  que  habfa  de  purgar 
una  falta  sin  remision  Guillermo  II  de  Hohenzo- 
llern;  porque  comenzaba  a  cumplirse  en  61  el  casti- 
go  que  Bismarck  deseo  contra  el  nieto  ingrato  de 
aquel  a  quien  exaltara  al  trono  del  Imperio  en  el 
palacio  mismo  del  mas  orgulloso  de  los  reyes  de 
Francia. 

Porque  la  historia  intelectual  de  Maximiliano 
Harden  comienza  en  el  momento  mismo  en  que  el 
Canciller  de  Hierro  cae  en  desgracia.  Nacido  y  edu- 
cado  en  Berlin,  huye  de  la  casa  paterna,  siendo  muy 
joven,  6  ingresa  en  la  farandula.  Poco  tiempo  le 
dura  el  entusiasmo  de  c6mico  ambulante.  Despue"s 
estudia,  escribe,  viviendo  una  vida  inquieta,  hasta 
que  encuentra  su  verdadero  camino  de  Damasco, 
como  Pablo  de  Tarsos  en  su  ruta.  Poco  mas  de  un 
afio  hacfa  que  Bismarck  habfa  cafdo  del  poder.  En 
el  aislamiento  de  su  villa  de  Friedriechsruhe  vivfa 
el  canciller  como  un  Ie6n  en  su  jaula,  cuando  tuvo 
ocasi6n  de  leer  las  satiras  firmadas  con  el  pseud<5- 
nimo  de  "Aptfstata",  en  que  un  escritor  desconoci- 
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do  zurraba  fieramente  al  emperador,  censurandole 
la  falta  de  haber  sido  ingrato  con  el  hombre  que 
habia  creado  el  Imperio,  fundando  solidamente  la 
grandeza  de  Alemania.  Bismarck  adivino  en  aquel 
pendolista  desconocido  una  cultura  solida,  un  esti- 
lo  facil  y  una  fiera  acometividad  de  poleniista;  £son6 
acaso  en  61  para  la  obra  de  su  venganza  futura  con- 
tra el  advenedizo?  ..  Harden  fue~  invitado  por  Bis- 
marck a  Friedriechsruhe,  y  desde  las  primeras  visi- 
tas  al  canciller  se  afirma  en  el  escritor  la  orienta- 
cion  definitiva  de  su  credo  politico  y  de  su  obra. 
Maximiliano  Harden  comienza  a  ver  y  conversar 
con  frecuencia  con  Bismarck.  Muchas  veces  le  sor- 
prendera  aburrido,  en  la  inaccion  de  la  lectura  y  de 
los  pequenos  menesteres  dome"sticos,  a  61  que  ha- 
bia sido  un  hornbre  de  energias  infatigables  y  de 
preocupaciones  constantes.  Un  dia  le  dira  Bismarck: 
^Que  hago  en  este  mundo?  "En  la  manana,  cuando 
he  terminado  de  vestirme  y  de  cortarme  las  unas, 
puedo  dar  por  concluido  mi  dia."  Harden  le  ha  de 
ver  tambien  en  el  dia  mas  tragico  de  su  vida,  a  me- 
dio  vestir,  en  pantuflas,  confundido  como  un  nino, 
sin  poder  llorar,  junto  al  lecho  donde  su  esposa  ya 
cia  muerta.  Para  el  anciano  que  ya  era  el  canciller, 
aquel  habia  sido  como  un  zarpazo  que  el  destine  le 
daba  en  el  corazon  mismo,  a  61  que  amaba  a  la 
compafiera  de  su  vida  hasta  decir  en  cierta  ocasion, 
en  que  se  queria  cambiar  el  sitio  ocupado  por  las 
esposas  de  los  ministros  en  la  Corte:  "El  lugar  de 
mi  mujer  esta  a  mi  lado.  Ella  no  debe  estar  debajo 
de  mi  En  cuanto  a  mi  toca,  bien  me  pod6is  colocar 
donde  os  de"  la  gana,  que  donde  yo  est6  sera  siem- 
prea/to."  Le  vera  tambie"n  Harden  una  manana, 
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cuando  despue"s  de  colocar  a  su  esposa  en  la  caja 
mortuoria  coge  una  revista,  y,  sobreponie'ndose  a 
ese  su  dolor  inmenso,  dice:  "Hay  que  pensar  en 
otra  cosa." 

De  las  conversaciones  largas,  de  los  recuerdos 
emocionantes  que  brotan  en  la  charla  de  los  labios 
de  Bismarck,  triste  y  envejecido  mas  por  los  des- 
enganos  que  por  el  peso  de  la  edad;  de  las  quejas 
que  son  justas  contra  los  que  ban  devuelto  el  oro 
de  su  ayuda  cuando  le  necesitaron  con  el  cobre  del 
olvido;  de  los  errores  pohticos  que  61  esta  viendo  a 
diario  entre  los  hombres  de  gobierno  y  en  el  empe- 
rador  mismo;  de  todo  lo  que,  en  fin,  constituye  el 
testamento  recogido  en  la  intimidad  de  los  ultimos 
anos  del  canciller,  Maximiliano  Harden,  que  le  es- 
cuchaba  admirandole  mas  por  verle  victima  de  la 
ingratitud  de  sus  contemporaneos,  sac6  su  fiera 
conviccion  bismarckiana  de  vengarle  hasta  mas  alia 
del  bien  y  del  mal,  con  la  fuerza  palpitante  de  toda 
su  inteligencia  vaciada  en  el  oro  de  su  pluma. 

Y  su  venganza  ha  sido  cumplida  con  toda  la  fie- 
reza  con  que  puede  realizarla  un  hombre  de  su  ta- 
lento;  venganza  a  largo  plazo,  que  se  ha  verificado 
hebdomedariamente  en  las  paginas  del  Zukunft, 
durante  un  cuarto  de  siglo,  revista  fundada  por  Har- 
den despue"s  de  las  primeras  visitas  hechas  a  Bis- 
mark  en  1892.  Nunca  pudo  sonar  Guillermo  II  que 
iba  £  tener  un  censor  tan  tenaz  y  tan  osado,  Ya, 
antes  de  finalizar  el  primer  trimestre  de  la  revista, 
Harden  tuvo  que  soportar  un  proceso  por  delito  de 
lesa  majestad,  lo  cual  le  habia  de  infundir  mayores 
alientos  y  una  mas  segura  y  fiera  acometividad.  La 
causa  de  esa  primera  acusacion  habia  sido  ongi- 
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nada  por  un  articulo  en  el  que  se  lefan  conceptos 
como  los  siguientes:  "La  mas  tristecortesania  rodea 
al  emperador  y  le  oculta  lo  que  son  en  verdad  los 
sentimientos  reales  de  su  pueblo";  juicio  que anun- 
cia  el  future  denuncio  contra  la  camarilla  imperial, 
que  habfa  de  formular  Harden  catorce  afios  mas 
tarde.  Tal  vez  la  primera  condena  y  la  amenaza  de 
poder  terminar  su  vida  en  una  fortaleza  le  impiden 
a  Harden  saguir  diciendo  las  cosas  de  un  modo  de- 
masiado  directo.  Entonces  recurre  a  la  ironfa,  dis- 
frazada  en  el  confite  de  un  apologo,  donde  ora  cuen- 
ta  la  historia  del  rey  Phaeton,  que  vive  rodeado  de 
cortesanos  y  que,  olvidandose  de  los  consejos  del 
viejo  Merops  y  dicie"ndose  divino,  sube  en  su  carro 
de  oro  y  se  lanza  hacia  la  altura,  hasta  ir  a  perecer 
en  el  crater  de  un  volcan;  ora  en  el  cuento  del  prm- 
cipe  Caniche  urde  una  fabula  que  envuelve  la  mas 
cruel  de  las  censuras  contra  el  emperador;  ya  le  di- 
rige  una  serie  de  consejos,  asperamente  impertinen- 
tes,  en  un  largo  discurso,  advirtiendo  solo  al  final, 
en  dos  lineas  que  pasan  desapercibidas,  que  dicho 
discurso  foe"  dirigido  hace  mas  de  dos  mil  anos  por 
Isocrates  al  rey  Nikokles. 

Prosigue  su  campana  sostenida,  constante,  in- 
transigente,  contra  el  emperador,  recordandole  a 
cada  momento  la  obra  de  Bismarck  como  una  lec- 
citfn  y  su  falta  de  haberle  arrojado  del  poder  para 
rodearse  de  una  camarilla  de  aduladores  serviles  y 
faltos  de  elevado  patriotismo:  "Despue"s  del  ano 
desgraciado  de  los  tres  ochos  (i),  se  comenz6  a 
creer  primeramente  que  la  prosperidad  de  la  nacion 


(i)     1888,  fecha  de  la  subida  al  trono  de  Guillermo  II. 
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era  debida  a  la  nueva  e~poca  comenzada  con  tanta 
algazara,  cuando,  en  realidad,  no  se  debia  a  otro 
motive  que  a  estar  viviendo  en  la  continuation  de 
la  riquisima  etapa  creada  por  Bismarck,  que  aun 
hacfa  sentir  el  beneficio  de  la  velocidad  initial." 
Mas  tarde,  en  tono  ya  mas  agrio  y  violento,  escri- 
bira  Harden:  "<K3u6  se  puede  esperar  de  un  sobe- 
rano  Ensdyalotodo,  que  pretende  tener  el  don  de  la 
obicuidad  y  de  la  omnisciencia,  como  el  de  ser  om- 
nipotente?  ^Que  escribe  versitos  ligeros,  le  pone 
musica  a  los  Cantos  deAeger,  resuelve  problemas  de 
exegesis  y  de  teologia,  admira  la  literatura  de  Jor- 
ge Ohnet  y  la  pintura  de  la  senora  Parlaghy?"  Har- 
den es  implacable,  Harden  es  terrible;  no  se  detie- 
ne  ante  nada  y  a  pesar  de  vivir  cerca  de  la  censura, 
cuyo  ojo  avizor  esta  constantemente  fijo  en  61  y  de 
que  ella  le  recuerda  a  menudo  la  fortaleza  de 
Weichselmunde,  no  vacila  en  poner  a  Guillermo  de 
Hohenzollern  en  la  picota  del  ridfculo:  despue"s  de 
recordar  Harden  las  palabras  de  Federico  el  Gran- 
de: "Que  es  una  felicidad  nacer  en  momenta  oportu- 
no,  sin  lo  cual  jamas  se  puede  realizar  nada  dura- 
dero",  escribe  que  Federico  II  tuvo  esta  suerte: 
"Aunque  es  verdad  que  estaba  tallado  en  otra  ma- 
dera  que  Nertfn,  el  comediante  coronado  que  quiso 
un  dia  imponerse  ante  los  galos  en  una  danza 
teatral  y  recitando  un  himno  que  61  mismo  habfa 
compuesto  "  jAhl  la  alusion  es  cruel:  Guillermo  II 
habfa  querido  mostrarse  ante  el  publico,  en  traje 
de  emperador  romano,  entre  los  actores  que  repre- 
sentaban  en  los  bosques  de  Taunus,  cuando  se  ve- 
rifico  la  fiesta  de  la  colocaci6n  de  la  primera  piedra 
del  Museo  Hist6rico  de  Saalburg:  "El  viejo  Hohen- 
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lohe,  que  era  entonces  canciller  por  la  gracia  del 
Phili  Eulenbourg,  aconsej6  al  emperador  que  era 
mas  prudente  guardar  su  uniforme.  El  consejo  file" 
seguido,  pero  desde  ese  instante  Hohenlohe  pudo 
calcular  que  su  hora  habfa  sonado."  ^No  es  sarcas- 
tica  hasta  el  insulto  esta  pagina?  Sin  embargo,  hay 
otra:  El  rey  se  divierte,  que  es  tal  vez  peor  y  en  la 
que  ya  no  se  vale  Harden  de  la  ironfa,  sino  que  es- 
cribe con  barbara  aspereza  censurando  al  kaiser 
una  de  sus  imprudencias  que  le  llevo  hasta  no  res- 
petar  siquiera  la  desgracia  de  uno  de  sus  amigos. 
El  mismo  dia  en  que  se  reunia  e)  Parlamento  en 
Berlfn  y  censuraba  la  indiscretion  del  emperador, 
con  motivo  de  la  entrevista  concedida  a  un  perio- 
dista  ingle's  y  que  tuvo  por  consecuencia  la  caida  de 
Bttllow,  GuUlermo  II  realizaba  una  partida  de  caza 
en  el  castillo  del  archiduque  Francisco  Fernando  en 
circunstancia  que  la  duquesa  de  Hohenberg,  amor 
de  los  amores  del  archiduque,  estaba  gravemente 
enferma:  "^Gustavo  Adolfo,  Turena,  Malborough, 
el  pn'ncipe  Eugenio,  fueron  acaso  cazazadores? — 
se  pregunta  Harden  — .  No  se  conoce  nada  parecido 
de  Ce"sar,  de  Alejandro,  ni  de  Scipi6n." 

Pero  esto  no  es  todo  en  Harden:  bismarckiano 
fiel,  no  s6lo  atacard  al  kaiser  en  sus  hechos,  en  su 
politica  y  en  su  debilidad  de  presentarse  facil  al 
halago;  ir£  mas  lejos  aiin  censurando  en  61  a  sus 
antecesores.  Es  precise  recordar  aquella  pagina 
justfsima  sobre  Guillermo  I,  de  su  libro  Retratos  (i), 
en  la  que  defiende  una  vez1  mas  la  obra  y  el  recuer- 
do  del  Canciller  de  Hierro,  con  espiritu  humorfstico, 


(i)    «Kop fe«.— Erich  Reiss.  Berlin. 
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digno  de  un  nuevo  Swift.  Dirigi6ndose  al  kaiser, 
en  tono  de  reproche  y  de  consejo,  le  dice:  "^Grande 
el  Viejo  Guillermo?  jNo  chancee,  majestad!  La 
grandeza  no  se  atribuye  por  decreto.  Entre  los 
Hohenzollern  no  ha  existido  mas  que  un  hombre 
verdaderamente  grande,  fue  el  viejo  Fritz,  el  amigo 
de  Voltaire,  y  durante  todo  el  desenvolvimiento 
politico  del  siglo  xix  solo  han  existido  otros  dos: 
Bonaparte  y  Bismarck;  y  e"ste  ultimo  es  superior  al 
primero,  ya  que  aque"!  no  supo  hacer  otra  cosa  mas 
que  destruir,  y  el  segundo  ha  edificado  para  que 
dure  largamente  algo;  sin  embargo,  vuestra  juvenil 
impaciencia  lo  ha  alejado  con  una  facilidad  tan 
c<5mica.  La  verdad,  sire,  yo  os  la  contare":  vuestro 
difunto  abuelo  era  un  soldado  de  espfritu  senciilote, 
pero  habituado,  segun  se  lo  exigian  su  tranquilidad 
y  la  vuestra,  a  la  obediencia  pasiva.  El  decfa  que 
no  habfa  aprendido  otra  cosa  que  a  mandar  bien 
una  division  de  infanten'a,  y  hasta  los  anos  de  su 
edad  madura  no  se  habia  ocupado  mucho  que  di- 
gamos  de  los  negocios  del  Estado.  Ahora,  si  deseais 
a  toda  costa  que  61  haya  sido  un  grande  hombre, 
podr6  deciros  en  que"  lo  fue'  y  aprender£is  al  mismo 
tiempo  a  saber  c6mo  podrfais  haberlo  sido  tambie'n 
vos."  Le  recuerda  en  seguida  Harden  que  61  no 
habrfa  constituido  jamas  el  Imperio,  pero  que,  feliz- 
mente,  tuvo  la  fortuna  y  el  valor  de  dejarlo  hacer; 
que,  con  acierto,  supo  despojarse  de  todos  sus 
caprichos  ante  un  hombre  fuerte,  superior  a  61;  que 
con  muy  buen  sentido  cerrcS  los  ojos  dejandose 
guiar:  MA  la  edad  de  nueve  anos  habia  visto  Prusia 
humillada  bajo  la  gloria  de  Napoletfn;  sesenta  anos 
mas  tarde  otro  Napoleon  era  prisionero  de  Prusia. 
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Ante  los  ojos  de  Francia  abatida,  en  el  palacio 
construido  por  el  mas  soberbio  de  sus  reyes,  el 
viejo  Guillermo  fu6  proclamado  emperador  de  una 
Nueva  Alemania.  El  que  hizo  posible  una  revancha 
tan  deslumbradora  no  era,  a  pesar  de  que  me 
arriesgo  a  arrostrar  las  iras  de  Vuestra  Majestad, 
mas  que  un  simple  conductor  puesto  al  servicio  de 
un  soberano  de  genio." 

Si  esto  escribe  Harden,  dirigie"ndole  en  son  de 
reproche  al  kaiser,  del  que  fue"  un  soberano  a  quien 
su  pueblo  venera,  ^que"  no  habrfa  de  decir  de  los 
favorites  que  constituyen  su  camarilla?  Ya  el  pro- 
ceso  Eulenbourg-Molke  prueba  de  lo  que  son  capa- 
ces  su  pluma  y  su  audacia.  Releamos  ahora  ese 
retrato  en  el  cual  comenta  la  elegia  llorada  sobre  la 
tumba  del  mariscal  de  Waldersee  por  uno  de  sus 
camaradas.  Harden  dira  del  mariscal  que  rue"  todo 
lo  contrario  de  lo  que  expresa  el  elogio  de  su 
amigo:  "Supo  ser  habil  contrayendo  matrimonio 
con  la  viuda  de  un  principe  de  Holstein,  de  la  casa 
de  Augustenbourg,  con  lo  que  acrecento  su  poder 
conquistando  su  independencia  economica,  llegan- 
do  a  poder  contar  como  nieta  de  su  mujer  nada 
menos  que  a  una  emperatriz.  La  astucia  y  la  tactica 
de  su  vida  le  sirvieron  para  obtener  otros  triunfos, 
entre  los  cuales  se  puede  contar  aquel  de  que  el 
viejo  mariscal  Molke,  que  no  tuvo  intimidades  con 
nadie,  aceptase  verse  con  61  frecuentemente,  desig- 
nandole  como  el  heredero  de  su  solio."  Harden  no 
podia  perdonarle  al  mariscal  de  Waldersee  haber 
contribuido  con  sus  intrigas  a  la  caida  de  Bismarck; 
su  venganza  fiie"  tardfa,  pero  se  cumplio  al  fin  en 
el  momento  de  su  muerte,  sobre  su  tumba  misma. 
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Ya,  en  los  ultimos  aftos,  Harden  se  ha  puesto 
decididamente  de  parte  del  Kronprinz  y  de  su  ca- 
marilla, que  quieren  a  toda  costa  la  guerra.  El 
Zukunft  es  actualmente  el  6rgano  decidido  del 
grupo  de  los  hacendistas  que  exigen  del  gobierno 
una  compensacitfn  positiva  contra  los  enormes  sa- 
crificios  monetarios  que  impone  anualmente  el  pre- 
supuesto  de  guerra  £  Alemania:  "Alemania  des- 
borda  dentro  de  su  ple"tora  industrial  escribe 
Harden — .  ^Acaso  no  se  le  ha  prometido  que  serfa 
la  futura  dominadora  de  los  mares  y  que  no  se 
dividin'a  una  pulgada  de  terreno  en  el  mundo  sin 
que  £  ella  le  correspondiese  la  mejor  parte?"  Y, 
luego,  censurando  los  errores  polfticos  €  internacio- 
nales,  agrega:  "No  es  la  Pax  Germdmca  sino  la 
Pax  Britdnica  la  que  reina  en  el  Universe.  ^Para 
que"  sirvio  el  golpe  de  Agadir?  Para  que  obtuvie~se- 
mos  en  el  fondo  del  Congo  algunos  terrenos  impro- 
ductivos  y  para  despertar  en  Francia  el  patrioteris- 
mo  y  el  instinto  militar  que  los  ciudadanos  Herve" 
y  Jaur6s  habrian  acabado  por  adormecer,  ya  que 
desde  los  dias  de  Bonaparte  no  se  habia  visto  en 
Francia  parecido  ardor  militar."  Y  evocando  Har- 
den una  vez  mas  la  sombra  augusta  de  Bismarck, 
exclama:  "Jamas  hubiera  cometido  Bismarck  la 
falta  de  pedir  &  su  pai's  un  eje"rcito  que  basta  con 
creces  para  poner  en  jaque  £  Inglaterra,  Francia  y 
las  masas  de  eslavos,  £  fin  de  mantenerlo  en  la 
inaccitfn."  Sin  embargo,  £  pesar  de  estar  el  director 
del  Zukunft  enteramente  del  lado  de  los  partidarios 
de  la  guerra  y  de  la  politica  que  pide  a  toda  costa 
la  expansi6n  colonial,  no  suefla  en  campanas  arbi- 
trarias  ni  piensa  en  la  colonizacidn  violenta  hecha 
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por  la  imposicitfn  de  la  fuerza  bruta:  "Soy  partida- 
rio  decidido  de  unapoliticacolonial  —  le  decfaajorge 
Bourdon  en  1913  (i)  —  ,  pero  que  ha  de  ser  pru- 
dentemente  expansiva.  Creo  que  Alemania  necesita 
colonias;  pero  ella  no  tiene  necesidad  de  las  colo- 
nias  francesas.  El  mundo  es  vasto,  y  ella  sabra 
encontrar  otras."  Porque  la  guerra,  a  pesar  de  ser 
partidiario  de  ella  Harden,  le  suscita  graves  re- 
paros,  en  los  que  es  menester  pensar.  ^Cual  seria 
el  fruto  de  una  guerra  contra  Francia?  "Esta  gue- 
rra piensa  Harden,  suponiendo  un  conflicto  be~lico 
franco-aleman  —  ,  lejos  de  ser  una  liquidacion,  no 
seria  rnas  que  un  nuevo  comienzo,  y  una  vez  que 
los  canones  hubieran  sido  silenciados,  veriase  al 
vencido,  cualquiera  que  fuese,  meditar  su  revancha. 
^Y  para  que?  ^En  bien  de  su  gloria,  6  de  su  vida? 
En  ningun  caso,  sino  que  para  satisfaccion  y  prove- 
cho  del  tertius  gaudens,  del  americano  primero, 
del  amarillo  mas  tarde.  Y  presenciariamos  el  fra- 
caso  6  la  abdicacitfn  definitiva  de  la  vieja  Europa." 
El  cronista  future  no  podra  escribir  la  historia 
politica  alemana  de  los  ultimos  diez  anos  del  pa- 
sado  siglo  y  de  los  tres  primeros  lustros  del  pre- 
sente,  sin  dedicarle  algunas  paginas  a  la  obra  rea- 
lizada  por  Maximiliano  Harden  en  el  Zukunft.  Este 
polemista  tremendo,  duro,  artero  y  violento,  ha 
hecho  de  su  pluma  un  arma  temible,  levantando  las 
mas  fieras  y  trascendentales  tempestades  en  su 
patria.  Su  credo  politico  se  sintetiza  en  su  fidelidad 
bismarckiana,  que  va  hasta  mas  alia  del  bien  y  del 


(i)    Georges    Bourdon  —  L'Emgme    Allemande, 
s,  1913, 
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mal,  y  en  su  nacionalismo  a  ultranza,  que  en  sus 
errores  llega  hasta  justificar  la  guerra  y  la  tirania 
misma.  Cuando  Bebel  denuncitf  en  el  Parlamento 
los  atropellos  de  Peters,  gobernador  del  Africa 
alemana,  la  voz  de  Harden  trono  en  una  fiera  pro- 
testa,  en  la  que  censuraba  que  se  desprestigiara  a 
Alemania  en  el  exterior,  propalando  historias  sin 
importancia  sobre  atropello  de  los  negros:  "Aun 
no  se  ha  descubierto  la  manera  de  cocinar  una  tor- 
tilla sin  quebrar  los  huevos.  No  se  deben  tomar  en 
cuenta  las  sensiblerias  mezquinas  de  quienes  son 
demasiado  escrupulosos  cuando  se  tiene  en  vista 
un  gran  fin.  En  la  hora  presente,  que  estamos  en 
la  expectativa  de  la  mas  importante  repartition  de 
la  tierra,  no  se  puede  hacer  polftica  con  reticencias 
tan  tontas  como  hiptfcritas.  jComo  reiran  los  fran- 
ceses  €  ingleses  cuando  nos  ven  elegir  a  nuestros 
colonizadores  segun  reglas  monacales  severisimasl 
No  sirve  la  doctrina  de  Nazareth  contra  partidas 
de  salvajes  y  de  barbaros,  y  no  es  posible  llegar  a 
los  tropicos  con  todos  los  prejuicios  europeos... 
como  son  la  castidad  y  el  respeto  de  la  existencia 
humana,  los  mandamientos  mas  importantes  de  la 
iglesia  catolica." 

Tal  es  la  obra  patritftica  de  Maximiliano  Harden, 
que  comenzo  siendo  c6mico  ambulante,  en  seguida 
critico  de  teatro,  y  que  ha  solido  tambie~n  dar  fieros 
campanazos  con  agudas  diatribas  literarias.  Un 
critico  contemporaneo,  Erich  Miihsam,  escribe  al 
respecto:  "For  lo  que  toca  al  arte,  no  maneja  Har- 
den con  menos  destreza  la  pluma  que  en  cuanto  se 
refiere  a  la  polftica.  Sus  trabajos  sobre  Hebbel,  Ib- 
sen y  otros  son  no  menos  importantes,  valga  por 
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ejemplo  el  caso  de  la  serie  de  ensayos  brillan- 
tes,  reunido  en  su  volumen  Kampfgenosse  Suder- 
mann"  (i).  Otro  escritor  reciente,  Ricardo  Meyer, 
le  dedica  un  lugar  muy  senalado  en  su  cbra  His- 
toria  de  la  Literatura  Alemana  en  el  Siglo  XIX  (2), 
a  continuation  de  Max  Nordau  y  como  un  heredero 
directo  de  su  verbo  caustico  e"  implacable.  En  ver- 
dad,  Harden  ha  sido,  como  critico  literario,  antes 
que  un  reflexive,  un  apasionado  que  olvida  la  logi- 
ca  y  la  este"tica  Es  la  primera  virtud  de  su  obra  la 
de  ser  ante  todo  humana,  vivida,  palpitante  de 
emotion  y  de  sinceridad.  Pocos  se  avienen  en  sus 
articulos  el  raciocinio  que  proviene  del  analisis  y 
la  critica  de  las  ideas  y  de  los  sentimientos  huma- 
nos.  Como  buen  periodista,  es  antes  un  objetivo 
que  un  ideologo  inquieto;  opta  por  los  hechos  cla- 
ros  y  definitives,  antes  que  por  las  argumentacio- 
nes  sutiles,  que  suponen  una  actitud  filosofica.  Su 
situation  es  la  de  un  hombre  que  vive  al  dia  frente 
a  los  problemas  palpitantes  que  agitan  a  su  6poca; 
escritor  de  su  siglo  y  del  momento  en  que  le  ha 
tocado  nacer,  antes  que  encerrarse  en  el  circulo  fn'o 
de  la  este"tica  y  de  la  filosofia  ha  preferido  realizar 
su  labor,  en  medio  de  la  urbe  civil,  forjando  sus 
articulos  sobre  el  yunque  de  la  opini6n  cotidiana  y 
sinti^ndose  vivir  con  los  suyos  en  la  voragine  de 
todas  las  posiones  y  de  todas  las  flaquezas.  Ha  lle- 
gado  hasta  los  consagrados,  escritores,  mariscales, 
principes  y  emperadores,  para  decides  agrias  ver- 

(1)  «Fiihrer    durch    die    moderne    Literatur»,    her 
v.  Dr.  H.  H.  Ewers,  Berlin. 

(2)  Die  Deutsche  Literatur  des  Neunzehnten  Jahr, 
hunderts»,  Berlin,  1912, 
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dades,  verdades  cuyos  chasquidos  ban  sonado 
como  latigazos.  Y  es,  por  esto,  por  ser  antes  su 
obra  la  de  un  hombre  que  la  de  un  intelectual,  por 
lo  que  nos  interesa  ella  mas  en  su  aspecto  politico. 
Desgraciadamente,  su  campana  tenaz  y  sostenida 
contra  Guillermo  II  de  Hohenzollern,  aun  no  se  ha 
visto  coronada  por  el  6xito  que  Harden  sonara:  la 
dimisitfn  del  emperador.  ^Acaso  la  gran  guerra 
que  trastorna  la  Europa  prepara  la  sopresa  de  una 
respuesta  tragica?  Entretanto,  Guillermo  II,  como 
dice  el  propio  Harden,  "echa  la  cabeza  hacia  atras 
como  si  quisiera  desafiar  £  su  siglo." 
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La  actual  gran  guerra  europea  no  solo  ha  su- 
puesto  una  dolorosa  regresion  a  la  barbaric  en  el 
sentido  de  que  no  se  ban  respetado  ni  las  consa- 
graciones  seculares  del  derecho  de  gentes  ni  del 
internacional,  sino  que  significa  el  total  fracaso  de 
todos  los  valores  filosbficos.  Cavilad  un  instante: 
^cuales  son  los  pensadores  que  se  hayan  atrevido  £ 
juzgar  el  problema  de  la  presente  guerra  con  total 
independencia  y  haciendo  caso  omiso  de  sus  fron- 
teras  natales?  Decid,  tambie'n:  ;qu6  voz  se  ha  le- 
vantado  en  Alemania  para  condenar  los  excesos 
cometidos  por  los  turcos  en  Armenia  6  por  los 
soldados  de  Von  der  Goltz  en  Etelgica?  En  cambio, 
con  cuanto  dolor  nemos  presenciado  las  condena- 
ciones  un  tanto  anticipadas  de  espiritus  indepen- 
dientes  que,  en  medio  de  la  hecatombe,  han  tenido 
el  valor  de  alzarse  sobre  los  escombros  humeantes, 
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para  censurar  los  grandes  actos  fratricidas  que  cie- 
gan  a  los  pueblos  y  la  culpabilidad  que  ante  este 
sacrificio  e~pico  le  cabe  a  los  malos  gobernantes  y 
a  los  peores  diplomaticos  de  las  naciones  en  gue- 
rra.  En  tanto  la  tempestad  que  ban  desencadena  - 
do   todos  los  odios  y  los  intereses  todos  ensorde- 
cen  al  mundo,  algunas  verdades  se  nan  cruzado  en 
el  horizonte  moral  de  la  bora  presente  como  espa- 
das  desnudas:  mientras  Bernard  Shaw  predicaba 
la  necesidad  de  que  los  soldados  asesinasen  por  la 
espalda  a  sus  jefes  y  volviesen  a  recoger  las  cose- 
chas  en  sus  campos,   Romaind  Rolland  hacfa  un 
llamado  a  la  cordura  de  sus  hermanos   de   ultra 
Rhin;  mientras  el  sereno  Boutroux  negara  lo  que 
ayer  habia  ensalzado,   poniendo  crudos  reparos  a 
la  cultura  que  hogano  fuera  la  "fons  vitae"   de  su 
pensamiento,  los  intelectuales  tudescos  padian  que 
desapareciesen  todas  las  grandes  obras  de  belleza 
que  poblaban  los  generosos  suelos  de  Belgica  y  de 
Francia,  antes  que  hubiera  de  morir  un  soldado 
siquiera  del  imperio  germanico;  mientras  Clemen 
ceau  se  vefa  obligado  £  cambiar  El  himbre  libre 
por  El  hombre  encadenado,  la  censura  alemana  sus- 
pendia  el  Vorwaerts  y  el  Zukunft.  S6lo  Inglaterra, 
la  libre  Inglaterra,  parecfa  desentenderse   de  sus 
crisis  intestinas,  mirar  con  serena  y  concienzuda 
comprensi6n  humana  las  grandes  huelgas  y  buscar 
sus  soldados,  apelando  a  generosos  sentimientos 
que  desbordan  del  alma  humana,  en  vez  de  impo- 
ner  la  disciplina  militar,  valie"ndose  de  la  sanci6n 
de  la  justicia.  Una,  dos,   cinco  veces,   el  consenti- 
miento  del  pueblo  ingle's  influyo  definitivamente  en 
las  modificaciones  de  los  altos  comandos  y  en  la 
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direccidn  de  las  operaciones  belicas;  en  los  prime- 
ros  meses  de  lucha  cayo  del  mas  alto  puesto  el 
lord  jefe  del  Almirantazgo,  y  mas  de  un  ministro 
fu£  confundido  en  pleno  Parlamento  con  la  inter- 
pelacion  de  quienes  le  censuraban  los  grandes  erro- 
res  cometidos  en  los  ataques  a  los  Dardanelos  y 
en  el  descuido  de  la  defensa  de  los  paises  balka- 
nicos. 

Desgraciadamente,  voces  como  las  de  Bernard 
Shaw,  como  las  de  Remain  Rolland,  como  las  de 
Harden,  ban  sido  consideradas  con  odio  ciego  y 
ofdas  con  la  ira  perturbadora  que  todos  los  patrio- 
tismos  encienden  en  cada  hombre,  transformado  en 
un  elemento  destructor.  jAhl  ^Donde  quedo  la  dul- 
ce  ironia  con  que  algunos  historiadores  y  no  pocos 
filosofos  condenaron  la  Edad  Media  por  obscuran- 
tista  y  guerrera?  ^Cuanto  hemos  avanzado  desde 
aquellos  negros  dias  en  que  los  cruzados  cristianos 
luchaban  contra  el  sarraceno  6  los  paladines  con- 
tra las  hordas  barbaras,  venidas  desde  el  mas  remo- 
te fondo  del  Asia?  Si  entonces  se  arrasaron  las  ciu- 
dades,  se  asesinaron  las  mujeres  y  los  ninos,  se 
destruyeron  las  obras  de  arte,  hoy,  para  no  ser 
menos,  diez  siglos  mas  tarde  y  cuando  la  humani- 
dad  parecfa  comenzar  a  envejecer,  henos  aqui  que 
todo  se  olvida  y  reaparece  el  hombre  de  la  edad  de 
piedra,  el  hombre  instintivo;  pero  harto  mas  tena- 
ble que  antes,  pues  si  en  aquel  entonces  el  hacha 
de  silex  constituia  su  ofensiva  y  su  defensa,  ahora  la 
inteligencia  ha  puesto  todos  sus  desvelos  al  servi- 
cio  del  espfritu  destructor.  Ayer,  el  viejo  Wotan 
se  presentaba  a  los  guerreros  cabalgando  sobre 
una  nube  y  rodeado  de  caballeros;  hoy  el  gran  Thor 
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germane  ha  trocado  la  espada  de  Agantir  por  un 
canon  de  42,  uno  de  cuyos  proyectiles  es  capaz  de 
reducir  a  escombros  la  mas  hermosa  catedral  y  el 
mas  active  museo.  Ayer  la  voz  de  Dios  bastaba 
para  decidir  de  una  guerra  y  para  hacer  cesar  una 
batalla;  hoy  las  rogativas  del  sumo  vicario  de  Cristo 
se  apagan  en  la  vieja  Roma  como  el  eco  de  una 
alegrfa  que  nadie  quiere  oir.  jEl  mundo  ha  rodado 
tanto,  y,  sin  embargo,  es  siempre  el  mismo!  Como 
antano,  bastan  hoy  los  caprichos  de  tres  6  mas  tes- 
tas  coronadas  para  decidir  de  la  tranquilidad  de 
todos;  una  colonia  remota,  la  ambicion  mal  disimu- 
lada  de  un  principe,  la  torpeza  de  un  diplomatic©, 
la  audacia  de  un  asesinato,  y  ya  la  hoguera  se  ha 
encendido. 

<;Acaso  todos  debemos  estar  obligados  a  cornpar- 
tir  este  error  tumultuoso?  Al  considerar  las  con- 
tingencias  de  la  actual  guerra,  es  nuestra  obliga- 
cion  moral  huir  las  abanderizaciones  faciles  y  pen- 
sar  desde  un  elevado  punto  de  vista,  absolutamente 
independiente.  Los  ingleses  como  los  turcos,  los 
alemanes  como  los  franceses,  los  serbios,  austria- 
cos,  italianos  y  belgas  han  perdido  en  este  caso  la 
serenidad  que  les  permita  juzgar  sus  actos  de  un 
modo  trascendental;  deshechos  unos,  atropellado- 
res  y  violentos  los  otros,  cada  cual  acumulara  para 
sf  sus  mas  intensas  razones  que  le  permitan  rebajar 
al  contrario. 


DE  HEGEL  A  VON  BERNHARDI 


La  enorme  sorpresa  de  las  campanas  napoleoni- 
cas,  la  impotencia  de  Prusia  para  resistir  contra 
Francia,  la  falta  de  unidad  en  el  espfritu  nacional 
germanico  prepararon  6  hicieron  posible,  sesenta 
anos  mas  tarde,  la  realization  del  imperio  aleman. 
No  fiie"  extrafio  que  el  pensamiento  tudesco  del 
siglo  xvin  de  los  Herder,  de  los  Lessing  y  de  los 
Goethe,  indiferentemente  patriota  y  muy  tenido  de 
color  Trance's,  despue"s  de  los  dias  de  Jena  se  trans- 
formase  como  por  milagro  en  un  ideal  agresivo 
que  comenzo  a  preparar  la  constitution  de  una 
nation  fuerte.  Si  antes  no  faltaba  mas  de  un  retio 
espfritu  que  advirtiese  en  todo  exceso  de  patriotis- 
mo  un  peligro,  ahora  un  Fichte  predicara  libremen- 
te  la  necesidad  de  nacionalizar  la  total  energia  de 
los  esfuerzos,  abandonando  las  faciles  influencias 
que,  si  sentaron  bien  en  un  siglo  de  galanterfa  como 
el  xvi  n,  no  cuadran  bien  en  el  que  se  anuncia  de 
hierro  y  de  conquista.  A  partir  desde  ese  instante 
los  pensadores  alemanes  principian  a  estarde  acuer- 
do;  la  moral  del  derecho  comienza  a  ser  un  valor 
caduco;  Kant  tuvo  razon  en  su  tiempo  al  sonar  en 
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la  paz  perpetua,  mas  en  los  comienzos  de  la  nueva 
centuria,  Napoletfn  ha  probado  la  inutilidad  de 
todos  los  valores.  Todo  contribuye  a  afirmar  la  ne- 
cesidad  de  erigir  la  fuerza  en  razon  perentoria; 
mientras  segun  Schopenhauer  y  Hartmann  el  deber, 
la  obligation  y  el  imperative  categ6rico  del  padre 
Kant  son  cuentos  teol6gicos  buenos  para  los  ninos 
y  las  nodrizas,  Kirchmann  cree  que  el  respeto  no 
es  mas  que  "el  sentimiento  de  un  poder  desmesu- 
radamente  superior  al  nuestro".  Cuando  Stirner 
escribe:  "Qu6  me  importa  el  derecho,  no  tengo  ne- 
cesidad  de  61;  lo  que  puedo  adquirir  por  la  fuerza 
lo  poseo  y  lo  gozo;  lo  que  no  puedo  atrapar  lo  dejo 
y  no  pretender6,  a  manera  de  consolation,  pavo- 
nearme  con  un  pretendido  derecho,  con  mi  derecho 
imprescriptible",  ya  Schopenhauer  habia  dicho: 
"En  el  mundo  del  hombre  como  en  el  mundo  ani- 
mal, lo  que  reina  es  la  fuerza  y  no  el  derecho.  El 
derecho  no  es  mas  que  la  medida  de  la  potencia  de 
cada  cual."  Demasiado  sabemos  como  para  la  es- 
cuela  historica  alemana  el  derecho  no  es  una  crea- 
tion libre  6  independiente  de  la  voluntad,  sino  que 
es  uri  valor  antojadizo  que  depende  de  la  mayor  6 
menor  fuerza  de  cada  nacitfn;  lo  que  equivale  £  de- 
cir  que  un  pueblo  pequeno,  sirva  de  ejemplo  el 
caso  de  Belgica  6  el  de  Dinamarca  cuando  fu£  mu- 
tilada  por  Alemania,  no  tiene  razon  para  ejercitar 
su  derecho,  pues  esta  entregada  al  capricho  de 
cualquier  pueblo  mas  fuerte.  El  derecho  es  para  los 
historiadores  y  filosofos  tudescos  sinonimo  de  po- 
der;  Hegel  conciliaba  el  triunfo  de  la  fuerza  supe- 
rior con  la  idea  superior  y  exigfa  en  el  individuo 
su  total  subordinaci6n  a  la  patria,  pues  ella  debe 
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representar  el  derecho  unico.  en  lo  cual  el  pensa- 
dor  estaba  en  abierta  contradiccion  con  Kant  que 
consideraba  ante  todo  la  individualidad  en  si  misma 
como  depositaria  del  derecho.  "El  hombre  es  sin 
duda  un  fin  en  si  -  escribia  Hegel — y  debe  ser  res- 
petado  como  tal;  pero  el  bombre  individuo  no  debe 
ser  respetado  como  tal  mas  que  por  el  individuo,  y 
no  en  lo  que  toca  al  Estado,  porque  el  Estado  6  la 
nacion  es  la  substancia."  De  aqui  que  la  guerra  sea 
aceptable  para  Hegel,  porque  la  destrucci6n  libera 
al  ser  de  sus  formas  deteminadas.  .No  llega  a  ala- 
bar  Hegel  a  Tamerlan  y  a  Gengiskan  como  "baire- 
dores  enviados  por  Dios  " 

Spinoza,  el  enorme  Spinoza,  a  quien  tanto  admi- 
raba  el  pacifico  Goethe,  llegd  a  decir  que  "Cada  cual 
tiene  tanto  derecho  cuanta  fuerza  tenga",  y  este 
principle  brutal,  perfectamente  inmoral,  ha  encon- 
trado  eco  en  la  mayoria  de  los  pensadores  alema- 
nes.  <J,Por  qu6  razon  combatieron  durante  un  tiem- 
po  encarnizadamente  a  los  ingleses?  Nada  mas  que 
por  su  imperialismo  de  hierro,  que  ellos  creian  aten- 
tatorio  contra  la  libertad.  ^Cual  fud  la  tendencia  do- 
minante  en  la  politica  alemana  antes  de  la  gran  gue- 
rra? Nada  mas  que  el  deseo  de  constituir  un  impe- 
rio,  de  conquistar  territories  a  pesar  de  la  moral 
internacional.  De  aqui  proviene  el  acu^rdo  unanime 
de  filosofos  6  historiadores  cuando  erigen  la  guerra 
en  razon  legal  de  dominio.  Pero  si  los  pensadores 
tudescos  modernos  estan  de  acu^rdo  en  aceptar  la 
guerra  como  una  forma  del  derecho,  esta  razon  no 
supone  del  todo  un  convencimiento  creado  por  las 
circunstancias,  sino  que  es,  ademas,  una  idea  que 
arranca  de  muy  antiguo,  del  propio  Lutero  cuando 
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hablaba  del  caracter  divino  de  la  guerra:  "Cuanto 
se  escribe  y  se  dice  respecto  de  la  gran  plaga  de  la 
guerra,  todo  es  verdad.  Pero  tambie"n  deberia  con- 
siderarse  cuanto  mayor  es  la  plaga  que  con  la  gue- 
rra se  combate.  En  resumen:  en  la  guerra  no  debe- 
mos  fijarnos  en  las  matanzas,  mcendios,  combates, 
etcetera,  como  lo  hace  la  gente  sencilla  y  pusilani- 
me,  cuando  al  rairar  con  ojos  de  nino  timido  como 
corta  el  cirujano  la  mano  6  amputa  la  pierna,  no 
ven  6  no  se  hjan  en  que  eso  debe  hacerse  para  sal- 
var  el  cuerpo.  Asi  tambie'n  en  la  guerra  se  ha  de 
mirar  con  ojos  viriles  por  que"  se  mata  de  esa  ma- 
nera  y  por  que"  es  tan  cruel,  y  entonces  se  compro- 
bara  que  la  guerra  es  un  oficio  en  sf  mismo  divino 
y  tan  necesario  para  el  mundo  y  tan  util  como  el 
comer  y  el  beber  6  cualquier,?.  otra-  funcion."  ^No 
es  desconsolador  oir,  despue"s  de  los  tiempos  de 
Kant,  que  sonaba  en  la  paz  perpetua;  despue"s  de 
los  dias  del  socialismo  organizado,  voces  como  la 
del  severo  Strauss,  que  creen  que  "La  ultima  ratio 
de  los  pueblos  sera,  en  el  porvenir  como  en  el  pa 
sado,  el  canon?"  En  la  patria  de  Hegel,  d.^nde  te- 
nfan  eco  las  palabras  de  quien  pedia  aniquilar  todo 
individualismo  £  fin  de  poner  al  hombre  al  servicio 
de  la  patria,  es  jusco  que  la  voz  de  Nietzsche  fuese 
considerada  como  la  de  un  anarquista  peligroso. 
Hegel  y  Fichte  no  hacian  mas  que  repetir  lo  que 
antes  dijo  Lutero,  cuando  le  reprochaba  a  la  moral 
de  Arist6teles  que  mantuviese  el  "impio  pensa- 
miento  de  que  el  hombre  tiene  un  valor  personal". 
Pero  £que"  mucho  podemos  extranarnos  de  las  afir- 
maciones  de  Strauss  cuando  61,  a  quien  se  le  pudo 
tomar  por  un  racionalista  y  por  un  I6gico  puro,  lie- 


LA  SOMBRA  DE  GOETHE  291 

gaba  a  pedir  como  forma  de  gobierno  la  monarqufa 
contra  la  republica  por  existir  en  la  monarqufa 
"algo  de  enigmatico,  de  absurdo  en  apariencia,  y 
en  eso  consiste  el  secreto  de  su  superioridad;  todo 
misterio  parece  absurdo,  y,  sin  embargo,  sin  mis- 
terio  no  hay  nada  profundo:  ni  la  vida,  ni  el  arte,  ni 
el  Estado".  ^No  hablaba  tambie"n  Hegel  de  los  de- 
rechos  absolutes  de  un  pueblo  sobre  otro  pueblo? 
<jQue"  pueblo  podria  ser  el  depositario  de  estos  de- 
rechos  sino  el  pueblo  germanico,  cuyo  espfritu  ha 
de  ser  "el  alma  del  mundo  nuevo?"  Y  si  Alemania 
llegaba  a  formarse  esta  conciencia  sagrada  de  que 
habia  de  dominar  al  mundo  por  ser  el  pafs  elegido 
(..."nunca  obramos  sino  bajo  el  impulso  de  una  idea 
sagrada  y  superior",  escribia  en  1840  el  poligrafo 
Leo),  ^que*  de  extrano  es  entonces  que  procurase 
fortificar  sus  instituciones  guerreras  a  fin  de  justi- 
ficar  esa  logica  de  hierro  de  Bismarck  cuando  de- 
cia:  "Aunque  se  disponga  de  un  argumento  ddbil, 
el  hombre  tendra  siempre  razon  si  le  apoya  la  ma- 
yorfa  de  las  bayonetas?"  No  negamos  que  el  culto 
de  un  patriotismo  bien  entendido  sea  la  salud  de 
una  nacion;  pero  creemos  que,  por  la  inversa,  un 
patrioterismo  exaltado  no  conduce  sino  a  falsear 
todo  sentimiento  de  humanidad  y  de  elevacitfn  res- 
pecto  de  los  otros  pueblos.  Los  escolares  alemanes 
estudian  anualmente  en  su  Handbuch  der  Erdkunde, 
d^  Hummel,  que  "Alemania  es  el  corazon  de  Euro- 
pa,  y  como  en  todo  organismo  el  corazon  tiene  por 
funci6n  hacer  circular  la  sangre  a  trave~s  del  cuer- 
po,  a  fin  de  que  rcnueve  las  partes  caducas  y  de" 
vida  a  las  nacientes,  asi  tambi^n  la  mision  de  Ale- 
mania  en  la  historia  es  la  de  rejuvenecer  los  miem- 
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bros  agotados  de  la  vieja  Europa  por  medio  de  la 
difusion  de  la  sangre".  Cuando  leemos  semej antes 
ingenuidades  6  las  aun  mas  curiosas  tonterias  de 
un  Reimer,  que  pretende  probar  que  Jesucristo  era 
germane,  6  de  un  Wolmann,que  a  Leonardo  de  Vin- 
ci lo  convierte  en  el  tudesco  Wincke  y  a  Miguel  An- 
gel Buonarotti,  en  Bohnrodt,  llegamos  a  preguntar- 
nos:  ^Acaso  esa  noble  y  altisima  cordura  de  que 
dieron  pruebas  sobradas  Herder,  Lessing  y  Goe- 
the esta  en  vias  de  perderse  6  se  ha  perdido  del 
todo  en  Alemania?  Esta  escuela  historica  alemana, 
que  no  ha  vacilado  durando  medio  siglo  en  torcer 
todos  los  valores  para  encumbrar  a  Prusia  y  rea- 
lizar  la  unidad  tudesca  con  todo  el  posible  menos- 
cabo  de  los  otros  pueblos,  ha  sido  humanamente 
funesta,  pues  dio  origen  a  una  casta  odiosa,  cuyo 
fruto  mas  alto  y  caracteristico  es  la  figura  del  ge- 
neral Federico  von  Bernhardi,  encarnacion  de  los 
suenos  de  Bismarck,  realization  total  del  cesarismo 
de  Mommsen,  suma  y  compendio  del  odio  de  Sybel 
y  de  la  altanera  audacia  de  Treitschke. 

Mas  violento  que  el  primero  y  mas  perentorio 
que  al  segundo,  al  general  von  Bernhardi  debe  con 
siderarsele  como  el  teorizante  tipo  de  la  guerra  y 
del  partido  militarista  aleman.  El  actual  conflicto 
europeo  ha  puesto  de  actualidad  sus  libros  y  sus 
doctrinas:  en  las  revistas  se  le  discute,  los  diarios 
no  perdonan  su  nombre  cuando  se  trata  de  enros- 
trarle  a  la  patria  de  Hchte  el  deseo  de  provocar  la 
guerra,  y  en  todos  los  pafses  los  editores  comien- 
zan  a  hacer  traducir  sus  obras:  ya  es  en  Ebtados 
Unidos  donde  uno  de  sus  libros  se  vende  por  mi- 
llares;  bien  pronto  en  Inglaterra,  donde  hoy  dia  se 
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le  conoce  a  fondo  y  le  estudian  sesudos  ide6logos, 
como  Norman  Angell;  luego  en  Espana,  donde  des- 
de  hace  poco  cuenta  con  la  traduccion  de  uno  de 
sus  libros,  que  apadrina  Edmundo  Gonzalez  Blan- 
co; porfin,  en  Francia,  dondo  Clemenceau  prologa 
Nuestro  porvenir,  aunque  para  rebatir  a  su  autor. 

No  es  extrano  el  caso  de  von  Bernhardi  en  la  na- 
cion  donde  ban  nacido  y  ban  escrito  un  Ranke,  un 
Sybel,  un  Mommsen,  un  Treitschke  y  un  Lam- 
precht.  La  evolucion  del  pensamiento  aleman  jus- 
tifica  sus  barbaras  ideologias:  sus  ideas  arraigan 
muy  hondo,  en  lo  mas  remoto  de  la  tradicion  filoso- 
fica  alemana. 

Repasemos  las  razones  fundamentales  en  que 
apoya  su  doctrina  de  la  hegemonia  germanica  el 
general  von  Bernhardi. 


I 

FUNDAMENTO  E  IMPORTANCIA  DEL  GERMANISMO 


es  el  fundamento  y  la  importancia  historica 
del  germanismo?  He  aqui  la  primera  cuestion  que 
se  propone  tratar  y  explaya  von  Bernhardi  en  su 
libro  Nuestro  porvemr  .  Despue"s  de  repasar  a  gran- 
des  rasgos  el  sentido  del  mundo  antiguo  y  el  espi- 
ritu  de  la  civilizacion  en  Egipto,  Grecia  6  Italia; 
muestra  como  "el  mundo  romano  cumplio  su  mi- 
sion  historica  hasta  caer  en  ruinas,  impotente  ante 
el  asalto  de  los  germanos  que,  desbornando  juven- 
tud,  irrumpieron  por  el  Norte".  Nuevos  estados  se 
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constituyen  sobre  las  ruinas  del  mundo  antiguo  me- 
diante  una  nueva  concurrencia  y  debido  a  luchas 
inesperadas.  Pero  en  esta  renovacion  social,  la 
sangre  germanica  les  (lcomunica  un  impulse  nue- 
vo",  y  asi  nace  bien  pronto  el  mundo  de  la  Edad 
Media,  que  la  Reforma  y  el  descubrimiento  de  Ame"- 
rica  hacen  avanzar  hacia  nuevas  conquistas:  la  pen- 
insula ibe"rica  6  Inglaterra  alcanzan  el  mas  alto 
apogeo  en  su  dominio  y  en  su  fuerza.  "Asi,  pues  — 
escribe  von  Bernhardi  -,  vemos  a  trave~s  de  la  histo- 
ria  que  los  grandes  pueblos  civilizadores,  conside- 
rados  en  particular,  ban  caido  en  decadencia  des- 
pues  de  haber  realizado  cierta  mision  cultural,  y 
que,  ademas,  en  su  desarrollo,  ban  tenido  cierto 
momento  de  apogeo.  Nadie  admitira  que  esta  ley 
haya  de  cambiar  en  lo  future."  He  aqui  la  piedra 
angular  sobre  la  cual  descansa  la  doctrina  de  von 
Bernhardi:  en  ella  se  apoya  para  probar  que  Ale- 
mania  ha  alcanzado  la  cuspide  de  su  desenvolvi- 
miento,  y,  por  lo  tanto,  debe  tener  una  situaci6n 
preponderante  en  el  mundo  moderno. 

Los  germanos,  "desde  su  aparicidn  en  la  histo- 
ria,  ban  dado  pruebas  de  ser  un  pueblo  civilizador 
de  primer  orden,  6  mas  bien  dicho,  el  pueblo  civili- 
zador por  excelencia".  Despue~s  del  triunfo  sobre 
Roma  se  vaciaron  sobre  Galia,  Espana  Africa  y  sobre 
la  peninsula  de  los  Baltanes.  Si  es  cierto  que  las 
naciones  fundadas  por  ellos  no  alcanzaron  a  tener 
consistencia  porque  fueron  impotentes  ante  la  civi- 
lizacion  superior  del  mundo  antiguo,  en  cambio  su- 
pieron  renovar  las  energfas,  las  fuerzas  vivas  de  las 
razas  desfallecientes.  dando  urigen  a  una  serie  de 
pueblos,  entre  los  cuales"los  mas  civilizables  fueron 
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aquellos  entre  quienes  precisamente  la  sangre  ger- 
manica  estaba  representada  por  una  cantidad  ma- 
yor". El  Oeste  de  Europa  fu6  entonces  el  deposita- 
rio  de  la  civilizaci6n,  y  alii  se  forman  dos  grupos 
de  naciones,  de  los  que  nacen  la  raza  latina  y  los 
germanos,  que  mas  tarde  pudieron  mantener  intac- 
ta  su  nacionalidad  en  Alemania  y  en  el  Norte.  Es- 
tos  dos  grupos  de  pueblos  estaban  en  lucha  perma- 
nente:  los  latinos  tenian  a  su  frente  el  Papado,  que 
pretendia  la  hegemonfa,  mientras  los  segundos  tra- 
taban  de  constituir  el  imperio  universal.  De  aquf 
proviene  la  lucha  secular,  de  la  que  nace  el  mundo 
moderno  y  en  la  que  triunfa  la  Iglesia  primeramen- 
te  y  luego  la  Reforma.  "Este  acontecimiento  — dice 
von  Bernhardi— que  de  un  solo  golpe  llevo  a  la  na- 
cion  alemana  a  ser  conductora  de  la  humanidad  en 
el  camino  del  progreso  de  las  civilizaciones,  no  da, 
sin  embargo,  la  medida  del  alcance  del  genio  ger- 
manico."  Desde  entonces  aca  se  suceden  una  serie 
de  victorias  espirituales  y  morales  que  hacen  de 
esta  nacion  el  pueblo  elegido.  La  filosofia  de  Kant 
crea  la  doctrina  "que  en  adelante  constituira  la  base 
de  todas  las  especulaciones  del  espfritu".  En  su 
desenvolvimiento  ulterior,  casi  todos  los  actos  "mas 
decisivos  del  espiritu  que  han  adquirido  una  .uni- 
versal importancia  brotaron  del  genio  aleman".  En 
los  ultimos  anos  y  despue"s  de  la  guerra  del  70,  el 
desarrollo  colosal  del  imperio  no  tiene  parangon  en 
la  historia:  su  poblacitfn  crece  un  mill6n  de  habi- 
tantes  cada  ano,  sus  buques  cruzan  todos  los  ma- 
res, sus  fronteras  se  extienden  y  su  cultura  con- 
quista  el  mundo. 

Finalmente,  como  una  consecuencia  de  que  la  si- 
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tuacion  polftica  del  imperio  aleman  no  corresponde 
de  ninguna  manera  al  alcance  de  la  civilizacion 
desarrollada  por  su  pueblo  ni  a  la  importancia  eco- 
ndmica  de  sus  relaciones  en  el  extranjero,  piensa 
von  Bernhardi  que  es  menester  buscar  la  expan- 
si6n:  6  Alemania  llega  a  ser  una  potencia  mundial, 
6  tiene  delante  de  si  el  fantasma  inevitable  de  su 
decadencia. 


II 


LA  LEY  DE  LA  GUERRA 

De^de  la  publication  del  libro  de  Kant  sobre  la 
paz  perpetua  cree  von  Bernhardi  que  se  viene  ad- 
mitiendo  el  concepto  de  que  la  guerra  es  la  destruc- 
tion del  bien  y  el  origen  evidente  de  todo  n:al. 
Aunque,  a  decir  verdad,  este  juicio  es  tan  antiguo 
como  el  mundo,  pues  sin  mucho  hurgar  lo  encon- 
tramos  hasta  en  los  libros  de  la  India  v  en  la  ma- 
yor parte  de  los  autores  griegos;  pei  o,  segun  pare- 
ce,  von  Bernhardi  se  refiere  unicamente  al  mundo 
germanico,  y  en  este  sentido  tiene  razon,  a  pesar 
de  que  hasta  los  poetas  del  siglo  x  n,  Walter  de  la 
Vogelweide,  por  ejemplo,  solian  anatematizar  la 
guerra. 

^En  que"  se  funda  el  derecho  a  la  guerra,  segun 
von  Bernhardi?  Nada  mas  que  en  la  teon'a  de 
Treitschke:  "Siempre  han  sido  tiempos  de  debili- 
dad,  vulgaridad  y  agotamiento  aquellos  en  que  se 
ha  acariciado  el  sueno  de  la  paz  perpetua."  "La 
guerra  -  dira  von  Bernhardi — es,  en  primer  lugar, 
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una  necesidad  biologica,  un  elemento  regulador  de 
la  vida  de  la  humanidad,  del  cual  no  se  puede  pres 
cindir,  porque  sin  61  obtendn'amos  un  desenvolvi- 
miento  enfermizo,  incompatible  con  el  mejoramien- 
to  de  la  especie  humana,  y,  por  consiguiente,  de 
toda  verdadera  civilizacion.  La  guerra  es  el  padre 
de  todas  las  cosas...  Los  sabios  de  la  antigiiedad, 
mucho  antes  que  Darwin,  asi  lo  reconocian.  La  lu- 
cha  por  la  existencia  es,  en  la  Naturaleza,  la  base 
de  todo  desarrollo  saludable.  Todas  las  cosas  exis- 
tentes  se  muestran  como  resultantes  de  fuerzas  en 
pugna.  Asf  tambie'n  en  la  vida  del  hombre  no  es  la 
lucha  solamente  un  elemento  destructivo,  sino  el 
principio  vivificador.  Suplantar  6  ser  suplantado  es 
la  esencia  de  la  vida  -  decia  Goethe  ,yel  fuerte  con- 
quista  la  supremacfa  La  ley  del  mas  fuerte  domina 
en  todas  partes.  Sobreviven  solamente  las  formas 
capaces  de  procurarse  por  si  mismas  las  mas  favo- 
rables  condiciones  de  vida  y  afirmarse  en  la  econo- 
mfa  universal  de  la  naturaleza.  Todo  lo  ddbil  su- 
cumbe.  Esta  lucha  se  regula  y  se  modera  por  el  cie- 
go  infKijo  de  leyes  biologicas  y  al  impulso  de  fuer- 
zas que  obran  en  sentido  opuesto.  En  el  mundo  de 
las  plantas  y  de  los  animales  este  proceso  se  realiza 
en  una  tragedia  inconsciente.  En  la  raza  humana  se 
desenvuelve  de  una  manera  consciente  y  esta  regu- 
lado  por  leyes  sociales.  El  hombre  de  vigorosa  vo- 
luntad  y  de  inteligencia  poderosa  trata  de  afirmarse 
por  todos  los  medics;  el  ambicioso  procura  sobre- 
salir,  y  en  todos  estos  esfuerzos  el  individuo  dista 
mucho  de  dejarse  guiar  unicamente  por  la  concien- 
cia  del  derecho."  La  paz  sumira  a  los  pueb'os  en  la 
molicie  que  crea  el  capital:  en  la  selecci6n  esta  todo 
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mejoramiento  evidente.  Esta  es  la  raz6n  natural,  la 
ley  biologica  necesaria  y  de  progreso  que  von  Ber- 
nhardi  apoya  a  menudo  en  autoridades  como  Clauss 
Wagner:  "La  ley  natural — escribe  el  autor  de  La 
guerra  como  principle  creador  universal — ,  a  la  cual 
pueden  reducirse  las  demas  leyes  de  la  naturaleza, 
es  la  ley  de  la  lucha.  Todos  los  bienes  intrasociales 
(inmaneates  £  la  sociedad),  todos  los  pensamientos, 
invenciones  e"  instituciones,  asf  como  el  orden  so- 
cial en  si  mismo,  son  el  resultado  de  la  lucha  intra- 
sociai,  en  la  que  unas  cosas  sobreviven  y  otras  se 
eliminan.  La  guerra  es  la  lucha  extrasocial,  super- 
social,  que  guia  el  desenvolvimiento  externo  de  las 
sociedades,  naciones  y  razas".  Sin  la  guerra,  las 
razas  poco  aptas  6  decadentes  estorbarfan  en  su 
crecimiento  a  los  elementos  sanos,  aqu£llos  que 
pueden  ser  capaces  de  renovar  todos  los  valores; 
es  por  esta  raztfn  por  la  que  la  guerra  debe  consi- 
derarse  como  creia  A.  W.  de  Schlegel,  tan  necesa- 
ria como  la  lucha  de  la  vida  en  la  naturaleza.  Pero 
la  guerra  no  es  solo  una  necesidad  biologica,  sino 
que  tambie"n  una  necesidad  categorica,  moral:  "no 
es  la  guerra  solamente  dice  von  Bernhardi  -  una 
necesidad  biologica,  sino  tambie"n  una  exigencia 
moral,  y,  como  tal,  un  factor  imprescindible  de  la 
civilizacion".  Y  la  razon  moral  mas  alta  que  consti- 
tuye  un  imperative  categ6rico  social  es  la  de  todo 
mejoramiento:  "La  guerra  es,  en  oposicidn  a  la  paz, 
el  mayor  excitador  de  vidas  y  fomentador  de  ener- 
gfas  que  se  conocen  en  la  historia  de  la  humanidad. 
Es  cierto  que  muchas  calamidades  materiales  y  psi 
quicas  le  sirven  d^  s6quito;  pero  a  la  vez  hace  efec- 
tiva  la  mas  noble  actuacion  de  la  naturaleza  huma-- 
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na,  particularmente  dadas  las  condiciones  en  que 
hoy  en  dia  se  manifiesta  no  como  negocio  de  pn'n- 
cipes  y  gobiernos,  sine  como  la  realizacidn  de  la 
voluntad  comun  de  todo  un  pueblo". 


Ill 

EL  DERECHO  Dt  CONQUISTA 

Las  naciones  tienen  razon  para  subsistir  segun 
sean  sus  progresos  realizados  y  el  bien  que  hayan 
hecho  por  la  humanidad.  Los  pueblos  florecientes 
llegan  £  un  instante  en  que  su  poblacion  desbor. 
da,  en  que  sus  fuerzas  sociales  y  economicas  piden 
expansi6n;  entonces  es  llegado  el  momento  y  el 
derecho  de  conquista:  "Las  naciones  fuertes,  sanas 
y  florecientes  aumentan  de  poblacion.  Al  llegar  a 
un  punto  determinado  necesitan,  por  lo  tanto,  la 
constante  expansion  de  sus  fronteras;  requieren 
nuevos  territories  para  el  establecimiento  del  ex- 
ceso  de  su  poblacion.  Y  como  casi  todo  el  globo 
esta  habitado,  solo  podran  adquirirse  nuevos  terri- 
tories, por  regla  general,  a  costa  de  sus  poseedores; 
es  decir,  por  medio  de  conquista,  que  de  este  modo 
llega  a  ser  una  ley  necesaria  ..  El  derecho  de  con- 
quista esta  universalmente  reconocido.  Al  principio 
el  procedimiento  es  pacifico.  Los  pueblos  con 
exceso  de  poblacion  vierten  su  corriente  emigrato- 
ria  en  otros  estados  y  territorios."  Ademas,  es  una 
ley  his'.orica  el  derecho  de  conquista,  admitido  en 
todos  los  tiempos;  porque  si  un  pueblo  crece  rapi- 
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damente  y  el  Estado  no  puede  alimentar  £  su  pobla- 
ci<5n,  es  justo  qae  desborde  que  colonice,  que 
busque  tierras:  "El  unico  recurso  que  entonces 
queda  es  adquirir  el  terreno  necesario  por  medio 
de  la  guerra,  £  la  cual  obliga  el  instinto  de  conser- 
vation. No  est£  el  derecho  de  parte  del  poseedor, 
sino  del  vencedor."  ^Que  esta  es  una  razon  profun- 
damente  inmoral?  No  importa:  "En  tales  casos  tiene 
razon  y  derecho  el  que  tiene  la  fuerza  necesaria 
para  conservar  lo  que  posee  6  para  hacer  nuevas 
conquistas.  La  fuerza  es  £  la  vez  el  supremo  dere- 
cho, y  la  contienda  juridica  se  decide  por  el  adecua- 
do  dinamometro:  la  guerra,  cuyas  resoluciones  son 
al  mismo  tiempo  siempre  justas  desde  el  punto  de 
vista  biol6gico,  puesto  que  dimanan  de  la  escencia 
misma  de  las  cosas." 

^Donde  queda  el  derecho,  donde  el  respeto,  don- 
de  las  garantfas  individuales  ante  este  concepto 
primitivo  y  b£rbaro  de  la  fuerza? 


IV 

LOS  ENEMIGOS   OBLIGADOS 

Despue"s  de  estudiar  la  necesidad  imprescindible 
que  supone  un  eje"rcito  bien  preparado,  von  Ber- 
nhardi  entra  £  considerar  los  enemigos  obligados 
que  Alemania  tendra  en  su  contra  en  caso  >:e  gue- 
rra: Francia,  ante  todo,  pai's  e~ste  que  cuenta  con  un 
servicio  militar  obligatorio  y  que,  a  pesar  de  su 
poblaci6n  mas  reducida,  se  encuentra  en  estado  de 
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poner  en  pie  un  ejeYcito  casi  igual  al  de  Alemania. 
Rusia  es  tambi£n  un  enemigo  formidable,  pues  dis- 
pone  de  un  ejercito  enorme,  susceptible  de  ser 
agrandado  en  poco  tiempo;  y  si  a  esto  se  agrega 
una  buena  cantidad  del  ejeYcito  ingles,  que  podria 
ser  trasladado  al  continente,  sumarian  las  tres  na- 
ciones  una  cantidad  de  soldados  capaz  de  equiparar 
la  de  sus  enemigos.  "En  cuanto  a  Francia— escribe 
von  Bernhardi  — ,  juzgo  que  por  si  sola  no  nos 
iguala  militarmente,  y  que  solo  puede  ser  peligrosa 
formando  parte  de  una  coalicion.  El  valor  tactico 
de  las  tropas  francesas  es  muy  elevado;  numerica- 
mente,  el  ej£rcito  de  nuestra  vecina  occidental  equi- 
vale  al  nuestro,  y,  en  algun  s  sentidos,  puede  tener 
hasta  superioridad  de  organization  y  de  equipo; 
pero  en  muchos  otros  les  somos  superiores.  Falto 
el  ejercito  frances  del  jefe  unico  soberano,  carece, 
por  consiguiente,  del  espiritu  de  unidad  que  distin- 
gue al  ejertito  aleman,  asi  como  del  vigor  y  la 
constancia  alemana  y  de  la  unidad  en  el  cuerpo  de 
oficiales  Tampoco  dispone  Francia  de  la  reserva 
de  hombres  que  en  caso  de  necesidad  nos  permiti- 
n'a  redoblar  nuestros  e^fuerzos."  Triple  error  este 
de  von  Bernhardi,  que  ha  venido  a  ser  puesto  en 
descubierto  por  la  gran  guerra  actual  ^Cuando 
pudo  tener  un  ejercito  un  jefe  unico  y  soberano  que 
le  diera  la  unidad  que  el  general  Joffre  le  ha  dado 
al  ej£rcito  francos? 

En  cuanto  a  Inglaterra,  su  principal  interns  ccn- 
siste,  segun  von  Bernhardi,  wen  aniquilar  nuestra 
flota  y  nuestro  comercio  de  ultramar  por  motives 
que  anteriormente  hemos  explicado.  Derrotarnos 
por  tierra  y  ayudar  a  Francia  para  que  logre  el 
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predominio  en  el  continente,  no  le  convendria;  mas 
bien  le  interesa  mantener  un  cierto  equilibrio  entre 
\O6  Estados  del  continente  europeo.  Inglaterra  solo 
se  servira  de  Francia  para  sus  fines  propios,  y  no 
hara  sacrificio  alguno  que  no  sea  puramente  nece- 
sario  por  su  aliada...  Si,  como  es  probable,  se 
resolviese  a  dar  este  paso,  interns  suyo  sera  el  de 
decidir  la  guerra  rapidamente  para  que  su  comercio 
no  padezca  demasiado  y  para  que  los  Estados  de 
su  imperio  mundial  no  tengan  tiempo  de  pensar  en 
sus  intereses  propios  en  el  momento  en  que  las 
fuerzas  de  la  metropoli  se  vean  absorbidas  por  una 
guerra.  Por  ejemplo,  no  seria  imposible  que  en  la 
India  y  en  Egipto  se  pensara  en  una  revolucion. 
Tambi6n  los  Estadcs  que  al  principio  no  t  masen 
parte  en  la  contienda  podrian  decidirse  a  intervenir 
en  favor  nuestro  si  la  solucion  tardara  demasiado." 
Esperanza  6sta  en  la  que  c;fraba  Alemania  la  mayor 
causa  de  perturbacibn  para  el  Imperio  ingles  en 
caso  de  una  guerra,  y  que  esta  vez  ha  resultado 
fallida.  Nunca  la  polftka  alemana  calculo  de  un 
modo  mas  errado  el  alcance  de  sus  aspiraciones. 

Por  lo  que  toca  a  Rusia,  "pondn'a  en  campaiia — 
cree  von  Bernhardi— grandes  y  poderosos  contin- 
gentes  contra  nosotros.  Asf  como  ocurrio  en  la^s 
guerras  contra  Turquia  y  el  Japon,  y  especialmente 
en  esta  ultima,  en  que  la  situation  del  Imperio 
influyo  en  la  action  militar  por  medio  de  los  movi- 
mientos  revolucionarios,  asi  tambi^n  se  haria  notar 
en  la  pr6xima  guerra,  y  quiza  mas  eficazmentc,  en 
particular,  si  la  propaganda  revolucionaria  pudiese 
fundarse  en  las  noticias  de  derrotas.  Mas  que  en 
ninguna  otra  guerra  sera  de  capital  interns  en  la 
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campana  contra  Rusia  lograr  un  £xito  en  el  primer 
cheque.  Si  las  primeras  batallas  fuesen  poco  favo- 
rables  para  Rusia,  las  consecuencias  tendrian  mayor 
alcance  que  en  ninguna  otra  guerra,  porque  desper- 
tan'an  en  el  pai's,  al  lado  de  las  fuerzas  dispuestas 
a  la  ayuda,  las  fuerzas  contrarias  r.evolucionarias 
y  dispuestas  a  paralizar  la  direccion  de  la  cam- 
pana." Nuevo  error,  que  ha  venido  a  ser  comproba- 
do  con  la  actitud  de  franco  apoyo  para  el  gobierno 
de  su  pai's  de  muchos  de  los  propios  nihilistas,  y  de 
quienes,  como  Maximo  Gorki,  han  sido  de  los  pri- 
meros  en  secundar  la  accion  de  su  eje"rcito  contra 
el  militarism©  tudesco. 

Y,  en  caso  de  una  derrota,  (Jpqu6  le  podia  suceder 
a  Alemania?  Von  Bernhardi  cree  que  los  paises 
aliados:  "Con  exitos  unicamente  medianos,  tendn'an 
que  contar  con  una  renovacion  de  la  guerra  a  bre- 
ve plazo,  y  esto  no  convendn'a  a  sus  intereses  Esto 
lo  saberi  ellos  muy  bien  y,  por  lo  tanto,  tetnen  a  la 
lucha,  comprendiendo  que  nos  dcifenderemos  con  la 
mayor  energia  6  indomable  perseverancia  Si  a  pe- 
sar  de  todo,  las  circunstancias  la  hicieran  inevita- 
ble, entonces  la  guerra  adquiriria  un  caracter  drro 
en  extremo,  por  existir  en  el  lado  opuesto  la  inten- 
cion  de  derrotarnos  completamente,  y  por  nuestra 
parte,  la  voluntad  de  triunfar  a  toda  costa.  Una 
guerra  que  en  estas  circunstancias  se  perdiera,  ani- 
quilana  todo  nuestro  prestigio  politico,  alcanzado 
con  tanta  fatiga;  haria  dudoso  el  porvenir  de  nues- 
tra raza,  atrasandonos  para  algunos  siglos  y  arre- 
bataria  al  espiritu  aleman  toda  su  influencia  en  el 
inando  civilizado,  retardando  el  perfeccionamiento 
general  de  la  humanidad,  que  necesita  el  injerto  de 
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un  fuerte  germanismo.  Asi  en  la  proxima  guerra  se 
tratara  de  los  intereses  mas  elevados  de  nuestra 
patria  y  de  la  humanidad.  Esto  dara  a  la  guerra  una 
significacion  historica  La  divisa  sera:  Poder  mun- 
dial  6  ruina." 


V 

MIRANDO  AL  PORVENIR 

Segun  von  Bernhardi,  la  mision  que  le  correspon- 
de  a  la  politica  aleraana  consiste  primeramente  en 
romper  la  Triple  Entente,  asegurar  su  poder  en 
Europa  sobre  bases  inconmovibles  y  conquistar  una 
gran  situacion  mundial  con  un  vasto  imperio  colo- 
nial; lo  contrario  le  acarreara  a  Alemania  un  con- 
flicto  imposible  con  su  enorme  riqueza  y  su  crecien- 
te  poblacion.  "Si  conseguimos — escribe  von  Ber- 
nhardi— impedir  la  colaboracion  de  nuestros  ene- 
migos  y  prevenimos  sus  ataques  mediante  una  pre- 
cipitada  ofensiva,  logrando  batirlos  por  separado^ 
tendremos  el  derecho  para  esperar  la  victoria  final." 
El  objetivo  de  Alemania  debe  ser  uno  y  unico:  la 
expansion,  conquistada  mediante  cualquier  precio, 
aunque  en  ello  se  ariesgue  lo  que  hemos  ganado 
hasta  hoy,  que  sera  nada,  si  no  tenemos  la  domina- 
cion  de  manana:  "Si  no  queremos  contraer  la  res- 
ponsabilidad  de  que  este  sea  el  camino  que  lleven 
las  cosas,  hemos  de  tener  el  valor  de  procurar  por 
todos  las  medioj  un  aumento  de  poder  proporcio- 
nado  a  nuestras  necesidades,  aunque  ello  implique 
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el  peligro  de  una  guerra  contra  enemigos  numeri- 
camente  superiores." 


VI 


EL    FIN    DE    LOS    FINES 

Desgraciadamente  todas  las  anticipaciones  con- 
signadas  por  el  general  Federico  von  Bernhardi  se 
han  cumplido;  el  temio  un  dia  al  eje"rcito  France's; 
miro  con  cierto  recelo  a  los  rusos  y  presintio  del 
costado  de  Inglaterra  mas  de  una  sorpresa  formida- 
ble. Por  esta  razon,  predic6  infatigablemente  la  ne- 
cesidad  de  triplicar  los  armamentos  terrestres  y 
navales,  la  necesidad  de  aumentar  y  dar  mayores 
seguridades  a  las  fortalezas  y  asegurar  el  problema 
economic©  en  caso  de  un  largo  conflicto  belico. 

Fu6  von  Bernhardi  un  previsor  que  se  ha  equi- 
vocado  en  lo  que  creia  un  triunfo  rapido  y  defini- 
tivo. 


20 


^NIETZSCHE  ANTI-ALEMAN? 


Nietzsche  fue"  un  espfritu  independiente,  radical- 
mente  independiente,  como  Schopenhauer  6  Emer 
son;  cuando  crey6  necesario  gritar  algunas  verda- 
des,  poco  6  nada  reparo  en  la  cuestion  de  fronteras, 
ni  en  las  conveniencias  patricticas  de  su  nacidn 
^Por  que"  motive,  entonces,  tres  6  cuatro  escritores 
faciles  para  halagar  a  las  multitudes  han  dado  en  la 
gracia  de  colocarle  junto  al  pobre  Treitschke  y  cer- 
ca  de  ese  rudo  militarote  que  se  llama  von  Bernhar- 
di?  Enhorabuena  y  con  sobrada  razon  el  generoso 
Henri  Albert  ha  salido  a  romper  lanzas  en  favor 
del  agrio  poeta  de  Zarathustra:  Nietzsche  ni  repre- 
sentaba  tal  6  cual  aspecto  de  la  cultura  tudesca,  ni 
su  individualismo  tiene  nada  que  hacer  con  la  cas- 
ta  militar  alemana,  ni  el  vuelo  de  sus  ideologias  se 
alcanza  en  parte  alguna  con  el  doctrinarismo  ce- 
sareo  de  historiadores  6  panfleteros  germanicos. 
Nietzsche  fue"  un  espfritu  universal,  valga  decir  to- 
tal, que  vivio  lejos,  inmensamente  distante  de  todas 
las  localizaciones  acomodaticias  que  propalaban  sus 
contemporaneos. 

Compararle  con  Treitschke  6  von  Bernhardi  se- 
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rfa  como  situar  en  el  mismo  piano  del  pensamiento 

a  Napole6n  con  Pascal  6  a  Lutero  con  Picolomini. 

Quienes  afirman  su  alemanidad  de  seguro  que  ape- 

nas  si  conocen  su  obra  de  oi'das  y  nada  mas.  Nietzs 

che,  profundamente  latino,  fu6  un  decidido  defen- 

sor  de  la  cultura  francesa;  es  preciso  leer  su  corres- 

pondencia  con  Taine  para  advertir  su  simpatia  con 

Stendhal;  sus  frecuentes  notas  sobre  los  escritores 

franceses,  para  comprender  todo  el  alcance  de  su 

poco  arralgo  en  el  terreno  ideologico  tudesco.  En 

1886  escribia:  "Cuanto  hay  en  Europa  de  noble,  en 

materia  de  sentimientos,  de  gustos,  de  costumbres, 

es  invencion  de  Francia."  Y,  en  su  libro  Ecce  Homo, 

segun  trae  a  colacion  Henri  Albert,  anota:  "Los  ca- 

sos  ran'simos  de  alta  cultura  que  he  encontrado  en 

Alemania  eran  de  origen  Trance's."   ^Puede  tildarse 

de  aleman  a  un  pensador  que  ha  estampado  juicios 

semej antes?  De  seguro   que  no  serian  los  propios 

alemanes  quienes  reclamarfan  para  ellos  semejan- 

tes  afirmaciones,  ni  menos  a  quienes  la  prohijan.  Y 

como  si  todo  lo  anterior  fuese  poco,  oid  aun  estos 

juicios  candentes,  francamente  anunciadores:  "Los 

alemanes  se  imaginan  que  la  fuerza  debe  manifes- 

tarse  por  la  dureza  y  la  crueldad;  sin  embargo,  £ 

ellos  les  gusta  someterse  y  admirar"...  Luego,  cri- 

ticando  el  afan  de  dominio  de  sus  compatriotas, 

Nietzsche  exclama:  Alemania  por  sobre  todo,  es,  sin 

lugar  a  dudas,  la  orden  mas  absurda  que  jamas  se 

haya  concebido.  ^Por  que"  raz6n  Alemania? 

Que  en  todo  esto  hay  algo  de  exageracion,  es 
innegable.  Pero  ello  prueba  irrefutablemente  cuan- 
to  disparatan  quienes  pretenden  meter  a  Nietzsche 
entre  los  ide6logos  militaristas  tudescos  como  pio- 
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jo  en  costura.  Que  muchos  ban  explicado  el  poco 
patriotismo  de  Nietzsche  por  su  origen  polaco  por 
el  lado  paterno  descendia  de  una  familia  polonesa 
Niezky — ello  puede  ser  una  causa  Idgica  de  su  in- 
dependencia  a  toda  prueba;  pero,  yerran  de  medio 
a  medio  quienes  le  acercan  a  todos  los  teorizantes 
militaristas  alemanes. 


EL  IMPERIALISMO  GERMANICO 

DE  OSTWALD 


Quienquiera  que  haya  dedicado  un  poco  de  aten- 
cion  a  las  disciplinas  cientificas,  no  puede  ignorar 
el  nombre  del  profesor  Ostwald.  Sus  trabajos  sobre 
quimica  organica,  sus  estudios  sobre  la  enegia,  sus 
consideraciones  sociologicas  y  psiquico-quimicas, 
aplicadas  al  estudio  de  los  grandes  hombres  en  un 
libro  suyo  ya  vulgarizado  por  el  editor  Flamma- 
rion,  el  haber  sido  agraciado  con  el  premio  Nobel 
por  sus  trabajos  sobre  quimica,  y  el  hecho  de  ser 
uno  de  los  catedraticos  mas  prestigiosos,  tal  vez  de 
la  mejor  Universidad  alemana,  la  de  Leipzig,  ban 
desparramado  su  nombre  por  el  mundo. 

Pero  todo  esto  no  tendrfa  nada  de  particular  si 
no  mediara  otra  circunstancia  sorpresiva.  Al  rev6s 
de  lo  que  le  suceditf  a  Nietzsche,  Ostwald  es  ac- 
tualmente  mas  aleman  que  los  propios  alemanes  y 
mas  belicoso  partidario  de  la  guerra  que  los  peores 
militaristas  Hace  algunos  anos,  Ostwald  fu6  un 
deciaido  ap6stol  de  la  paz,  un  benedictino  que  solo 
pedia  para  el  mundo  la  eterna  rama  de  oliva,  colo- 
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cada  sobre  la  frente  de  la  ciencia  unica;  hoy,  olvi- 
dando  su  origen  y  sus  campanas  anteriores,  se  ha 
lanzado  a  predicar  abiertamente  la  necesidad  del 
imperialismo  tudesco.  Porque  Ostwald,  contra  lo 
que  pocos  saben,  es  ruso  de  origen;  nacidu  en 
Riga  y  estudiante  de  la  celebre  universidad  mosco- 
vita  de  Dorpat,  v  mas  tarde  profesor  en  la  misma 
universidad  de  Riga.  Algunos  anos  despuds  pas6 
de  profesor  de  quimica  a  la  Universidad  de  Leip- 
zig, en  cuya  catedra  ha  permanecido  desde  en- 
tonces. 

Pero,  olvidandose  de  su  origen,  de  su  tierra 
natal,  Oswald  le  ha  declarado  a  un  periodista  sueco 
que  los  rusos  permanecen  aun  en  estado  de  horda, 
que  los  Franceses  estan  aun  estacionados  en  el  pe- 
rfodo  cultural  que  los  alemanes  han  abandonado 
ya,  6  sea  el  individualismo,  y  que  Alemania  debe 
organizar  Europa  y  rehacer  el  mapa:  "En  el  Este, 
Alemania  creara  una  confederacion  de  Estados, 
una  especie  de  confederacion  baltica,  que  ha  de 
comprender  los  Estados  escandinavos,  la  Finlandia 
y  las  provincias  balticas;  finalmente  se  le  quitara  a 
Rusia  la  Polonia  y  se  hara  un  nuevo  estado  inde- 
pendiente." 

^Y  cual  sera  al  fin  de  esta  conquista?  "Gracias 
a  su  inmensa  fuerza  de  expansion,  penetrara  ella 
(Alemania)  en  los  pai'ses  vecinos,  en  Francia,  para 
no  citar  otro  pafs,  exigira  el  derecho  de  instalar  sus 
fabricas  y  de  comerciar  libremente,  de  adquirir  te- 
rrenos."  Finalmente,  ella  le  dira  a  los  recalcitran- 
tes:  "La  casa  me  pert£hece;  a  ustedes  les  toca 
abandonarla." 

Como  se  ve,  el  sistema  de  colonizacion  no  puede 
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ser  mas  facil.  Pero,  esto  no  es  todo,  porque  solo 
sera  posible  comprender  lo  que  dice  Ostwald  anti- 
cipando  este  juicio,  que  da  el  secreto  del  invencible 
poder  de  sus  compatriotas  de  eleccion:  "Debo  de- 
cir — agrega  Ostwald  -que  Dios  Padre  no  tiene  otro 
fin  entre  nosotros  que  servir  para  el  uso  personal 
del  emperador."  Mas,  como  si  todo  esto  fuese  poco 
aun,  Ostwald  habia  declarado  ya  hace  algunos 
anos:  "No  puedo  reconocer  mas  fuente  de  derecho 
que  la  fuerza."  Esta  conclusion  basta  para  com- 
prender todo  el  alcance  del  patriotism©  del  sabio 
profesor  de  quimica  de  Leipzig,  que  no  quiere  ver 
otra  verdad  mas  que  la  verdad  que  le  conviene  a 
su  interns  tudesco. 


LAS  IDEAS  DE  DOSTOIEVSKI 

SOBRE  LA  GUERRA 


J.  W.  Bienstock,  profundo  conocedor  de  la  cul- 
tura  rusa  y  gran  divulgador  de  los  mejores  escri- 
tores  eslavos,  ha  recordado  en  un  estudio,  mas  de 
citas  de  textos  que  de  analisis,  que  Dostoievski,  el 
fiero  6  independiente  autor  de  Crimen  y  castigo, 
era  un  obstinado  partidario  de  la  guerra;  que  no 
ces6  de  atizar  el  encusiasmo  belico  de  su  pueblo 
contra  los  turcos,  eternos  opresores  y  asesinos  de 
los  eslavos  en  los  Balkanes.  Pero,  no  por  ser  esla- 
vos querfa  Dostoievski  que  Rusia  libertara  a  esos 
pueblos  de  sus  enemigos,  sino  que  por  tener  la 
misma  religion  ortodoxa.  Constantinopla  debia  lie- 
gar  a  ser,  no  la  capital  moscovita,  sino  que  la  me- 
tr6poli  de  la  religui6n  ortodoxa. 

En  su  curioso  articulo  Un  hombre  paradojal,  ex- 
presa  Dostoievski  todos  sus  sentimientos  inconte- 
nidos  respecto  de  la  guerra.  Disfraza  sus  opiniones 
de  una  manera  amenamente  novelesca,  atribuye"n- 
doselas  a  un  su  amigo,  Cardcter  extraho:  un  sona- 
dor,  que  mantiene  un  dialogo  animado  con  e"l  mien- 
{ras  discuten  sobre  los  fines  y  los  beneficios  de  1^ 
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guerra.  "Defendfa  £1  la  guerra — escribe  el  autor  de 
Los  hermanos  Kamarasov — ,  en  general,  tal  vez 
unicamente  por  amor  de  la  paradoja." 

— "Es  mostrarse  salvaje  dira  aquel  amigo  ima- 
ginario  -  afirmar  que  la  guerra  es  un  flagelo  para 
la  humanidad  Por  el  contrario,  es  lo  que  puede 
serle  mas  util.  No  hay  mas  que  una  especie  de 
guerra  verdaderamente  deplorable:  es  la  guerra 
civil..." 

— iQu6  notais  de  indispensable  —  contestara  el  in- 
terlocutor de  aquel  ainigo  en  el  hecho  que  dos 
pueblos  se  arrojen  el  uno  sobre  el  otro  para  entre- 
matarse? 

— Todo,  absolutamente  todo.  Primeramente,  no 
es  verdad  que  los  combatientes  se  arrojen  los  unos 
sobre  los  otros  para  matarse  entre  si,  6,  por  lo  me- 
nos,  no  es  tal  su  primera  intencion.  Ellos  realizan 
el  sacrificio  de  sus  propias  vidas,  he  ahi  lo  que  es 
preciso  considerar  de  antemano,  y  nada  hay  tan 
bello  como  dar  su  vida  para  defender  a  sus  herma- 
nos y  a  la  patria  6,  simplemente,  los  intereses  de 
aquella  patria.  La  humanidad  no  puede  vivir  sin 
ideas  generosas,  y  es  por  esto  por  lo  que  ella  ama 
la  guerra. 

— ^Entonces,  creels  que  la  humanidad  ama  la 
guerra? 

— Por  cierto.  ^Qui^n  se  muestra  desesperado, 
quie"n  se  lamenta  durante  una  guerra?  Nadie.  Cada 
cual  se  torna  mas  atrevido,  siente  enaltecerse  su 
alma;  se  ahuyentu  la  apatia  habitual;  no  se  conoce 
el  hastio:  el  hastfo  esta  bien  tan  solo  en  tiempo 
de  paz." 

Luego  asegura  ese  amigo  extrano  que  la  paz  es 
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propicia  al  egofsmo,  a  la  indiferencia,  al  aburri- 
miento.  "Se  puede  decir  -afirmara  -que  una  paz 
duradera  torna  feroces  a  los  hombres."  Son  las 
pasiones  las  que  dominan  en  <§poca  de  paz:  el  afan 
de  riqueza,  el  puro  culto  del  capital:  "Los  ricos  y 
los  acaparadores  se  erigen  en  todopoderosos...  Una 
paz  larga  trae  consigo  la  relajacion  en  las  ideas,  la 
corrupci6n.M  Agosta  ella  todos  los  bellos  pensa- 
mientos  Los  placeres  se  tornaran  mas  groseros  en 
los  periodos  pacificos.  No  se  piensa  mas  que  en 
saciar  el  apetito  carnal.  La  voluptuosidad  origina  la 
lubricidad,  la  ferocidad  Y  no  podels  negar  que 
tras  una  paz  larga  la  riqueza  brutal  lo  oprime 
todo. 

— Pero,  veamos,  ^las  ciencias  y  las  artes  pueden 
desenvolverse  durante  una  guerra?  Creo  que  estas 
son  manifestaciones  de  las  ideas  generosas. 

— jAlto  ahi'I  La  ciencia  y  el  arte  florecen  en  los 
primeros  anos  que  siguen  a  una  guerra.  La  guerra 
remoza,  refresca  todo,  da  fuerza  a  los  pensamien- 
tos.  Despue~s  de  una  paz  larga  el  arte  se  degrada 
mucho.  jQue"  seria  del  arte  si  no  hubiese  guerra!  Los 
mis  bellos  pensamientos  artisticos  ban  sido  inspira- 
dos  siempre  por  ideas  de  lucha.  Leed  el  Horacio  de 
Corneille;  ved  el  Apolo  del  Belvedere  abatiendo  al 
monstruo. 

—  <Y  las  madonas?  <Y  el  cristianismo? 

—  El  propio  cristianismo  acepta  la  guerra;  profe- 
tiza  que  la  gleba  no  desaparecera  jamas  de   este 
mundo...  Elestado  actual  del mundo  espeor  quetoda 
guerra;  la  riqueza,   la  necesidad  del  goce  origii  an 
el  orgullo,  que  crea  la  esclavitud.  Para  mantenera 
os   esclavos  en  su  baja  condicion,  es  precise  ne- 
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garles  toda  instruction,  pues  la  instrucci6n  desarro- 
llarfa  la  necesidad  de  hbertad  " 

El  odio,  la  envidia,  el  triunfo  de  la  riqueza,  des  • 
aparecen  ante  la  guerra,  pues  la  lucha  exalta  el  es- 
piritu  de  fraternidad  que  une  a  los  pueblos,  obli- 
gandoles  a  conocerse  y  a  estimarse  de  cerca  La 
fraternidad  nacesobre  los  campos  debatalla.  "jCon- 
siderad  hasta  donde  llega  la  picardfa  de  los  diplo- 
maticos  en  e"pocas  pacificas!  Las  desleales  quere- 
llas  y  arteros  dobleces  de  que  se  valia  Europa  en 
1863  con  respecto  a  nosotros,  ocasionan  un  mal 
mucho  mayor  que  una  lucha  franca.  ^Acaso  apren- 
dimos  a  odiar  a  los  franceses  e"  ingleses  durante  la 
gurra  de  Crimea?  Muy  por  el  contrario:  fu£  enton- 
ces  cuando  nos  llegaron  a  ser  familiares.  Estaba- 
mos  preocupados  de  su  opinion  respecto  de  nues- 
tro  valor,  nosotros  cuidabamos  a  aquellos  de  los 
suyos  que  caian  prisioneros;  nuestros  soldados  y 
nuestros  oficiales  se  encontraban  en  las  avanzadas 
con  sus  oficiales  y  sus  soldados,  y  era  cosa  rara  si 
no  se  abrazaban  los  enemigos,  bebfan  juntos,  fra- 
ternizaban.  Era  un  encanto  leer  en  los  diaries  co- 
sas  semejantes,  lo  cual  no  impedia  &  Rusia  batirse 
de  un  modo  soberbio  " 

Luego  agregara  Dostoievski  que  no  se  debe  ha- 
blar  en  casos  semejantes  de  pe"rdidas  materiales, 
pues  es  demasiado  sabido  que  con  las  guerras  re- 
nacen  todas  las  energias.  "El  poder  economico  del 
pafs  llega  a  ser  diez  veces  mas  grande;  es  como  si 
una  lluvia  de  tempestad  hubiese  fertilizado,  re 
frescandola,  una  tierra  reseca.  Todos  ganan,  hasta 
el  pueblo,  pues  ella  nivela  todos  los  sentimientos 
durante  la  lucha  y  une  al  siervo  con  el  patron 
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"en  esta  manifestation  de  la  dignidad  humana." 
La  masa  activa  de  los  mujicks  siente  la  necesidad 
de  mostrar  sus  sentimientos  generosos;  "ccomo 
probara  en  tiempo  de  paz  su  magnanimidad,  su 
anhelo  de  dignidad  moralr  Si  un  hombre  del  pueblo 
realiza  una  bella  accitfn  en  tiempo  de  paz,  6  nos 
burlamos  de  61,  6  desconfiamos  del  acto,  6  bien 
demostramos  una  admiraci6n  tan  exagerada  que 
nuestras  alabanzas  llegan  a  parecer  insultos".  En 
cambio,  durante  la  guerra,  todos  los  herofsmos  son 
iguales.  Asi,  en  la  campafia  de  1812,  un  gentilhom- 
bre  y  un  aldeano  estaban  mas  cerca  cuando  comba- 
tfan  juntos  que  cuando  se  encontraban  en  su  aldea. 
Pero  esto  no  es  todo  en  Dostoievski  cuando  es- 
tudia  las  causas  que  deben  inducir  a  Rusia  para 
decidirse  a  entrar  en  una  guerra  justa  que  busque 
solamente  la  liberation  de  los  pueblos  de  religidn 
ortcdoxa  y  no  el  dominio  obtenido  por  las  conquis- 
tas;  el  profundo  observador  y  psicologo  que  era  el 
gran  novelista,  se  avanza  a  estudiar  el  estado  de 
Europa  por  aquellos  afios  1877,  y,  entonces,  con 
una  clarividencia  audaz,  escribe  en  sus  Considera- 
ciones  sobre  Europa,  al  hablar  de  Alemania:  "El 
rasgo  caracterfstico  de  ese  fiero  y  grande  pueblo 
aleman  durante  dos  mil  anos,  consistio"  en  no  q-ue- 
rer  asociarse  a  la  obra  de  los  pueblos  de  Occiden- 
te.  Durante  esos  dos  mil  afios  ha  "protestado"  con- 
tra el  mundo  latino,  y  aunque  no  haya  formulado 
netamente  su  ideal,  ha  estado  siempre  convencido 
que  sen'a  capaz  de  pronunciar  "la  palabra  nueva"  y 
de  tomar  la  direcion  de  la  humanidad." 

Alemania  presiente  ya  su  grandeza  incontrarres- 
table,  ydespue"s  dela  guerra  del  70  se  afirman  en  sus 
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gobernantes  las  aspiraciones  de  dominio  universal: 
"Despue"s  de  semejante  triunfo, escribe  Dostoievski, 
la  unidad  germanica  debio  parecer  muy  fuerte.  Se 
produjo  una  explosion  chauvinista  y  el  orgullo  na- 
cional  degenero  casi  en  vaciedad  y  en  ligereza." 
Pero  el  error  politico  de  Alemania  era  muy  gran- 
de:  los  tudescos  creian  haber  vencido*  a  Francia  y, 
en  realidad,  no  habian  hecho  otra  cosa  que  derro  - 
rrotar  a  Napoleon  III,  al  Imperio.  Entonces  la  or- 
gullosa  Alemania,  que  se  vefa  ya  a  la  cabeza  del 
mundo,  llevando  por  doquiera  la  renovation,  se 
habia  de  encontrar  bien  pronto  perturbada  en  su 
sueno  de  domination  universal;  y,  ^por  quie"n?  Por 
Francia,  vencida;  pero  que  no  habfa  sido  aniquila- 
da.  "Este  ano,  1877  escribe  Dostoievski — Francia, 
que  prospera  mas  y  mas  cada  dia,  le  inspira  mas 
temor  a  Alemania  que  hace  dos  aftos.  Alemania 
presiente  que  el  enemigo  no  morira,  pues,  sin  lu- 
cha,  y  que  en  tres  aftos,  en  cinco  anos,  sera  tal  vez 
muy  tarde  para  ella.a 

Luego  se  preguntara  Dostoievski  de  donde  pro- 
viene  esta  fuerza  de  supervivencia  de  Francia  que 
enciende  el  odio  inextinguible  en  Alemania:  "Pero, 
^por  que"  Francia  esta  siempre  en  el  primer  piano 
de  Europa  a  pesar  de  la  victoria  de  Berlin:  El  me- 
nor  acontecimiento  trance's  excita  en  Europa  mas 
interns  y  simpatia  que  los  hechos  mas  grandes  que 
acontezcan  en  Berlin.  Sin  duda  porque  Francia  ha 
precedido  siempre  a  las  otras  naciones  en  el  avan- 
ce  de  las  ideas  " 

Tales  son  las  ideas  del  fuerte  Dostoievski,  que  so- 
fl6  para  los  he'roes  de  sus  novelas  con  todas  las  re- 
denciones  y  que,  sin  embargo,  no  did  tregua  a  su 
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pluma  a  fin  de  exaltar  el  sentimiento  b6lico  de  su 
pueblo,  contribuyendo  con  ello  a  mantener  una  de 
las  manifestaciones  humanas  que  directamente  acu- 
san  en  la  civilizacion  la  supervivencia  de  la  exe- 
crable inconsciencia  y  ferocidad  primitivas  de  los 
hombres  de  la  edad  de  piedra. 

Macizo  novelista,  psicologo  penetrante  y  dolo- 
roso,  el  autor  de  Lrimen  y  castigo  tuvo  la  debili- 
dad  de  creer  en  la  guena  y  pensar  en  ella  con  un 
inconsciente  sentimiento  nietzscheano,  cual  sise  tra- 
tase  de  una  fuerza  depuradora  de  las  energias  ca- 
paz  de  remozar  la  vieja  sangre  de  la  Europa  como 
una  poda  propicia  es  ben£fica  para  los  renuevos 
del  arbol.  Dolorosa  y  triste  equivocacitfn,  imperdo- 
nable  en  un  escritor  como  Dostoievski,  que  nacio 
en  un  pafs  donde  se  vive  bajo  el  latigo  del  saydn  y 
ante  la  amenaza  de  las  bocas  de  los  fusiles;  donde 
la  lucha  por  las  ideas  ha  comenzado  a  abrirse  ca- 
mino  con  las  bombas  de  los  nihilistas  y  las  paginas 
dolorosas  de  Gorki. 
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SOBRE  LA  INFLUENCIA  ALEMANA 

EN  FRANCIA 


Es  justo  y  I6gico  que  la  cultura  de  una  nacion 
fuerte  y  original  influya  en  el  desenvolvimiento  de 
otros  pueblos.  Los  derechos  de  conquista  de  la  in- 
teligencia  son  mas  poderosos  que  los  convenciona- 
lismos  diplomaticos  y  (jue  los  sentimientos  tradicio- 
les;  la  razon  los  impone  y  el  espiritu  les  abre  los 
surcos  como  un  campo  propicio  para  la  siembra 
que  aguardase  la  simiente.  Grecia  significaba  un 
peligro  de  dominio  para  el  mundo  antiguo;  sin  em- 
bargo, ni  los  egipcios  ni  los  asirios  se  negaron  a 
recibir  el  rocio  fecundo  de  su  cultura.  Mientras 
Roma  conquistaba  a  Grecia,  la  civilizacicm  hele"nica 
absorbia  la  incipiente  cultura  latina.  Horacio  lo  ha 
dicho:  "Grecia,  dorninada  por  los  romanos,  con- 
quist6  £  su  feroz  vencedor."  Por  sobre  el  estruendo 
del  dominio  militar  de  los  legionaries,  la  cultura 
griega  imperaba  como  una  super-fuerza  escapada 
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a  la  decadencia  y  a  la  disolucion  de  la  patria  que  la 
vio  nacer.  Alii  donde  llego  el  abono  de  las  doctri- 
nas  plattfnicas  6  de  los  canones  aristotelicos  brot6 
una  flora  espiritual  que  luego  habia  de  dar  (3pimos 
frutos.  Grecia  fue"  nodriza  de  muchos  pueblos  y  aun 
en  plena  Edad  Media  los  arabes  y  los  judios  no 
hacen  mas  que  seguir  de  cerca  las  ensenanzas  de 
sus  filosofos  para  transmitir  sus  disciplinas  ideolo"- 
gicas  a  la  Europa  entera;  la  escolastica  rechaza  en 
la  obra  de  Averroes  las  ensenanzas  del  E^tagirita 
y  combate  en  la  filosofia  de  Avicebron  de  Maim6- 
nides  el  panteismo  alejandrino.  Tan  solo  mas  tar- 
de  el  cristianismo  lograra  arrebatarle  temporal- 
mente  el  dominio  a  la  cultura  hele"nica,  contra  la 
cual  los  primeros  Padres  de  la  Iglesia  habian  refri- 
do  mas  de  una  fiera  batalla  en  los  primeros  tiem- 
pos  de  la  nueva  era.  Sin  embargo,  ni  Roma  reniega 
de  la  influencia  hele"nica,  ni  las  Universidades  re- 
nacentistas  prohiben  en  las  aulas  los  comentarios 
de  Plotino  6  de  Platon.  .Por  que"  podian  combatir 
lo  que  s6lo  les  reportaba  beneficios1  Grecia  les 
habia  ensenado  a  pensar  y  Grecia  les  revelaba  el 
secreto  de  la  mas  pura  belleza.  Otro  tanto  sucedi6 
bien  pronto  con  la  civilizacion  latina  y  en  los  tiem- 
pos  modernos  con  Francia,  cuyo  pensamiento  llena 
los  siglos  xvin  y  x  x  como  una  aurora  ideologica, 
y  socialmente  la  influencia  francesa  rehace  el  mun- 
do  moderno;  la  Revoluci6n  del  89  sacude  la  oligar- 
qufa  entronizada  de  un  gobierno  absolute  y  obliga 
a  recordar  los  derechos  de  la  libertad  humana;  su 
influencia  es  bene"fica  para  la  Europa  como  propicia 
para  la  America.  El  siglo  xix  es  la  edad  de  oro 
para  la  cultura  francesa  en  el  extranjero;  su  ciencia, 
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su  filosofia,  su  arte,  suman  y  compendian  los  mayo- 
res  progresos  del  espiritu  humane.  Sin  embargo,  a 
partir  de  la  guerra  de  1870,  nuevas  fuerzas  comien- 
zan  a  surgir  y  la  unidad  del  imperio  aleman  anun- 
cia  la  aparicion  de  una  competencia  inesperada  del 
otro  lado  del  Rhin  Todas  aquellas  voluntades  de 
hierro  que  trabajan  solamente  para  una  causa  co- 
mun;  toda  aquella  gestacion  silenciosa  de  fuerzas 
colosales,  comienzan  a  imprimir  impulses  seguros 
en  la  patria  tudesca  a  todas  las  actividades  del 
espiritu.  Sus  universidades,  sus  laboratories,  sus 
escuelas,  sus  instituciones  administrativas  denun- 
cian  un  impetu  enorme  de  voluntad  creadora  y  de 
inteligencia  sistematica  Mientras  en  Francia  el  rit- 
mo  de  la  vitalidad  cientifica  se  ha  ido  haciendo 
cada  dia  mas  lento,  en  Alemania  las  fuerzas  se  tri- 
plican;  en  los  primeros  anos  del  siglo  que  corre  las 
ventajas  culturales  de  Alemania  sobre  Francia  se 
evidencian  facilmente.  En  arte  puro  los  tudescos 
no  son  ya  tan  inferiores  a  sus  vecinos  (hoy  un  Boi- 
leau  para  tildar  de  mal  poeta  a  un  Chapelain  no 
podria  decirle  que  su  musa  es  alemana);  por  un 
Baudelaire  tienen  ellos  un  Dehmel;  por  un  Mallar- 
roe"  cuentan  un  George;  por  un  Saint  Saens  tienen 
un  Wagner;  por  un  Zola  pueden  hablar  de  un  Su- 
dermann;  por  un  Ribot  cuentan  con  un  Wundt;  por 
un  Pasteur  tienen  un  Koch.  No  podemos  afirmar 
en  la  actualidad  lo  que  Nietzsche  en  1888:  "Quiere 
le  suerte  que  haya  tenido  la  mala  fortuna  de  ser 
contemporaneo  de  un  empobrecimiento  del  espiritu 
aleman,  de  una  desonacion  que  mueve  a  piedad." 
En  Francia  el  espiritu  creador  es  superior  al  de 
Alemania;  ni  los  Boecklin,  ni  los  Eberlein  pueden 
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compararse  con  los  Carriere  6  con  los  Rodin;  en 
cambio  las  disciplinas  cientfficas  alemanas  ban 
hecho  olvidar  a  las  francesas:  comparad  en  las  es- 
tadisticas  universitarias  los  resultados  en  los  estu- 
dios  de  cirugfa,  de  matematicas,  de  lingiaistica,  de 
ciencias  naturales  6  de  filosofia  cientifica  y  ver£is 
claramente  una  diferencia  enorme.  Mientras  Fran- 
cia  cuenta  con  dos  6  tres  laboratories  de  Psicologia, 
Alemania  tiene  quince  6  veinte.  En  1903  declaraba 
el  profesor  de  la  Scrbona  Espinas:  "La  Psicologia 
no  cuenta  en  Francia  mas  que  con  dos  laboratories; 
en  Alemania  tiene  numerosos,  una  veintena  en 
America"...  Tomad  un  libro  de  erudicitfn  6  de  alta 
critica,  sea  la  Historia  de  la  Filosofia  Espahola,  de 
Bonilla  y  San  Martin,  una  obra  de  Teologia  6  la 
Este'tica,  de  Croce,  y  notare"is  en  las  obras  citadas 
que  las  tres  cuartas  partes  son  alemanas,  mientras 
las  francesas,  inglesas  y  norte-americanas  no  al- 
canzan  a  sumar  una  proportion  semejante.  He  aqui 
un  libro  sobre  los  ongenes  de  la  filosoffa  arabe  en 
Espana,  ^cuales  son  las  fuentes  de  que  se  ha  valido 
su  autor?  Muchos  libros  latinos,  cinco  6  seis  obras 
francesas,  tres  6  mas  inglesas,  dos  6  tres  espanolas 
y  centenares  de  obras  alemanas.  Dire"is  que  los 
alemanes  son  pacienzudos  y  constantes;  que  su  sis- 
tema  de  especializacion  es  despreciable;  que  son 
poco  aptos  para  comprender  las  ideas  generales; 
que  los  latinos  les  aventajan  en  inteligencia.  Todo 
puede  ser;  pero  aunque  no  comulguemos  con  sus 
virtudes  de  raza;  aunque  su  caracter  no  se  avenga 
con  el  nuestro;  aunque  sacrifiquen  las  nociones  mas 
elementales  de  la  civilization  a  su  afan  de  dominio 
por  la  fuerza,  no  por  eso  desmentiremos  la  eficacia 
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de  sus  progresos  ni  el  ejemplo  de  voluntad  y  de 
trabajo  que  ese  pueblo  representa  en  la  historia. 
Podemos  renegar  de  su  chauvinismo  insoportable, 
de  sus  Treitschke  y  de  sus  Bernhardi,  de  sus  gober- 
nantes  y  de  su  casta  militar,  mas  no  por  eso  habre- 
mos  de  condenar  £  ojos  cerrados  todo  lo  que  de  su 
cultura  proviene.  Francia  ha  sido  en  lo  moderno  la 
maestra  espiritual  del  mundc;  pero  Francia  ha  des- 
pilfarrado  sus  mejores  fuerzas  en  los  ultimos  anos. 
Esa  Francia  enorme,  imponderable  de  energia  de 
1800,  no  era  la  Francia  debil  de  1870;  algo  se  habia 
perdido  en  el  curso  de  esos  catorce  lustros;  tan  solo 
esta  Francia  de  hoy  comienza  a  evocar  a  la  de  hace 
un  siglo,  contra  la  cual  se  estrellaron  todos  los  eje"r- 
citos  de  Europa.  En  los  paises  latinos  cuando  los 
gobiernos  comienzan  a  debilitarse,  todos  los  resor- 
tes  del  organismo  se  descomponen;  se  pensara  que 
el  nivel  moral  desciende  bajo  una  presion  lenta  € 
incontenible.  Y  no  es  que  esta  vez  seamos  victimas 
del  error  que  sufrio  Madame  Stael  hace  un  siglo  al 
comparar  la  Francia  imperial  con  la  Alemania  divi- 
dida  yaparentemente  libre  y  sana.La  Francia  actual 
no  raya  tan  alto  como  la  de  ayer;  hace  un  siglo  es- 
taba  convaleciente  de  la  mayor  crisis  que  haya  visto 
la  historia  de  un  pueblo.  Ved  ahora  como  en  torno 
de  los  gobiernos  inciertos  de  un  Loubet  6  de  un 
Fallieres  la  decadencia  progresiva  no  hace  m£s  que 
acentuarse;  la  politica  alcanza  el  m£s  alto  grado  de 
venalidad,  el  rodaje  administrative  esta  maleado 
por  el  caudillaje,  la  poblacion  disminuye.Observad, 
en  cambio,  c6mo  el  pueblo  aleman  fortifica  sus  ins- 
tituciones;  su  ejercito  llega  &  ser  una  m£quina  for- 
midable, su  organization  administrativa  es  un  mon- 
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taje  de  relojen'a,  su  polftica  es  sana  y  su  gobierno 
todo  uno,  fuerte  e"  indisoluble.  Y  no  es  que  Francia 
tenga  que  afrontar  rnayores  problemas,  no.  Ambas 
naciones  luchan  contra  la  anarqufa,  y  en  tanto  el 
gobierno  Trance's  no  hace  mas  que  excitar  el  odio 
de  los  partidos  extremes,  Alemania  llega  hasta  ob- 
tener  que  los  catolicos  y  los  socialistas  este~n  de 
acuerdo  en  la  cuestion  fundamental  de  anteponer 
a  todo  la  patria  alemana.  Mientras  el  socialismo 
republicano  frances  consigue  impedir  los  incremen- 
tos  en  el  presupuesto  de  guerra  y  pone  obstaculos 
a  la  ley  de  servicio  militar  de  tres  anos,  los  socia- 
listas alemanes  aceptan  los  gastos  formidables  del 
presupuesto  de  marina,  sin  mayores  exigencias  que 
las  de  algun?.s  compensaciones  justas.  No  es  que 
con  esto  queramos  rebajar  a  Francia  para  enaltecer 
a  Alemania;  librenos  nuestra  buena  fe  de  semejan- 
te  felonfa  contra  la  gran  maestra  latina  de  nuestra 
cultura;  pero  si  queremos  mostrar  descarnadamen- 
te  la  desigualdad  que  existe  entre  ambas  naciones. 
Francia  ha  combatido  la  guerra  y  ha  predicado  el 
desarme  cuando  Alemania  no  hacfa  otra  cosa  que 
prepararse  y  esperar  la  ocasion. 

Despue"s  de  la  guerra  de  1870,  los  progresos 
alemanes  comenzaron  a  alarmar  a]  los  Franceses. 
El  crecimiento  inesperado  de  la  gran  naci(5n  unifi- 
cada  por  Bismarck  significaba  un  peligro  inevitable. 
^C6mo  sonar  en  una  cercana  revancha  si  numero- 
sas  fuerzas  disolventes  comenzaban  a  impedir  el 
libre  desarrollo  de  la  patria  francesa?  La  influencia 
alemana  se  dej6  sentir  bien  pronto  en  el  desenvol- 
vimiento  de  la  cultura  francesa.  Fueron  primero 
sus  fil6sofos,  luego  sus  sistemas  pedag<5gicos,  y, 
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finalmente,  todas  sus  teorfas  cientificas  las  que  cru- 
zaron  las  fronteras  libremente.  <j,Que  de  extrano  era 
que  Alemania  pagara  a  Francia  la  deuda  de  dos  si- 
glos  de  constante  aprendizaje  en  sus  escritores  mas 
fuertes?  Si  antano  Goethe  tuvo  por  maestro  a  un 
Diderot,  si  en  las  universidades  tudescas  Rousseau 
reinaba  como  el  mas  alto  pensador  de  Europa  y 
Voltaire  contaba  con  disci'pulos  aventajados,  si  en 
lo  moderno  Zola  contribuia  a  forrnar  una  escuela 
de  escritores  naturalistas  que  habian  de  renir  la 
gran  batalla  este"tica  contra  el  romanticismo,  ^qu6 
de  extrano  era,  pues,  que  bien  pronto  Alemania,  ya 
preparada  admirablemente,  comenzara  a  hacerse 
oir  en  todos  los  circulos  culturales  de  Paris?  Esto 
es  justo  y  logico:  en  cuestiones  de  cultura,  las  fron- 
teras designadas  por  un  patriotismo  mal  entendido 
nada  valen.  ^Acaso  tenian  derecho  los  Franceses 
para  condenar  a  Taine  cuando  escribia  en  1852  a 
Ernesto  Havet:  "Procure  encontrar  consuelo  en  el 
presente  leyendo  a  los  alemanes  Ellos  son,  con  re- 
lacion  a  nosotros,  lo  que  era  Inglaterra  con  relacion 
£  la  Francia  en  el  tiempo  de  Voltaire?"  Taine,  que 
bien  pronto  se  habia  de  convertir  en  un  hegeliano 
puro,  habla  del  autor  de  la  Fihsofia  de  la  Historia 
como  no  lo  hubiera  hecho  de  Corneille  6  de  La  Fon- 
taine. En  sus  obras  ve  "piramides  de  ideas  que  bas- 
tarian  para  que  en  ellas  se  destrozaran  las  piernas 
todos  los  franceses  que  pretedieran  escalarlas".  Es- 
tos  juicios  senalan  el  comienzo  de  la  grande,  de  la 
enorme  influencia  tudesca  en  Francia.  Diez  anos 
antes  ya  Renan  denunciaba  tambie"n  la  lenta  influen- 
cia que  sobre  su  cultura  comenzaba  a  cbrar  el  espi- 
ritu  germanico  de  algunos  de  sus  pensadores:  "Her- 
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der—  decia-  mi  penseur-roy,  que  reina  sobre  todo, 
que  todo  juzga  y  que  no  ha  sido  juzgado  por  na- 
die";  "he  estudiado  la  Alemania — escribfa  en  una 
de  sus  cartas— y  he  crefdo  entrar  en  un  templo". 
El  autor  de  los  Didlogos  filosdficos  admira  en  los 
alemanes  "la  feliz  combinacicSn  que  han  sabido  ope- 
rar  con  la  poesia;  la  erudicion  y  la  filosofia",  com- 
binacitfn  que  para  61  da  la  medida  del  verdadero 
pensador.  No  son  ya  una  6  dos  ideas  aisladas  estas 
que  surgen  y  comienzan  a  despertar  en  Francia  la 
curiosidad  por  el  vecino;  no,  ademas  de  la  Stael, 
Taine,  Renan,  Cousin,  hay  un  Guizot  que  al  hablar 
de  los  germanos  esta  de  acuerdo  con  ellos:  "Los 
germanos  nos  han  dado  -escribe  Guizot— el  espf- 
ritu  de  la  libertad,  de  la  libertad  tal  como  la  conce- 
bimos  y  la  conocemos  hoy,  como  el  derecho  y  el 
bien  de  cada  individuo,  dueno  de  si  mismo,  de  sus 
acciones  y  de  su  suerte,  en  tanto  no  perjudica  a  los 
demas.  Hecho  enorme  e"ste,  pues  es  desconocido 
en  las  civilizaciones  anteriores."  ^Y  que"  decir  de 
Victor  Cousin,  seguidor  de  Hegel  (adorador  de  He- 
gel le  llama  Falckenberg:  "ein  Verehrer  Hegels"), 
cuya  cultura  es  en  su  mayor  parte  alemana?  ^Y  qu6 
de  todos  los  comentadores  y  discipulos  de  Kant  en 
Francia?  En  Kant  se  inspira  un  Secretan  cuando 
sobrepone  los  derechos  de  la  libertad  por  sobre  las 
limitaciones  de  la  ciencia.  "Bajo  formas  y  grados 
diversos  — escribe  el  gran  Boutroux  -  el  kantismo 
se  encuentra  hoy  en  la  mayor  parte  de  las  doctrinas 
que  se  esfuerzan  por  concilia r  sin  compromises  la 
ciencia  y  la  moral."  Los  pensadores  de  la  izquier- 
da  hegeliana  influyen  considerablemente  sobre  no 
pocos  polfgrafos  y  filosofos  Franceses.  Recordemos 
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el  solo  movimiento  del  criticismo  religiose  que 
promueven  en  Francia  las  obras  de  Feuerbach  y  de 
Strauss.  (Hermann  Ewerbeck  tradujo  al  francos  los 
escritos  mas  importantes  de  Feuerbach  y  de  los 
neohegelianos  en  dos  volumenes  titulados  Qu'est- 
ce  que  la  religion?  y  QuJest-ce  que  la  Bible  d'apr&s 
la  nouvelle  philosophie  allemande?  en  1850,  y  Littre" 
tradujo  la  Vida  de  /esus,  de  Strauss,  tres  afios  mas 
tarde).  Renan,  Littr6,  Quinet  y  Michelet  dejan  sen- 
tir  la  influencia  de  tales  pensadores.  jCuanto  no  ha- 
bia  de  influir  en  la  filosofia  de  promedios  del  pasa- 
do  siglo  semejante  revision  de  valores  fundamen- 
tales  para  toda  nuestra  metafisica!  jEstudiad  c<5mo 
las  ensenanzas  de  los  alemanes  se  propagan  en 
Francia  y  como  no  faltan  mas  de  un  italiano,  un 
espanol  6  un  chileno  que  recojan  aquella  simiente 
en  las  aulas  de  Pan's  para  llevarla  a  los  puntos  mas 
apartadosl  Un  Francisco  Bilbao  espantara  en  1850 
a  no  pocos  en  Santiago  de  Chile  cuando  divulga 
semejantes  audacias:  jbien  podeis  figuraos  el  efecto 
que  habria  de  causar  en  la  mas  apartada  ciudad 
colonial  del  mundo  civilizado  el  cristicismo  de 
Strauss  6  de  Feuerbach,  comprendido  a  trav6s  de 
Quinet  y  de  Kenan  por  un  ardiente  anarquista  de 
entonces,  cuya  oratoria  era  de  fuego  puro!  Solo 
Francia,  con  su  claridad  latina,  podia  vulgarizar  la 
obra  de  aquellos  demoledores  tudescos,  cuyos  li- 
bros  encontraron  tan  fiera  oposicion  y  cuya  influen- 
cia fu6  enorme  sobre  la  filosofia  materialista  de  toda 
la  segunda  mitad  del  siglo  xix. 

La  guerra  de  1870  detiene  durante  algunos  anos 
la  corriente  alemana  que  lleva  hacia  Paris  las  me- 
jores  obras  de  sus  filtfsofos  y  de  sus  poligrafos. 
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Sin  embargo,  en  la  Escuela  Normal  y  en  la  Univer- 
sidad  se  mantiene  viva  y  latente  la  influencia  ger- 
manica.  Mas  tarde,  los  libros  de  Schopenhauer  y  de 
Nietzsche  despiertan  nuevo  interns  por  las  cosas  de 
ultra-Rhin  Todo  el  individualismo  de  la  actual  lite- 
ratura  francesa  se  resiente  de  un  cercano  parentes- 
co  con  las  obras  del  poeta  de  Asi  hablaba  Zarathus- 
tra.  "La  mayor  parte  de  las  grandes  ideas  escri- 
bia  en  1908  Jorge  Batault  — ,  de  las  grandes  concep- 
ciones  bergsonianas,  caracter  practico  de  la  inteli- 
gencia,  marcha  de  la  humanidad  hacia  una  super- 
humanidad,  funcion  creadora  del  individuo,  nega- 
ci6n  de  un  principio  inmutable  del  universe,  estan 
en  germen,  aunque  no  siempre  dcsarrolladas,  en 
las  obras  filosoficas  de  Nietzsche-"  Leed  la  obra  del 
fuerte  Jules  de  Gautier,  de  Remy  de  Gourmont  6 
de  Andr6  Gide,  y  recordarels  inmediatamente  en 
ellos  la  aristocratica  independencia  moral  del  soli- 
tario  pensador  germano.  Y  aunque  e~l  y  Scho- 
penhauer hayan  sido  los  menos  alemanes  de  todos 
los  pensadores,  no  por  eso  hemos  de  negar  que  sus 
obras  son  hijas  de  la  gran  patria  de  Goethe;  ellas 
prueban  sobradamente  que  si  en  torno  de  la  forma- 
tion del  imperio  aleman  hay  una  filosofia  oficial  y 
un  pensamiento  determinado  al  estrecho  concepto 
de  un  patriotismo  egoista,  tambie~n  se  dan  en  el 
mismo  suelo  frutos  extranos  y  revolucionarios  que 
miran  desde  lejos  la  hegemoni'a  prusiana  sin  repa- 
rar  en  ella.  Al  sometimiento  intelectual  de  un  Mom- 
msen,  de  un  Treitschke,  de  un  Niebuhr,  de  un  Fich- 
te,  de  un  Sybel  6  de  un  Curtius,  responde  la  inde- 
pendencia fiera  de  un  Kant,  de  un  Schopenhauer  y 
de  un  Nietzsche.  Palpita  en  las  obras  de  estos  ulti- 
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mos  mas  la  Alemania  del  Sturm  un  Drang  romanti- 
co  que  no  lade  1870;  la  Alemania  libre  que  desper- 
to  tras  la  cruzada  napoleonica,  como  Francia  ha- 
bia  renacido  de  sus  cenizas  despue"s  de  1789. 
Nietzsche  fue  un  anarquista  necesario  que  contra- 
rresto  mucho  el  dome~stico  sometimiento  de  la  cultu- 
ra  nacional  ante  la  bota  prusiana  de  Bismarck. 
Frente  a  la  Alemania  sometida  enteramente  a  Pru- 
sia  que  habia  dejado  aprisionar  hasta  sus  ideas 
despue"s  del  triunfo,  el  pensamiento  libre  del  bar- 
baro  poeta  de  Zarathustra  supone  una  exagerada 
reaccion  saludable. 

Pero  esto  no  es  todo.  Repasemos  los  juicios  de 
algunos  grandes  pensadores  de  la  Francia  contem- 
poranea  para  apreciar  el  alcance  que  se  le  da  a  la 
influencia  filosofica  tudesca  en  la  patria  de  Pascal. 
No  ha  sido  dicha  influencia  pequena  ni  despreciable 
por  sus  resultados,  como  lo  ha  dado  a  entendar  el 
distinguido  periodista  chileno  Carlos  Silva  Vildoso- 
la  cuando  escribia:  "La  Alemania  invadia  a  la  Fran- 
cia con  su  pacotilla  filosofica  y  comercial,  sus  ar- 
ticuios  de  imitacion"...  etc.  Semejante  juicio  era 
injusto  y  arbitrario  y  acusa  un  desconocimiento  la- 
mentable de  lo  que  los  historiadores  han  dado  en 
llamar  la  filosofia  alemana  la  alta  filosofia  germa- 
nica,  que  esa  ha  sido,  y  no  otraj  la  que  desde  hace 
un  siglo  a  esta  parte  comenzo  a  cruzar  las  fronte- 
ras  francesas,  como  antes  las  obras  de  Descartes, 
Pascal  y  Rousseau  habian  traspasado  el  Rhin  para 
llegar  a  las  catedras  de  las  Universidades  tudescas. 
Ya  hemos  visto  como  veian  esa  influencia  los  Tai- 
ne,  los  Cousin  y  los  Renan;  repasemos  ahora  lo  que 
dicen  algunos  contemporaneos  que,  por  estar  mas 
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cerca  del  momento  actual  y  habiendo  vivido  la  ma- 
yor pnrte  de  sus  existencias  despue"s  de  1870,  pue- 
den  dar  fe  sobre  la  cuestitfn  con  mas  calor  y  con- 
vencimiento.  "Debemos  a  la  Alemania — escribe  el 
director  del  Laboratorio  de  Psico-fisiologfa  de  la 
Sorbona,  Alfredo  Binet  —  el  habernos  probado  con 
Weber,  Fechner  y  Wundt  que  es  posible  realizar 
la  experimentation  sobre  los  problemas  morales. 
Es  Alemania  la  que  ha  inventado  la  psico-fisica,  la 
psicometrfa  y  que  ha  creado  los  primeros  labora- 
tories de  psicologfa."  Eugenio  Demolder  dice:  "La 
filosofia  y  la  ciencia  alemanas  han  ejercido  y  ejer- 
cen  una  influencia  real",  (Se  refiere  a  Francia.)  "De 
tal  manera — cree  Remy  de  Gourmont — nuestra  filo- 
sofia alemana  despue"s  de  Kant,  seguira  siendo 
alemana  gracias  a  Nietzsche...  Mientras  esperamos 
que  Nietzsche  baje  6  que  se  revele  una  filosoffa 
francesa  dominante,  Kant  continua  siendo  el  senor 
de  la  metafisica  y  de  la  moral  universitarias."  He 
aquf  lo  que  asegura  el  profesor  de  la  Universidad 
de  Nancy  y  uno  de  los  mas  altos  espiritus  de  la 
Francia  actual,  H  Lichtenberger:  "El  tiempo  que 
consagremos  a  asimilarnos  los  elementos  de  esa 
cultura  (la  alemana)  no  sera  jamas  tiempo  perdido, 
sino  muy  al  contrario".  Paulhan  declara:  "Alema- 
nia, durante  este  siglo,  ha  ejercido  ciertamente  so- 
bre nosotros  una  gran  influencia,  de  la  cual  nos 
aprovechamos  todavia  mas  6  menos  directamente. 
Segun  mi  parecer,  le  debemos  mucho  en  lo  que 
concierne  a  las  ciencias  filos6ficas:  i.°,  por  la  filoso- 
ffa de  la  religion,  la  exegesis  y  la  cn'tica  religiosa; 
2  °,  por  ciertas  consideraciones  generales  sobre  el 
v.niverso  y  el  gusto  de  la  especulacion  metafisica; 
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3.°,  por  la  difusi<5n  de  la  psicologia  estrictamente 
experimental,  la  coaccion  de  laborotorios  de  psico- 
logfa, la  conciencia  y  el  me'todo  en  la  busca  cientifi- 
ca."  "La  influencia  al — emanaescribej.  H.  Rosny — , 
considerable  antes  desde  el  punto  de  vista  filoso- 
fico,  ha  sido  siempre  muy  de"bil  y  muy  intermitente 
desde  el  punto  de  vista  literario."  El  secretario  de 
la  Sociedad  Francesa  de  Filosofia,  Luis  Weber, 
asegura  que  "la  influencia  en  Francia  de  la  filoso- 
fia alemana  durante  el  curso  del  ultimo  siglo  es  tan 
considerable  y  se  ha  ejercido  en  tantas  direcciones, 
que  seria  preciso  para  analizarla  en  sus  incidentes 
multiples  y  en  sus  diversos  resultados,  trazar  la 
evolucidn  de  nuestras  ideas  y  hacer  la  historia  com- 
parada  de  nuestras  doctrinas  remontandonos,  por 
lo  menos,  ochenta  anos  atras  ..  La  filosofia  alema- 
na ha  sido,  sea  directamente,  sea  indirectamente, 
la  educadora  de  la  mayor  parte  de  nuestros  pensa- 
dores  y  de  nuestros  moralistas  despu6s  de  la  Re- 
volucion."  El  conocido  doctor  Grasset  dice  al  res- 
pecto:  "Creo  la  influencia  alemana  todavia  grande 
y  utilmente  grande  desde  el  punto  de  vista  cientifi- 
co".  "Pienso  -escribe  Laisant-que  la  influencia 
alemana,  desde  el  punto  de  vista  cientifico,  es  con- 
siderable y  que  es  particularmente  ben6fica  para 
Francia,  pues  el  espiritu  aleman  y  el  espiritu  Tran- 
ce's se  completan  a  maravillas,  ya  que  cada  uno  de 
ellos  aporta  al  otro  las  cualidades  de  que  carece." 
Le  Bon  estima,  como  todos  los  antecitados,  que  la 
influencia  cientifica  alemana  es  inmensa,  lo  cual 
atribuye  "a  la  gran  superioridad  de  sus  me"todos 
de  ensenanza  sobre  los  m^todos  librescos  mnemo- 
te~cnicos  de  los  latinos".  Finalmente,  citaremos  el 
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juicio  del  doctor  Carlos  Richet,  quien  escribe:  "En 
cuanto  a  determinar  el  niimero  de  trabajos  alema- 
nes,  en  lugar  de  recurrir  a  aproximaciones,  he  pre- 
ferido,  de  entre  quinientas  memorias  compulsadas 
al  azar  en  una  bibliografia  internacional,  hacer  el 
censo  comparativo  de  las  memorias  escritas  por 
los  sabios  de  diferentes  nacionalidades,  y  he  aqui 
las  cifras  obtenidas  de  entre  100:  alemanas,  41; 
francesas  25;  inglesas  y  americanas,  16;  italia- 
nas,  10;  rusas,  5;  otros  paises,  3.  Asi,  pues,  como 
estas  memorias  tienen  un  valor  relativamente  com- 
parable, se  sigue  que  los  progresos  cientificos  son 
realizados  aproximadamente  en  las  proporciones 
siguientes:  una  tercera  parte  del  progreso  es  debi- 
do  a  Alemania;  una  tercera  A  Francia  y  a  Italia  (na- 
ciones  latinas  que  conviene  juntar  en  este  caso);  la 
otra  tercera  parte,  destinada  a  los  otros  paises  re- 
unidos;  los  anglosajones  representan  los  dos  ter- 
cios  de  influencia." 

Tales  son  los  juicios  de  algunos  hombres  emi- 
nentes,  a  quienes  no  puede  cegar  un  patriotismo 
mal  entendido.  Ellos  reconocen  la  influencia  alema- 
na,  los  progresos  alemanes,  y  distan  mucho  de  mi- 
rar  con  desden  la  cultura  filosofica  tudesca.  No  es 
pacotilla  filosofica  alemana  lo  que  ha  ido  hacia 
Francia,  sino  aquella  parte  de  la  filosofia  que  antes 
ha  comenzado  por  imponerse  en  su  propia  patria 
antes  de  traspasar  la  frontera.  S6lo  en  Espana  se 
ha  dado  el  caso  de  que  el  peor  de  los  filosofos  ale- 
manes  fu6  el  que  influyo  enormemente  sobre  el 
desenvolvimiento  de  su  cultura:  nos  referimos  a 
Krausse,  que  Sanz  del  Rio  importo  como  una  no 
vedad  a  la  Peninsula  a  mediados  del  pasado  siglo. 
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^Acaso  porque  hoy  dia  comienza  a  disenarse  una 
acentuada  reaction  contra  la  filosofia  kantiana,  ha- 
bremos  de  negar  que  durante  treinta  anos  las  lec- 
lecciones  mas  escuchadas  en  la  Escuela  Normal  de 
Francia  ban  sido  las  de  Lachelier  y  de  Boutroux, 
dos  kantianos  puros?  Recordemos  lo  que  hace  diez 
anos  decia  Weber:  "El  catecismo  que  ban  aprendi- 
do  todos  los  que  ensenan  hoy  la  filosofia  en  los  es- 
tablecimietos  publicos  es  extracto  de  Kant  y  de  sus 
discipulos."  No  estamos  aun  muy  distante  de  aque- 
llos  anos  en  que  Secrdtan  le  escribia  a  Renouvier, 
que  su  tendencia  personal  consistfa  en  "corregir, 
desarrollar  los  postulados  delaRazon  practica"yen 
"poner  en  indicativo  todo  lo  que  toca  a  la  soberania 
del  imperativo,  nuestra  unica  amarra  al  mundo 
inteligible",  para  condenar  cerradamente  la  influen- 
cia  kantiana,  que  tan  grande  ha  sido  en  Francia  y 
que  cuenta  aun  con  un  Boutroux. 

Si  el  espiritu  aleman  ha  falseado  el  espfirtu  Tran- 
ce's, como  declaraba  hace  dos  lustros  Renouvier, 
bien  poco  sentido  critico  arguyen  tener  quienes 
se  ban  dejado  influir  por  una  tendencia  6  una  ideo- 
logfa  que  les  podria  ser  furiesta  Cada  nacion,  como 
cada  individuo,  tienen  derecho  a  su  conservation  y 
a  mantener  su  libertad.  Si  Francia  no  supo  recha- 
zar  el  veneno  de  la  filosofia  kantiana,  castiguese  a 
si  misma  antes  que  culpar  a  la  nacion  de  la  cual 
provino;  seria  como  si  el  suicida  echase  toda  la 
responsabilidad  de  su  muerte  contra  el  boticario 
que  le  suministro  la  droga. 


HOMBRES  Y  LIBROS 


LAS  ULTIMAS  CARTAS  DE  NIETZSCHE 


A  pesar  del  interns,  cada  dia  creciente  en  el  pu- 
blico  latino,  por  todo  cuanto  se  refiere  a  la  obra  de 
Nietzsche,  cuya  verdadera  difusitfn  debemos  al  cla- 
ro  talento  de  Henri  Albert,  que  ha  dado  a  la  estam- 
pa  la  traduccion  casi  completa  de  sus  libros  en  las 
ediciones  de  El  Mercure  de  France  y  de  la  que  mu- 
chos  se  han  valido  para  vertirla  a  su  vez  al  espaiiol 
— La  Espana  Moderna  y  el  editor  Sempere  pueden 
decirlo  de  lo  cual  proviene  de  que  si  en  la  traduc- 
cionde  Albert  Nietzsche  esta  admirablemente  vertido 
a  la  lengua  de  Pascal,  en  cambio,  resulta  comple- 
tamente  desvirtuado  al  ser  traducido  del  francos  al 
castellano,  como  un  vino  anejo  que  fuese  vaciado  y 
vaciado  de  vasija  hasta  que  perdiera  el  regalo  de  su 
fortaleza  y  de  su  aroma;  decia  que,  a  pesar  del  in- 
tere~s  que  manifiesta  el  publico  latino  por  todo  cuan- 
to al  forjador  de  paradojas  de  Asi  hablaba  Zara- 
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thustra  se  refiere,  no  se  ban  vertido  ni  al  francos  ni 
al  espanol  los  libros  acaso  capitales  que  .se  ban 
dado  a  la  estampa  sabre  su  vida:  son:  la  coirespon- 
dencia  completa  de  Nietzsche,  que  comenztf  a  publi- 
car  el  editor  Schuster  y  Loeffler  de  Berlin  y  Leip- 
zig y  que  continua  dando  a  la  estampa  la  Insel-Ver 
lag  de  Leipzig;  La  vida  de  Federico  Nietzsche  escrita 
por  su  hermana  la  sefiora  Forster  Nietzsche,  que 
ademas  de  una  vida  copiosa  en  detalles  €.  intimida- 
des  sobre  el  filosofo,  reproduce  muchas  cartas,  tro- 
zos  de  diarios  comenzados  y  numerosos  capitulos 
ine~ditos  suyos;  y,  por  fin,  los  dos  volumenes  publi- 
cados  por  C.  A.  Bernoulli:  Franz  Overbeck  y  Fede- 
rico Nietzsche,  Una  amistad,  aparecidos  en  Jena  en 
1908.  Son  estas  tres  obras  tal  vez  indispensables 
para  conocer  lo  que  fu6  Nietzsche  en  la  vida  y  en  la 
intimidad;  ellas  facilitan,  ademas,  el  claro  cono- 
cimiento  de  las  circunstancias  que  presidieron  en 
la  elaboracitfn  de  muchas  de  sus  obras. 

En  1913  vieron  la  luz  en  la  Gaceta  de  Franc  fort 
las  ultimas  cartas  cambiadas  entre  Nietzsche  y 
Strindberg,  el  autor  de  Padre  y  el  poeta  de  Aurora, 
representantes  ambos  de  dos  orientaciones  indivi- 
dualistas,  cuyas  influencias  llenan  la  historia  de  los 
tres  ultimos  lustros  de  la  literatura  alemana.  Dichas 
cartas  fueron  reproducidas  inmediatamente  por  casi 
todas  las  publicaciones  tudescas  mas  importantes; 
en  Francia  las  tradujo  El  Mercure  de  France  y  en 
Espafia  La  Lectura.  Corresponden  e"stas  al  pen'odo 
mas  cn'tico  de  la  vida  del  filbsofo,  6  sea  el  com- 
prendido  entre  los  anos  88  a  98,  poco  antes  de  tur- 
barse  para  siempre  su  razon.  Fu£  esta  ultima  £poca 
de  su  vida  consciente,  la  mas  terrible  de  su  debil  € 
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incierta  existencia.  Los  sintomas  de  la  pr6xima  lo- 
cura  hacian  oscilar  como  una  llama  moribunda 
aquella  clara  inteligencia  que  otrora  tejiera  las 
mas  bellas  ideologfas.  El  sistema  nervioso,  profun- 
damente  excitado,  no  respondia  ya  a  los  mandatos 
del  cerebro  La  fiebre  de  produccion  desplegada 
desde  1875  habia  agotado  hasta  sus  postreras  y  mas 
necesarias  energias. 

La  correspondencia  comienza  en  los  precisos  ins- 
tanfes  en  que  los  sintomas  evidentes  de  la  locura 
torturan  el  cerebro  de  Nietzsche  como  la  obsesion 
de  una  pesadilla  monstruosa.  "En  aquellos  dias  de 
fiebre — escribe  el  comentador  de  esta  correspon- 
dencia, Karl  Strecker — de  tension  ele"ctrica,  su  es- 
tado  de  espiritu  le  llevo  a  admirarse  de  sf  mismo. 
Su  colera  contra  los  alemanes  be  exalta  y  escribe: 
"jDiez  anosi  jY  nadie  en  Alemania  ha  tornado  sobre 
sf  la  obligacion  de  defender  mi  nombre  contra  el 
absurdo  silencio  bajo  el  cual  yace  enterrado!  Un  ex- 
tranjero,  un  dinamarques  (i),  ha  sido  el  unico  que 
ha  demostrado  poseer  suficiente  ingenio  y  valor 
bastante  para  atacar  a  los  que  se  decfan  mis 
amigos." 

La  constante  preocupacion  de  Nietzsche,  era  por 
esos  anos  la  de  querer  ser  traducido  al  Trance's. 
Jorge  Brandes,  el  gran  critico  de  Dinamarca,  le  ha- 
bfa  recomendado  a  Strindberg  como  consejero  en 
tal  circunstancia.  Entonces  Nietzsche  le  escribe  al 
autor  de  Padre:  "Una  carta  inestimable  de  Mr.  Tai- 
ne,  que  adjunta  le  remito  me  infunde  el  suficiente 
valor  para  solicitar  su  consejo  en  asunto  de  bastan- 


Jorge  Brandes. 
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te  gravedad.  Quisiera  yo  ser  lefdo  en  Francia;  es 
mas:  lo  considero  indispensable.  Siendo  yo  como 
soy  el  espiritu  mas  independiente  y  quizas  el  mas 
poderoso  de  cuantos  hoy  viven,  y  estando  condena- 
do  a  ejecutar  una  gran  obra,  no  puedo  detenerme 
ante  las  absurdas  fronteras  que  ha  trazado  entre  los 
pueblos  una  maldita  politica  dinastica  de  nacionali- 
dades,  ni  dejar  de  saludar  a  las  contadas  personas 
que  pueden  tener  ofdos  para  mi.  Y  lo  confieso  gus- 
toso:  lo  busco  ante  todo  en  Francia. " 

La  universalidad  del  idioma  Trance's  le  hacfa  so- 
nar a  Nietzsche  en  ser  leido  y  comentado  en  toda 
Europa,  en  aquellos  ingratos  anos  en  los  que  ni  aun 
sus  conciudadanos  parecian  6  querfan  preocuparse 
de  su  obra:  "Nunca  me  han  dicho  una  palabra — le 
comunicaba  en  su  carta  a  Strindberg  ni  tampoco 
yo  la  he  solicitado.  Ahora  tengo  lectores  en  Viena, 
en  San  Petersburgo,  en  Stokolmo,  en  Nueva  York, 
inteligencias  verdaderamente  selectas  que  me  hon- 
ran  y  con  los  que  no  cuento  en  Alemania." 

Strindberg  le  contesta  con  verdadera  tristeza  y 
lleno  de  admiracion  por  su  obra.  Le  manifiesta  que 
ha  dado  a  la  humanidad  el  libro  mas  profundo  que 
posee.  Luego  agrega:  Y  "^quiere  usted  que  le  tra- 
duzcan  a  nuestro  idioma  groenlandes?  ^Por  que"  no 
al  ingle's  6  al  Trance's?  Juzgara  usted  de  nuestros 
intelectuales  cuando  le  diga  que  querfan  meterme 
en  la  carcel  por  una  tragedia,  y  que  un  espiritu  tan 
fino  como  Brandes  ha  tenido  que  callarse  ante  esa 
mayon'a  de  zopencos."  Termina  su  carta  aconse- 
jandole  que  prefiera  su  aristocratico  retire, mientras 
los  mas  cultos  van  a  su  santuario  en  peregrinacion 
a  inspirarse  en  su  ejemplo. 
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Nietzsche  corresponde  a  su  vez  a  las  gentilezas 
de  Strindberg,  alabandole  su  tragedia  Padre  y  cen- 
surando  la  carta  prologo  de  Zola.  "...Y  eso  de  que 
Zola  le  dice — no  sepa  distinguir  entre  los  tipos  y 
los  etres  de  raison...  y  jpida  el  Mat  civil  complete 
para  la  tragedia!  For  poco  me  muero  de  risa  al  ver 
que  ultimamente  convertia  el  asunto  en  cuestion  de 
razas...  Mientras  ha  habido  buen  gusto  en  Francia, 
han  protestado  precisamente  por  instinto  de  raza 
contra  lo  que  quiere  Zola;  la  raza  latina  protesta 
contra  61.  En  definitiva,  es  un  italiano  moderno  que 
adora  el  verisme." 

Desde  Italia,  su  correspondencia  con  Strindberg 
no  se  interrumpe  mes  a  mes.  En  todas  sus  cartas  le 
da  noticias  detalladas  de  los  libros  que  tiene  en 
preparation  €  insiste  en  sus  gestiones  para  ser  tra- 
ducido  al  francos.  "En  el  caso  de  que  usted  quisie- 
ra  encargarse  le  escribe  de  la  traduccion  france- 
sa,  seria  yo  el  hombre  mas  feliz  del  mundo  por  ha- 
ber  tropezado  con  una  casualidad  incomprensible." 
Se  trata  de  su  Crepusculo  de  los  Dioses.  Nietzsche 
cree  que  obtendria  en  Trance's  un  e"xito  de  libreria 
superior  al  de  la  propia  Nana  de  Zola.  "Por  otra 
parte  piensa— es  antialeman  hasta  la  destruction; 
el  partido  de  la  cultura  francesa  recibe  un  buen  re- 
fuerzo  (a  todos  los  filosofos  alemanes  en  conjunto 
los  llamo  monederos  falsos  inconscientes)" .  Y  mas 
adelante  agrega:  "Es  un  libro  de  primer  orden, 
porque  yo  soy  capaz  de  partir  en  dos  pedazos  la 
historia  de  la  humanidad." 

Entonces  Strindberg  le  contesta  que  la  cuestitfn 
de  traducir  al  francos  libros  suyos  es  asunto  pura- 
mente  de  dinero .  La  realidad  brutal  de  su  miseria 
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se  impone  por  sobre  toda  amistad.  Despue"s  de  enu- 
merarle  los  precios  de  la  tarifa  corriente  que  exigen 
algunos  traductores,  le  dice:  "Ya  comprendera  us- 
ted  que  la  traduccitfn  de  su  obra  es  cuestion  de  di- 
nero,  y  siendo  yo  un  pobre  diablo  (mujer,  tres 
criaturas,  dos  criadas,  deudas,  etc.),  no  podia  ha- 
cerle  a  usted  ninguna  rebaja,  tanto  menos  cuanto 
que  tendria  que  trabajar  como  literato  y  no  como 
plumffero" . 

La  correspondencia  ulterior  entre  ambos  escrito- 
res  es  triste  y  angustiosa  hasta  la  desesperacion. 
Ya  las  sombras  de  la  locura  ban  extraviado  la  raz6n 
de  Nietzsche.  El  31  de  Diciemtre  escribe  6ste  a 
Strindberg  desde  Turin:  "Escuche  usted  el  efect° 
que  me  ha  producido  su  novelita:  parece  un  escope- 
tazo.  He  convocado  en  Roma  una  conferencia  de 
principes  y  voy...  a  mandarlos  fusilar...  Hasta  la 
vista,  porque  nos  volveremos  a  ver.  Une  seule 
condition:  divorcons.  Nietzsche  Cesar." 

Creyendo  que  la  anterior  era  una  jugarreta  de  su 
amigo,  Strindberg  le  contesta,  a  su  vez,  la  siguiente 
carte  en  latfn:  "  Apreciadisimo  doctor:  Quiero,  quie- 
ro  estar  loco.  He  recibido,  no  sin  emocidn,  su  carta 
y  se  lo  agradezco.  Mejor  viviras,  job  Liciniol, 
cuando  no  navegues  en  alta  mar,  ni  temeroso  de  las 
tormentas  te  acerques  demasiado  a  la  enganosa 
costa  (Horacio).  Entretanto,  celebremos  la  locura. 
Conse"rvese  bueno  y  cre"ame  muy  suyo.  -  Strindberg 
(El  mejor,  el  mas  alto  de  los  dioses.)" . 

La  ultima  carta  de  Nietzsche,  ya  en  plena  noche 
de  soledad  y  de  desesperaci(3n,  dice  asi:  jSenor 
Strindberl  Eu...I  jNo  masl  Divorsons!  —  El  Cruci- 
ficadoa. 
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Asf  termino  esta  extrana  correspondencia.  El 
hielo  de  una  celda  blanca,  en  un  asilo  de  Jena,  pone 
el  mas  triste  epilogo  a  esa  vida  torturada.  Strind- 
berg  continue  su  camino  extrano  de  alucinacitfn, 
hasta  que  un  dfa  la  muerte  sello  sus  labios  tem- 
blorosos. 

Nietzsche  y  Strindberg  jugaron  al  fantasma,  sin 
recordar  la  tragica  sentencia  de  La  Cabala. 

jY  el  primero  acab6  por  serlo! 


HAECKEL 


Con  motive  de  haber  cumplido  Ernesto  Haeckel 
ochenta  anos  en  Febrero  de  1914,  atrajo  Jena  la 
atencion,  no  solo  de  la  Alemania  estudiosa,  sino  que 
de  toda  aquella  parte  del  mundo  culto  que  se  pre- 
ocupa  de  las  investigaciones  cienti'ficas.  Cuando  la 
nieve  de  sus  diez  y  seis  lustros  ha  blanqueado  su 
cabeza  y  su  blanca  barba  florida,  parecen  olvidarse 
todos  los  reparos  que  ha  suscitado  la  obra  del  sabio 
mientras  la  admiration  vuela  hacia  el  modesto 
retire  universitario  como  una  abeja  rumorosa  que 
llevara  el  polen  de  todos  los  entusiasmos  hasta  el 
anciano  maestro.  Con  raz6n  en  el  mes  de  Febrero 
la  ciudad  universitaria  se  ha  visto  muy  concurrida, 
y  los  homenajes  le  han  dado  bellas  sorpresas  a  este 
sabio  que,  como  ningun  otro,  ha  hecho  tanto  en  bien 
de  la  vulgarization  cientifica:  el  gran  duque  de 
Weimar  ha  condecorado  a  Haeckel;  sus  discipulos 
y  ex  discfpulos  han  estado  cerca  del  anciano  en  el 
dfa  fausto  de  su  octogenario;  muchos  de  sus  colegas 
universitarios  de  Inglaterra,  Estados  Unidos,  Fran- 
cia  e"  Italia  se  han  adherido  a  todas  las  manifesta- 
ciones  que  en  su  honor  se  realizaran,  mientras  la 
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prensa  entera,  con  la  sola  salvedad  de  la  catolica, 
ha  estampado  su  nombre  en  letras  de  molde  y  en 
sus  mejores  paginas. 

Larga  y  hermosa  vida  de  trabajo  ha  sido  la  de 
Ernesto  Haeckel:  su  labor  de  investigador,  de  cate- 
dratico  y  de  propagandista  cientifico,  que  ha  lucha- 
do  infatigablemente  por  combatir  errores  ancestra- 
les,  es  la  mas  fecunda  que  se  registra  en  la  historia 
de  la  ciencia  contemporanea.  No  solo  ha  buscado 
en  los  origenes  de  la  vida  el  secreto  del  gran  feno- 
meno  vital,  sino  que  tambie'n  ha  hecho  de  su  obra 
un  ardiente  apostolado  de  vulgarization  cientifica. 
Desde  su  fuerte  Monografia  sobre  los  radiolarios 
hasta  su  obra  popularisima  Los  enigmas  del  Uni- 
verso,  es  preciso  observar  la  medida  de  su  esfuerzo 
en  el  mas  elevado  campo  del  estudio  concienzudo 
rigurosamente  cientifico,  y  en  el  de  la  action  educa- 
dora  del  pueblo. 

Discipulo  y  amigo  de  Virchow,  recibio  de  este 
maestro  la  primera  revelation  de  sus  aficiones  de 
naturalista  La  teoria  del  cele"bre  me'dico  que  revelo 
la  composition  celular  del  cuerpo  humane  y  luego 
el  deslumbramiento  que  bano  su  espiritu  cuando 
leyo  los  Origenes  de  las  especies,  de  Darwin,  encau- 
saron  su  espiritu  y  su  curiosidad  cientifica  en  el 
ancho  campo  de  las  ciencias  naturales.  Su  viaje  a 
Mesina,  realizado  a  promedios  del  pasado  siglo, 
file"  para  61  un  gran  paso  dado  en  el  terreno  de  los 
mayores  descubrimientos  zoologicos;  en  efecto,  el 
estudio  de  los  radiolarios,  cuerpos  unicelulares, 
despert6  su  afan  de  encontrar  en  la  naturaleza  el 
origen  vital  de  organismos  que,  no  siendo  ya  tan 
perfectos  como  e"stos,  acusen  el  estado  primario  de 
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la  materia;  es  decir,  buscaba  el  intermedio  entre  el 
mineral,  la  materia  inerte  y  el  radiolario,  la  materia 
viva;  aquel  que  fuese  el  origen  de  la  ce"lula  formada, 
base  primordial  de  la  evolucion  del  reino  animado. 
Realiza  entonces  Haeckel  una  larga  excursion  a 
Ceylan,  donde  un  dia  logra  ver  colmados  sus  deseos 
al  descubrir  cuerpos  tan  imperfectos,  en  cuyas 
celulas  aun  no  aparece  formado  el  nucleo.  Llama  a 
estos  organismos  moneras,  y  en  ellos  descubre  los 
verdaderos  intermediarios  entre  los  reinos  vegeta- 
les,  animales  y  minerales.  Puede  entonces  fijar 
todo  el  alcance  iisico-quimico  que  significa  la  for- 
macion  de  la  materia,  y  con  ello  logra  descubrir  la 
idea  metaffsica  de  que  el  fenomeno  vital  es  inde- 
pendiente  de  la  sustancia  organica  en  sus  origenes 
primordiarles.  Asf,  pues,  segun  Haeckel,  el  vitalis- 
mo  es  originario  de  lentos  procesos  animados,  que 
es  precise  desentranar  de  entre  los  fenomenos  de 
la  materia  inorganica  donde  se  elaboran  los  gran- 
des  resultados  de  la  existencia.  Haeckel  llega  a  fijar 
que  en  dichos  fenomenos  el  carbono  es  la  piedra 
angular  en  la  composition  de  la  primera  materia 
animada.  Asentado  este  gran  principio,  puede  ya 
el  maestro  seguir  en  la  reconstruccitfn  de  la  escala 
animal  estudiando  evolutivamente,  ayudado  por  la 
antropologla,  la  paleontologia  y  las  ciencias  natura- 
les,  el  desarrollo  y  la  transtormacitfn  total  de  los 
seres  vivos  de  la  Naturaleza.  Traza  entonces  el 
arbol  genealogico  de  las  especies,  cuya  primera 
idea  recogi6  en  la  teorfa  evolutiva  de  Darwin.  Si- 
guiendo  la  huella  de  las  investigaciones  del  maes- 
tro, observa  por  su  cuenta  durante  largos  arios,  tra- 
baja  y  estudia  arduamente,  y  ya  en  1863,  muy  joven 
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aun,  pronuncia  en  un  Congreso  de  Naturalistas 
aquel  su  discurso  sensacional  sobre  el  cual  descan- 
sa  el  mas  hermoso  esfuerzo  de  su  obra  posterior. 
"Los  numerosos  millares  de  verdes  hojitas  del 
arbol — dice — que.cubren  los  ramas  mas  jovenes  y 
frescas  y  se  apartan  desigualmente  del  tronco  prin- 
cipal a  lo  alto  y  a  lo  ancho,  corresponden  a  las 
especies  de  animales  y  plantas  que  viven  todavfa, 
las  cuales  son  tanto  mas  perfectas  cuanto  mas  se 
ban  alejado  del  tronco  principal.  Al  contrario,  las 
hojitas  ajadas  y  secas  que  se  encuentran  en  las 
ramas  mas  viejas  y  muertas,  representan  las  nume- 
rosas  especies  extinguidas  que  en  perfodos  anterio- 
res  poblaron  la  corteza  de  la  tierra,  y  se  asemejan 
tanto  mas  a  la  sencilla  forma  genealogica  originaria 
cuanto  mas  atras  se  quedan." 

He  aquf  la  base  de  su  gran  reconstruction.  Mien- 
tras  Darwin  solo  habia  estudiado  la  evolucitfn,  en 
sus  diversos  grados,  d  travel  de  las  especies, 
Haeckel  partio  desde  la  cuspide  del  reino  animal  a 
fin  de  investigar  los  origenes  del  fen6meno  vital. 
Solo  de  este  modo  pudo  llegar  a  establecer  aquella 
ley  fundamental  de  que  la  evolution  humana  no  es 
mas  que  una  repeticidn  de  los  estados  por  los  cuales 
ha  pasado  la  especie,  ley  6sta  que  ha  encontrado 
una  aplicacion  formidable  en  todas  las  ramas  de  las 
ciencias. 

Haeckel  ha  realizado  avances  enormes  en  el  pro- 
greso  de  las  ciencias  naturales.  Investigador  y  ob- 
servador,  no  se  ha  dado  tregua  un  instante  en  su 
labor  cientifica.  Llega  £  la  ancianidad  sereno  y 
satisfecho  de  su  obra.  Su  vida,  desde  sus  buenos 
tiempos  en  que  era  estudiante  de  Medicina,  ha  sido 
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toda  para  la  investigacitfn.  El  mejor' testamento  de 
sus  ideas  y  de  su  entusiasmo  por  la  verdad,  esta 
en  aquella  memorable  pagina  suya,  que  escribitf 
cuando  su  ascension  en  Lauzarote:  "Con  cierto  or- 
gullo  —dice  -se  siente  uno  por  un  momento  senor 
del  punto  de  vista  que  ha  sido  preciso  conquistar 
con  tantos  esfuerzos  y  peligros.  Pero  pronto  se 
siente  el  hombre  de  nuevo  como  lo  que  es,  como 
una  onda  pasajera  en  el  mar  infinite  de  la  vida, 
como  una  efimera  combinaci6n  de  un  numero  re- 
lativamente  pequeno  de  ce"lulas  organicas,  que  en 
ultima  instancia  deben  su  origen  y  signification 
a  las  propiedades  quimicas  del  carbono.  En  tales 
mementos,  jqu6  despreciable  y  misero  parece  el 
pequeno  juego  de  las  pasiones  humanas  que  se 
verifica  alia  abajo,  en  los  centros  de  la  llamada 
civilization,  en  un  cambio  sin  finl  Y  al  contrario, 
]qu£  grande  y  sublime  es  la  libre  naturaleza,  que 
aquf,  en  el  marco  de  un  solo  cuadro,  nos  hace 
sentir  toda  la  majestad  y  esplendor  de  su  fuerza 
creadoral" 

En  estas  fuertes  palabras  esta  trazado  el  mejor 
retrato  del  apostol  y  del  sabio  que  en  su  retiro  de 
Jena  ha  vivido  la  mas  fecunda  existencia  consa- 
grado  a  las  disciplinas  cientfficas. 


RICARDO  VOSS  EN  ITALIA 


La  pequena  ciudad  de  Lanciano,  a  pesar  de  sus 
pocos  miles  de  almas,  es  modelo  de  cultura;  le 
debe  a  ella  Italia  la  idea  y  la  realization  de  una  in- 
teresante  serie  de  libros,  escritos  por  extranjeros, 
sobre  sus  beilezas  naturales  y  astisticas  Cuatro 
volumenes  van  ya  dados  a  la  estampa,  vertidos 
cuidadosamente  a  la  lengua  del  Dante:  el  primero 
de  Chateaubriand,  el  segundo  de  Pablo  Luis  Cou- 
rier, el  tercero  de  Sharp  y  el  cuarto  de  Ricardo 
Voss.  Les  seguiran  otros  de  Dickens,  de  Barbey 
d'Aurevilly,  de  Barres,  de  Bazin,  de  Beckford,  de 
Bourget,  de  Byron,  de  Gaudy,  de  Goethe,  de  Heyse, 
de  escritores  espanoles,  el  primero  de  los  siglos  xvi 
y  xvn  y  el  segundo  de  contemporaneos,  y  otros  mu- 
chos  de  Proudhome,  de  Ruskin,  de  Schumann,  de 
Seume,  de  Schelley  de  Soderhjelm  y  de  Taine.  Ni 
Courier,  ni  Chateaubriand,  ni  Sharp  pueden  inte- 
resarnos  grandemente,  por  sernos  casi  familiares; 
si,  en  cambio,  Ricardo  Voss,  cuya  obra  es  absolu- 
mente  desconocida  fuera  de  su  tierra  tudesca.  Al 
reunir  esta  especie  de  antologfa,  compuesta  por  las 
mejores  paginas  de  sus  libros,  Du  mein  Italien  y 
meinem  Romischen  Skizzenbuch^  su  traductora 
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Verina  d'Onofrio,  le  he  hecho  a  Voss  un  servicio 
inapreciable,  pues  esa  su  prosa  poco  ductil  y  a 
veces  aspera  en  su  lengua  vernacula,  resulta  deli- 
ciosa  en  italiano. 

Ricardo  Voss  ha  escrito  numerosas  obras:  dra- 
mas, novelas  cortas,  tragedias,  libros  de  impresio- 
nes  y  de  ensayos.  No  es  tal  vez  un  escritor  digno 
de  ser  traducido  en  la  totalidad  de  su  producci6n, 
pero  si  que  son  interesantes  sus  dos  volumenes 
sobre  Italia,  por  su  estilo  caliente  y  por  la  nervio- 
sidad  de  la  descripci(3n,  que  acusa  en  61  mas  a  un 
poeta  que  a  un  observador.  Por  cierto  que  sus  ob~ 
servaciones  sobre  Italia  no  valen  lo  que  las  de 
Taine,  Stendhal  6  Barre"s;  pero,  sin  embargo,  tie- 
nen  sobre  las  de  aqueUlos  la  novedad  del  calor  y  el 
vibrante  sentido  emotivo  de  una  imaginackm  que  a 
cada  instante  se  olvida  del  cerebro. 

La  poca  estabilidad  de  su  vida  se  refleja  en  la 
obra  de  Voss:  inquieto  siempre,  de  errancia  en 
errancia,  ha  arrastrado  por  las  praderas  y  las  mon 
tanas  su  hastio  elegante.  Los  lugares  pintorescos 
de  los  Alpes  y  Monaco  le  han  visto  a  menudo:  Fras- 
cati  y  la  Villa  Falconieri  han  sido  testigos  de  sus 
correrias  y  de  sus  liricas  embriagueces. 

Cuando  cruza  los  Alpes,  en  busca  del  cielo  azul 
de  Italia,  la  nieve  esta  en  todas  partes,  lo  cubre 
todo;  es  como  una  sinfonia  en  bianco  mayor  que 
nunca  termina.  "Cielo  gris  y  nieve  dice — ,  siem- 
pre cielo  gris  y  nieve,  durante  las  semanas  y  los 
meses.  La  nieve  cae  ligera  y  silenciosa  y  cubre  con 
un  sudario  morbido  y  bianco  todo  cuanto  se  ex- 
tiende  bajo  el  gris  uniforme,  hasta  el  confin  leja- 
no...  jNieve,  tempestad,  frio...  durante  meses  y 
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meses  el  hielo  de  un  invierno  tudescol"  Pero,  he 
aqui  el  Tirol  y  el  paisaje  cambia;  la  nieve  ha  des- 
aparecido,  los  cipreses  son  de  un  verde  intense;  el 
campo  esta  cubierto  de  narcisos;  el  cielo,  claro;  el 
aire,  tibio.  Es  Italia  que  esta  cerca.  j Salve  Italia! 
Voss  se  encuentra  en  Ti'voli;  transcurren  algunos 
dias  y  va  en  bella  peregrinacion  a  visitar  la  casa  de 
Horacio,  cruzando  verdes  collados,  donde  no  fal- 
tan  los  pastores.  El  paisaje  es  grandioso;  la  sombra 
de  los  montes  hace  mas  intense  el  verde  de  las 
campinas.  He  aquf  la  Fuente  Bandusia  y,  mas  alia 
la  casa  del  poeta.  De  pronto  un  ruido  tras  los  cas- 
tanos  turba  un  instante  la  dulzura  armoniosa  del 
silencio:  "las  ramas  se  abrieron  y  aparecio  entre 
ellas  un  muchacho  moreno,que  se  acerc6  a  la  fuente 
a  beber.  Saludome  corte"smente  y  fiie"  a  sentarse  a 
unos  pasos  de  distancia. 

Yo  comence": 

— ^Como  te  encuentras  aquf? 

— Soy  pastor  y  mis  cabras  pastan  en  el  bosque 
del  monte. 

--  ^Cdmo  te  llamas? 

—Horacio..  <iTe  agrada  la  Fuente  Bandusia? 

—Dime,  Horacio,  ^no  temes  al  lobo  con  tus  ani- 
males? 

— En  el  esti'o  los  lobos  se  encierran  en  Sucre- 
tilis. 

— ^Has  visto  algun  lobo? 

—  Una  tarde  de  invierno  quiso  arrebatarme  un 
cabritillo  y  me  vi  obligado  £  correrlo  a  pedradas. 

— ^Hace  mucho  tiempo  que  eres  pastor? 

Y   el  pastor  le  responde  que  hace  diez  y  ocho 
anos;  y  no  ocultara  tampoco  sus  amores  con  una 
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rapaza  que  espera  desposar  con  el  auxilio  de  la 
Madonna,  a  la  que  ha  de  encender  una  vela  para 
que  se  la  conceda  por  mujer.  Luego  desaparece 
tras  el  follaje  por  donde  habia  llegado,  y  poco 
despue~s  se  le  sentira  cantar  en  la  campina  vecina, 
mientras  el  follaje  acorda  su  rumor  con  el  murmu- 
llo  del  agua  de  la  Fuente  Bandusia  "^No  habe~is 
presentido  una  oda  de  Horatio?"  os  dira  al  fin 
Voss,  para  rematar  esta  sabrosa  impresion. 

Diez  afios,  diez  fecundos  anos  de  primavera  es- 
piritual  vivio  Ricardo  Voss  en  la  Villa  Falconieri, 
pequeno  paraiso  maravilloso  de  verdura  yde  flores. 
"jRoma  esta  muy  vecina!  Quien  vive  en  la  Villa 
Falconieri  siente  el  influjo  de  la  ciudad  sagrada  con 
mas  emotion  que  el  que  vive  en  ella;  el  artista  pue- 
de  pasar  la  manana  en  la  Capilla  Sixtina,  en  la  Sala 
de  Rafael,  puede  rendirle  su  homenaje  al  Moists  de 
Miguel  Angel  y  venerar  el  Amor  celeste  y  el  amor 
terreno  del  Tiziano,  puede  extinguir  su  sed  en  esa 
fuente  eterna,  para  regresar  en  la  tarde  al  encierro 
encantado  de  Tuscolo  y  comenzar  al  dia  siguiente 
la  labor  que  la  belleza  y  la  paz  de  la  Villa  Falco- 
niere  puede  proporcionar  para  la  verdadera  y  altf- 
sima  obra  de  arte." 

Villa  Falconieri,  Frascati,  la  Campina  Romana, 
Tuscolo,  jcuanta  bellaza!  El  campo  tuscoliano  es 
como  una  £gloga  eterna  que  alaba  el  regocijo  de  la 
vida.  "La  alondra  ha  callado,  pero  un  pastor  canta 
a  lo  lejos  su  ritornello,  al  que  nadie  responde;  nota 
larga,  resonante,  siempre  la  tre"mula  nota,  dolorosa 
y  llena  de  ansias,  como  llena  de  ansias  y  dolorosa 
es  la  soledad."  Aqui  todo  es  tranquilo  y  el  paisaje 
siempre  interesante:  "Bello  en  primavera  —  dice 
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Voss — cuando  las  floras  inundan  todas  las  regiones 
tuscolianas,  la  alondra  trina  plenamente;  bello  en 
verano  cuando  el  sol  bana  todas  las  cosas  y  todo  es 
soledad  solemne  y  sublime;  bello  en  otono,  cuando 
los  castanos  de  Frascati  se  tinen  de  purpura  y  las 
vinas  de  Marino  son  como  un  oleaje  de  oro  en  la 
llanura;  bello  en  invierno,  cuando  la  tempestad  es- 
talla,  las  nubes  se  agolpan,  la  campina  parece  un 
mar  de  nieve  y  roca  del  Papa  semeja  la  entrada  a 
un  lugar  siniestro,  donde  lasciati  ogni  speranza,  6 
voi  ch'lenlrate!u  Luego  Voss  se  deleitara  en  Grotta 
Ferrata,  Palazuola,  Ariccia,  el  lago  de  Nemi;  aqui  un 
recuerdo  historico,  mas  alia  la  evocacion  de  una 
aventura  sentimental;  aqui  los  dorados  vinedos 
anuncian  a  Marino,  la  ciudad  de  Vittoria  Colonna, 
frente  a  la  cual  acampo  Rienzi  y  que  es  hoy  la  po- 
blacibn  mas  animada  del  Monte  Albani;  cerca  esta 
el  Castillo  Gandolfo,  residencia  predilecta  de  Pio  ix; 
mas  lejos  el  lago  Albano,  quieto,  transparente  y 
pintoresco.  "Cuando  el  tiempo  esta  claro  —  dice 
Voss  se  ve  hasta  el  fondo  del  lago."  Sin  embargo 
no  interrumpe  su  tranquilidad  ningun  barquichuelo; 
todo  es  calma  y,  tan  solo  de  vez  en  cuando  la  som- 
bra  de  un  aguila  caudal  cruza  el  cristal  de  sus 
aguas,  un  aguila  que  vuela  hacia  los  monies  cer- 
canos. 

En  la  introduccidn  a  este  volumen  de  Voss,  ex- 
tractado  de  sus  dos  libros  de  impresiones,  escritos 
en  aleman,  leemos:  "En  el  ultimo  decenio  el  poeta 
ha  cambiado  a  menudo  de  residencia,  hacia  el  Nor- 
te,  al  Sur;  ora  al  peligroso  encierro  de  Berlin,  Vie- 
na,  Monaco  manana  a  la  soledad  de  los  Alpes  y  con 
mas  frecuencia  al  esplendor  forestal  de  retire  de 
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Frascati.  En  Frascati  Voss  es  ciudadano  honorario, 
y  cerca  del  lago  de  los  cipreses  de  la  Villa  Falco- 
nieri  hay  una  lapida  colocada  en  su  honor  y  que 
muestra  su  cabeza  en  relieve,  debida  a  Jos£  Kopf." 
Tal  vez  esta  misma  mutabilidad  del  escritor  ha 
mantenido  en  €\  despierto  siempre  al  poeta;  porque 
todas  las  impresiones  de  este  viaje  a  Italia  de  Ri- 
cardo  Voss  se  leen  con  el  agrado  de  un  poema  vir- 
giliano.  Curioso  viajero  ideologic©  va  a  los  parques 
olvidados,  cruza  las  campinas,  suefia  en  los  bosques 
dormidos,  evocando  cuanto  puede  ser  interesante 
en  su  peregrinaci<5n:  Ciceron  y  Borromini,  Falco- 
nieri  y  Horacio,  Lucrecia  Borgia  y  Dionisia,  el  alma 
de  aquellos  que  han  dejado  una  huella  imperecedera 
en  los  rincones  amables,  en  los  bosques  olorosos  y 
en  los  parques  tranquilos  donde  los  siglos  idos 
renacen  evocados  por  el  surtidor  cristalino  de  una 
fuente  olvidada  6  por  la  paz  de  un  rinc6n  donde  los 
aftos  parecen  haberse  dormido  en  la  soledad  sono- 
ra  que  hace  propicia  al  ensueno  la  rumorosa  quie- 
tud  del  follaje. 


SPIELHAGEN 


A  la  edad  de  ochenta  y  dos  ancs  ha  muerto  en 
Munich  Federico  Spielhagen,  el  ultimo  romantico 
de  la  generation  de  los  Freytag,  de  los  Scheffel,  de 
los  Keller  y  de  los  Auerbach.  Despue~s  del  autor  de 
Soil  und  Haben,  se  podn'a  decir  que  ningun  otro 
escritor  aleman  ha  gozado  de  una  mayor  popula- 
ridad  durante  la  ultima  centuria  en  la  patria  de 
Heine. 

Comprendiendo  muy  bien  la  idiosincrasia  de  sus 
paisanos,  Spielhagen  escribio"  tan  solo  para  ellos  y 
sobre  ellos,  sin  salirse  jamas  de  los  limites  de  un 
admirable  buen  sentido.  De  aqui  proviene  que  un 
critico  Trance's  los  haya  tildado  de  bildunsgphilister, 
escritor  adocenado  y  poco  valiente.  Nada  ma  injus- 
to  y  arbitrario  que  tal  calificativo;  si  es  cierto  que 
como  novelista  supo  conservar  el  sabio  equilibrio 
del  te~rmino  medio,  en  cambio,  como  moralista  fue" 
un  audaz  defensor  de  la  integridad  e"tica.  Bien  co- 
nocido  de  todos,  en  tierra  tudesca,  es  un  libro  suyo, 
memorable  y  cr  ustico,  en  el  cual  refuto  la  fabula 
genial  de  Nietzsche  sobre  el  superhombre. 

23 


354  ARMANDO  UONOSO 

Spielhagen,  amador  descorazonado  del  orden  y 
de  la  vida  moral,  no  habfa  de  aceptar  jamas  las 
elucubraciones  metafisicas  de  un  filosofo  satanica- 
mente  desquiciador,  confuso  y  disolvente;  y  asf  fue" 
cc5mo,  oponi6ndose  a  toda  la  juventud  bavara  que 
seguia  por  ese  tiempo  las  flamantes  pre~dicas  de 
Zarathustra,  asistitf  a  la  propia  derrota  intelectual, 
acabando  por  encerrarse  en  su  retiro  de  Berlin  a 
proseguir  su  obra  de  novelista  incansable. 

Este  solo  hecho  en  la  vida  de  Spielhagen  niega, 
pues,  la  crftica  injusta  que  ha  despreciado  su  obra 
porque  reniega  de  la  este~tica  y  de  la  filosofia  mo- 
derna.  Sin  embargo,  a  pesar  de  sus  encantos  de 
simple  narrador,  hay  en  cada  libro  suyo  un  fondo 
amargo  de  observaciones,  una  vision  clara  de  los 
grandes  problemas  modernos  que,  a  manera  de  una 
columna  vertebral  gigantesca,  une  sus  novelas  en 
el  todo  de  un  cuerpo  unico.  Asf  en  Im  Reich  und 
Glicdj  recordando  acaso  vagamente  la  exaltacion 
yoista  del  credo  nietzscheano,  estudia  la  discrepan- 
cia  que  nace  de  la  lucha  entre  el  socialismo  colecti- 
vo  de  los  gobiernos  y  el  individualismo  desquicia- 
dor que  distingue  no  tan  solo  a  la  literatura  como 
a  la  politica  moderna  perdida  en  lo  que  llamaba  un 
periodista  dan 6s  en  su  reverie  utihtaire. 

El  aislamiento  del  individuo  es,  segun  las  ideas  de 
Spielhagen,  el  principio  desquiciador  de  la  moral 
colectiva:  "Aislado,  el  hombre  nada  es-dice  el  pro- 
tagonista  de  una  de  sus  novelas — ;  miembro  de  una 
comunidad,  esta  seguro  de  veneer.  Una  bala  echa  al 
soldado  por  el  polvo;  pero  se  cierra  la  fila  y  la  co- 
lumna continua  siendo  lo  que  era."  De  este  modo, 
siendo  este  escritor,  al  parecer,  un  simple  novelista, 
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es,  al  mismo  tiempo,  un  moralizador  formidable 
para  quien  el  libro,  asi  como  debe  de  proporcionar 
un  memento  de  solaz,  ha  de  robustecer  el  fondo 
pensante  de  la  personalidad  humana.  Tal  concep- 
tion artistica  habn'a  llevado  a  otro  escritor  hacia  la 
literatura  docente,  mas  Spielhagen  supo  rehuirla 
siempre  con  amable  desenfado. 

En  viaje  ideol6gico,  £  travel  de  sus  obras,  asis- 
timos  al  desfile  de  multiples  complicaciones  socia- 
les  y  £ticas  del  mas  alto  interns  intelectual:  ya  es  en 
Sturmfluth  el  cuadro  soberbio  del  agiotaje  que  des- 
encadeno  el  triunfo  de  la  guerra  de  1870,  y  en  me- 
dio  de  esta  voragine,  Reinhold  Schmidt  luchando 
contra  la  ola  de  la  especulacion,  que  sube  y  sube 
y  amenaza  ahogar  el  espiritu  fuerte  de  la  patria, 
tiene  el  caracter  de  un  simbolo;  ora  es  el  triunfo  de 
un  idealismo  sano  y  fuerte,  y  el  dolor  de  las  inquie- 
tas  naturalezas  problematicas  que,  segun  el  decir  de 
Goethe,  no  se  contentan  en  ninguna  de  las  situa- 
ciones  en  las  cuales  se  encuentran,  de  lo  que  resul- 
ta  una  contradicci6n  tal,  que  consume  sus  vidas  sin 
saberlo;  luego,  en  De  Hohenstein,  donde  Spielha- 
gen, siguiendo  la  corriente  democratica  del  siglo, 
se  deja  llevar  de  sus  apasionamientos  hasta  pre- 
sentar  £  la  aristocracia  como  a  una  casta  perjudi- 
cial  de  degenerados  digna  de  figurar  entre  la  de  los 
enfermos  mentales  de  las  climcas  de  Lombroso  6 
de  Nordau;  y,  en  fin,  en  Der  Neue  Pharao,  la  deca- 
dencia  del  heroismo  espiritualista  de  antano  for- 
mando  contraste  con  el  triunfo  del  grosero  Caliban. 

Facil  es  deducir  conclusiones  tan  contundentes 
como  claras  acerca  del  espfritu  hondamente  pesi- 
mista  de  Spielhagen  y  su  desesperanza  de  deventr. 
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En  su  sentir  la  decadencia  de  las  sociedades  mo- 
dernas,  completamente  amorales,  sera  la  base  en 
la/lisolucitin-de  la  conciencia  colectiva  de  la  demo- 
cracia;  empero,  es  precise  buscar  cada  amuleto  en 
la^propia  energfa.  "Nadie  escribe  en  una  de  sus 
novelas  -debe  soportar  mas  de  lo  que  61  es  capaz 
de  soportar;^  ningun  Salvador  sucumbira  mas  bajo 
el  peso  de  la  cruz;  ningun  Decius  Mus  lanzara  en 
lo  sucesivo  su  azagaya^al  medio  de  los  enemigos 
para  encontrar  asi,  en  un  fin  temerario,  una  muer- 
te  gloriosa."  Con  lo  cualno  hacia  mas  que  afirmar 
su  negacitfn  perentoria  del  individualismo.  "El  in- 
dividuo  no  es  mas  que  un  soldado  en  las  filas... 
Como  individuo  no  es  nada;  como  miembro  de  un 
todo,  es  61  irresistible . " 

Mas  a  pesar  de  estas  lecciones  de  energia  colec- 
tiva, su  escepticismo  perdura.  En  medio  de  la  es- 
peculacion  del  sentido  practice,  el  dios  del  Exito 
Rapido  se  burla  de  Ariel  sobre  los  escombros  del 
Zukunft  en  marcha.  Ya  no  es  menester  que  maes- 
tros  de  idealismos  como  Fichte  y  Schlegel  ensenen 
un  credo  espiritual:  la  ambicion  de  las  agrupacio- 
nes  sociales  ha  introducido  el  germen  disolvente 
del  agio.  Ariel  se  contenta  con  hacer  voltear  las 
aspas  del  molino  de  la  rutina,  atado  al  cresttfn  del 
Sentido  Comun. 

Spielhagen  prevfa  ya  esto  en  tiempo  oportuno, 
cuardo  la  publicaci<3n  de  su  novela  Naturalezas 
problemdticas,  diez  anos  antes  de  la  guerra  contra 
Francia,  y  cuando  el  movimiento  democratico  del 
siglo  amenazaba  degenerar  en  una  merienda  de 
negros,  en  la  que  cada  uno  se  llevan'a  la  parte  del 
Ie6n,  como  en  el  banquete  de  la  fabula. 
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Sin  embargo,  en  algunas  almas  nobles,  el  nau- 
fragio  no  ha  sido  total;  asf  lo  cree  Spielhagen  y  lo 
expresa  Osvaldo  Stein:  "^Recordais  la  Flor  Azul 
en  la  novela  de  Novalis?  ^La  Flor  por  la  cual  sus- 
piraba  Henrique  de  Ofterdingen?  jLa  Flor  Azul! 
^Sab&s  lo  que  significaba?  Es  la  flor  que  aiin  no 
ha  visto  el  ojo  de  ningun  mortal  y  cuyo  perfume, 
empero,  llena  todo  el  mundo.  Todas  las  criaturas 
no  tienen  una  sensibilidad  bastante  delicada  para 
sentirlo;  mas  el  ruisenor  esta  embriagado  con  e"! 
cuando  al  claro  de  la  luna  6  durante  el  crepusculo 
matinal  canta  y  exhala  sus  quejas  y  sollozosa...'Es 
el  triunfo  del  idealismo  que,  desgraciadamente,  no 
habia  de  haber  realizado  jamas  Spielhagen. 


HEYSE 


Un  cablegrama  reciente  ha  transmitido  la  noticia 
de  la  muerte  de  Paul  Heyse.  No  era  Heyse  un  escri- 
tor  de  mucho  fuste  en  Europa,  ni  el  mas  digno  de 
merecer  el  sabroso  premio  Nobel  de  la  literatura. 
Hay  actualmente  no  menos  de  una  docena  de  es- 
critores,  entre  ellos  Anatole  France,  Gald6s,  D'An- 
nunzio  6  Brandes,  harto  mas  conocidos  y  talento- 
sos  que  el  novelador  aleman;  pero,  si  como  gracio- 
samente  comentaba  el  Punch,  el  objeto  del  premio 
Nobel  es  hacer  caridad  literaria,  sacando  de  la 
obscuridad  a  escritores  que  por  sf  propios  jamas 
se  hubieran  descubierto,  bien  lo  hayan  habido  Sel- 
ma  Lagerlof,  el  fil6sofo  Eucken  y  Paul  Heyse.  Era 
Heyse  un  anciano,  nacitf  en  1830,  en  pleno  cre- 
pusculo  romantico,  pero  lleno  aun  de  vigor  intelec- 
tual  y  fisico.  Alto,  corpulento,  se  pensaba  mas  que 
un  "gentleman",  poeta  de  un  paladm  de  los  Nibe- 
lungos.  Su  rostro  de  Nazareno  recordaba  vaga- 
mente  el  de  Eduardo  Rod:  frente  amplia,  ojos  pro- 
fundos  y  tristes,  facciones  seguras,  que  denunciaban 
al  hombre  de  voluntad,  al  artista  tesonero,  obsti- 
nado  en  atrapar  la  gloria.  Hasta  hace  algunos  anos, 
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Heyse  no  era  conocido  mas  alia  de  las  ciudades 
alemanas;  ahora  se  le  lee  bastante  en  Austria  y  en 
Italia.  El  premio  Nobel  acab6  por  consagrarle  ante 
los  restantes  pafses  civilizados. 

Los  titulos  de  sus  libros,  que  pasan  acaso  de  un 
centenar,  bastarian  para  acreditar  su  actividad  pas- 
mosa  y  su  produccion  fecunda.  Si  es  siempre  que 
desde  sus  primeros  afios  vivio  en  la  holgura  prote- 
gido  por  el  rey  Max  de  Baviera,  ignorando  el  agrio 
calvario  de  todo  comienzo,  tambie'n  es  verdad  que 
nunca  su  inquietud  de  artista  ha  cesado  de  inves- 
tigar,  oracuando  viajaba  a  trave"s  de  Italia  y  Suiza 
(sus  libros  Idylen  von  Sorrento  y  Verse  aus  Italien 
lo  prueban),  ya  buscando  en  las  almas  la  eterna  sa- 
biduria  de  la  vida  No  acusa  la  obra  de  Heyse  una 
rebuscada  originalidad;  dentro  de  la  literatura  ale- 
mana  supone  una  tendencia  completamente  nueva, 
pues  ha  exaltado  el  femenismo  artistico,  el  imperio 
de  ellas  que  tan  solo  piden,  como  en  Kinder  der 
Welt\  "dejadnos  amar,  dejadnos  vivir"  (lasz  lieben, 
lasz  uns  leben).  Esta  es  la  aspiration  de  la  mayor 
parte  de  sus  novelas  cortas  Novellen  (Neue  Serie) 
y  Novellen  in  versen,  como  asimismo  de  la  ya  cele- 
bre  Der  Roman  der  Sttftsdame.  Es  precise  apren- 
der  a  vivir  y  a  amar  como  aquella  obstinada  Lau- 
rella  de  L'  Arrabiata,  que  despue"s  de  rechazar  el 
matrimonio  acaba  por  amar  perdidamente  al  hom- 
bre  que  supo  encontrar  el  tesoro  de  su  corazon.  Es 
el  instinto  de  su  naturaleza  complicada  el  que  la 
habia  de  llevar  al  amor  y  a  la  lucha.  Aqu6l  abro- 
quelaba  su  alma,  tornandola  la  de  una  virgen  fuer- 
te,  igualandola  al  hombre.  Fu6  vencida,  pues  el 
amor  es  ley  imperiosa. 
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Asf  son  las  herofnas  de  estas  novelas;  ingenuas 
en  sus  aparentes  fortalezas  espirituales;  tienen  pa- 
siones  violentas  y  caprichos  de  color  de  rosa.  Hey- 
se  las  ama  y  Iss  comprende  con  sincera  admiraci6n; 
de  aqui  que  si  su  obra  es,  hasta  cierto  punto,  can- 
dorosa,  jamas  cae  en  el  erotismo  enfermizo.  Sus 
nifias  antojadizas  y  sensitivas  no  son  las  teatrales 
y  empalagosas  merges  fortes  de  Marcel  Prevcst; 
ellas  jamas  se  lanzaran  tras  de  futuras  reivindica- 
clones,  ya  que  viven  como  los  pajaros,  contentas 
con  su  divina  inconciencia  y  de  tener  cortes  de  ad- 
miradores,  como  las  princesas  de  los  cuentos  de 
Grimm. 

Mas  Heyse  no  fue"  tan  s6lo  autor  de  novelas 
cortas  y  de  libros  tendenciosos  como  Kinder  der 
Welt;  ha  publicado  tambie'n  una  buena  cantidad  de 
volumenes  Hricos,  entre  los  que  caben  de  los  alti- 
sonantes  poemas  e"picos  de  sus  primeros  anos,  asf 
Die  Bruder  y  Urice,  hasta  las  poesias  sentimenta- 
les  y  narrativas  Gedichte  y  Verse  aus  Italten.  Como 
poeta  fu£  siempre  Heyse  un  continuador  de  los 
romanticos:  a  veces  recuerda  a  Heine  en  el  tono 
ironicamente  sentimental,  a  veces  a  Musset  en  sus 
cuadros  llenos  de  color;  sin  embargo,  siempre  es 
original,  fluido  y  correcto.  Aun  cuando  se  le  niegue 
en  la  patria  de  Goethe,  es  uno  de  los  precursores 
del  modernismo  h'rico,  que  hoy  cuenta  con  un  Deh- 
mel  y  con  un  George.  A  pesar  de  todas  las  luchas 
literarias  que  tuvo  que  reftir,  su  obra  acab6  por 
imponerse  entre  ese  publico  de  burgueses  que  le 
produjo  bascas  a  Nietzsche  hace  treinta  anos  y  le 
hizo  dudar  del  porvenir  literario  de  Alemania. 


ELOGIO  DE  LA  RISA 


"Aprended  a  reir",  dijo  en  cierta  ocasion  Zara- 
thustra  al  descender  de  la  montana.  Y  el  fil6sofo 
hurano,  enemigo  de  los  hombres,  hacia  de  esta  su 
sentencia  todo  un  canon  de  filosofia  y  de  gimnasti- 
ca  espiritual.  Aprended  a  reir,  que  la  risa  es  la  sa- 
lud  del  mundo  y  la  madre  de  la  sana  alegria:  cuan- 
do  los  ojos  se  llenan  de  espiritu  y  los  labios  rebo- 
san  ensueno,  el  rostro  se  transfigura  y  los  nervios 
se  distienden  bajo  el  flujo  de  una  emocion  unica; 
entonces  la  risa  florece  en  sugestivos  encantos, 
transformando  por  la  magia  de  su  contacto  el  as- 
pecto  de  todas  las  cosas  y  los  seres.  Rie  con  nues- 
tros  ojos  todo  lo  que  tiene  una  expresion  suscepti- 
ble de  un  contraste,  ya  sea  aquel  transeunte  que  al 
andar  guifia  un  ojo  y  recoge  los  labios  en  una  mue- 
ca  extrafia,  ora  el  maestro  P£rez,  que  al  pretender 
hacer  sonar  la  flauta  tiene  que  dar  de  golpes  con- 
tra la  puerta  del  cuarto  que  guarda  a  su  Salvador; 
6  por  fin  rfe  la  figura  comica  del  violinista,  a  quien 
la  rafaga  le  llevo  la  chistera  con  la  peluca.  Todos 
nen  con  nosotros,  desdo  el  Polichinela  que  al  pre- 
sentir  su  desgracia  tuerce  los  ojos,  enarca  las  cejas 
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y  remanga  la  nariz  de  una  manera  unica,  hasta  Pie- 
rrot, que  ha  confundido  la  luna  con  un  farol. 

Cada  situation  de  contraste,  sobre  todo  en  el  tea- 
tro,  origina  la  risa  franca  e"  irresistible.  Nos  reimos 
con  el  pobre  Valbuena,  que  se  desmaya  en  brazos 
de  las  mujeres,  y  con  el  profesor  G6rritz,  que  es 
propio  protagonista  de  una  comedia  en  la  cual  se 
juega  a  su  cara  mitad.  En  estos  casos  la  atencitfn  no 
analiza  el  momento  y  las  circunstancias,  se  deja 
arrastrar  por  la  falsedad  de  aquella  situaci6n  c6mi- 
ca  e"  irresistible.  "^,De  dtfnde  proviene  en  el  teatro  — 
se  pregunta  Faguet — la  alegn'a  que  resulta  de  la 
situacion  drolatica  y  del  quid  pro  quo?  De  la  pura  y 
simple  anomalia,  de  lo  exce"ntrico,  de  lo  inespera- 
do.  Un  hombre,  Julio,  si  se  quiere,  cansado  de  su 
suegra,  se  ha  divorciado.  Se  casa  con  una  joven 
que  no  tiene  madre;  helo  aquf  bien  tranquilo;  pero 
su  antigua  mujer  se  casa,  ,jcon  quie'n?,  precisamen- 
te  con  el  padre  de  su  nueva  mujer.  Y  este  padre  se 
presenta  a  61  escoltado  de  su  mujer  y  de  su  suegra, 
lo  cual  hace  que  Julio  tenga  por  suegra  a  su  mujer 
y,  ademas,  &  la  madre  de  ella.  "Me  he  divorciado — 
dice  -  para  no  tener  en  adelante  suegra,  y  ahora 
tengo  dos."  Y  todos  reimos,  -que"  hay  ahf  de  par- 
ticular? Una  situacion  locamente  exce"ntrica,  incref- 
blemente  inesperada  y  que  no  es  tragica.  Lo  impre- 
visto,  lo  an6malo  os  alegra." 

La  risa  expresa  todos  los  sentimientos  en  una 
gama  emocional  de  gestos  y  de  actitudes;  la  risa 
llena  del  que  se  regocija  ante  un  paisaje  tiene  mas 
de  alma  que  de  cerebro;  la  risa  nei  viosa  del  histe"- 
rico  es  aspera  y  desagradable  como  los  chirridos 
de  varias  cuerdas  desafinadas:  contamina  y  excita 
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nuestra  sensibilidad;  la  risa  placida  de  la  anciana, 
plena  de  beatitud  pascual,  es  como  un  bano  de  per- 
fume que  nos  envuelve  y  nos  exalta  hacia  las  re- 
giones  del  ensueno;  la  risa  sarcastica  hace  recoger- 
se  todas  nuestras  emociones,  ocultandose  a  nos- 
otros  mismos  con  suprema  desconfianza;  y,  por  fin, 
la  carcajada  del  que  suelta  las  mandibulas  en  un 
acceso  de  alegria,  es  la  actitud  grosera,  el  desborde 
sin  medida  de  la  risa. 

Cada  una  de  estas  actitudes  responde  a  un  estado 
animico  especial,  a  veces  muy  complicado;  y  entre 
cada  uno  de  estos  mementos  hay  una  expresi6n  in- 
termedia que  hace  suponer  un  nuevo  aspecto  de  la 
risa.  Asf,  entre  la  risa  sarcastica  del  individuo  zum- 
bon  y  la  sonrisa  pldcida  de  la  abuela,  cabe  la  ex- 
presion  de  la  risa  maliciosa  que  apenas  si  desflora 
nuestros  labios  y  nuestra  mirada  con  un  gesto  sutil. 
^No  es  e"sta  acaso  la  sonrisa  profunda  de  Monna 
Lisa?  Tambi6n  la  risa  sorpresiva  responde  a  una 
actitud  intermedia  6  a  una  transicitfn  entre  la  car- 
cajada que  es  un  estallido  y  el  sacudimiento  ner- 
vioso  del  que  se  rie  como  poseido  por  el  demonio 
de  la  precipitacidn. 

Lo  ridicule  exalta  desde  la  sonrisa  timida,  ya  sea 
cuando  el  marido  ofendido  con  la  esposa  adultera 
empuna  un  revolver  descompuesto,  6  ya  cuando  el 
soldado  le  asegura  al  jefe  que  ha  perdido  su  cas- 
quete,  que  los  camaradas  le  colgaron  en  la  mochila, 
que  lleva  £  la  espalda,  hasta  la  risa  tragica  del 
asesino  que  deja  apuntar  una  mueca  desesperada 
en  sus  labios  al  colocar  el  cuello  en  la  guillotina, 
mientras  el  verdugo  guina  un  ojo  asegurando  que 
aquello  no  pasa  de  ser  mas  que  una  pura  farsa 
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decretada  por  el  juez.  En  estas  actitudes  caben 
todos  los  matices  de  los  sentimientos  que  desfigu- 
ran  las  mascaras  de  los  rostros:  desde  el  horror 
c6mico  hasta  el  espanto  inconsciente. 

En  la  risa  inconsciente  no  es  ya  el  contraste  el 
que  hace  recogerse  los  nervios,  sino  que  la  concu- 
rrencia  inesperada  de  dos  actitudes  opuestas  en 
una  misma  persona.  Asi,  por  ejemplo,  en  el  caso 
del  muchacuelo  que  niega  su  hurto  cuando  asoma 
por  uno  de  sus  bolsillos.  Otras  veces  la  risa  esta 
contenida  en  una  adivinacidn  que  se  supone,  como 
en  el  caso  del  africano  que  se  maravilla  al  escuchar 
por  la  vez  primera  un  fon<3grafo.  Entonces  todos 
los  sentidos  se  afinan  y  la  risa  expresiva  deja  supo- 
ner  un  estado  de  alma  completamente  inesperado, 
todo  un  conjunto  de  sentimientos  virgenes  que 
estallan  como  la  pirotecnia  de  un  fuego  de  artificio. 
El  encanto  de  la  risa  suele  ser  el  alma  de  muchas 
mujeres;  ^qui6n  no  se  ha  sacudido  interiormente 
ante  la  risa  fresca,  como  un  desgranar  de  perlas  6 
como  el  canto  de  un  surtidor,  de  Marfa  Guerrero? 
Su  risa  es  comunicativa,  franca  y  espiritual  hasta 
el  mas  puro  de  los  encantos.  Se  pensara  que  esta 
compuesta  de  notas  como  el  arpegio  6  como  el  sos- 
tenido:  tiene  el  alma  de  un  instrumento  6,  mas  bien 
dicho,  la  de  una  orquesta.  Es  variada  y  cambiante, 
puesto  que  reproduce  la  sucesion  de  estados  anfmi- 
cos  que  origina  la  creacion  del  poeta.  Su  risa  es 
una  mirada  hacia  adentro;  por  reaccion  de  lo  con- 
vencional  del  momento,  ella  es  sincera.  Rie  con  el 
alma,  como  rieron  Cleopatra,  la  reina,  en  brazos 
del  emperador  romano,  y  don  Quijote,  ante  la 
venta;  esto  es,  con  la  risa  interior  que  traduce  la 
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emotividad  de  todas  las  evoluciones  de  un  instante. 
Aprended  a  reir,  dijo  Zarathustra  al  dirigirse 
hacia  los  hombres  de  la  ciudad,  como  si  al  ensenar- 
les  a  reir  les  hubiera  revelado  la  unica  fuente  de  la 
energia  que  fortifica  el  espiritu.  En  la  risa  esta  todo 
el  ser,  abierto  como  una  pagina  en  bianco  ante  las 
emociones  y  las  perspectivas  exteriores;  ella  impli- 
ca  una  renovacitfn  interna  constante,  y  nos  hace 
superarnos  a  nosotros  mismos  en  ese  segundo  des- 
doblamiento  psicologico,  porque  entonces  salimos 
de  nuestros  razonamientos  para  aceptar  todo  lo 
ildgico  y  todo  lo  inconsecuente.  De  aqui  que  R(3us- 
seau  haya  dicho  que  "le  ridicule  est  la  raison  des 
sots",  ya  que  el  valor  de  lo  ctfmico,  considerado 
en  cuanto  filosofo,  es  una  negacitfn  del  ser  presente. 
Sin  embargo,  la  voz  de  Zarathustra  continua  pro- 
clamando  muy  alto  que  es  necesario  aprender  a 
reir.  Y  la  humanidad  esta  de  parte  de  Zarathustra. 
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